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ĮŽANGA 


Pastorius 


agaliau pastorius stovėjo sakykloje. 
Parapijiečiai pakėlė galvas. Vis dėlto jis čia! Šį sekmadienį pa- 
maldos įvyks, ne taip, kaip praėjusį ir daugelį kitų sekmadienių. 

Pastorius buvo jaunas, aukštas, lieknas, nuostabaus grožio vyras. Už- 
dėjęs jam šalmą ant galvos, prikabinęs kalaviją ir užsegęs šarvus, galėjai 
jį kalti iš marmuro ir pavadinti gražiausiu atėniečiu. 

Pastorius gilių dainiaus akių, jo smakras tvirtas, griežtas kaip karo 
vado; veidas gražus, švelnus, išraiškingas, pilnas įkvėpimo ir išminties. 

Išvydę jį tokį, žmonės bažnyčioje pasijuto visai pritrenkti. Jie buvo 
labiau pratę matyti jį išsvyruojantį iš smuklės, lydimą linksmųjų bičiulių: 
pulkininko Berenkroico su trumpais, baltais ūsais ir stipruolio kapitono 
Kristiano Bergo. 

Jis taip baisiai gėrė, kad jau daug savaičių negalėjo laikyti pamaldų, ir 
parapija turėjo skųsti jį, pirmiausia jo propstui, paskui vyskupui ir kon- 
sistorijai. Dabar į parapiją atvyko vyskupas ištirti ir vizituoti. Jis sėdėjo 
chore su auksiniu kryžium ant krūtinės, apsuptas Karlstado konsistori- 
jos narių ir kaimyninių parapijų pastorių. 

Nebuvo jokios abejonės, kad pastoriaus elgesys peržengė leistinas 
ribas. Tada, devyniolikto šimtmečio pradžioje, ne taip griežtai buvo žiū- 


+» SELMA LAGERLOF 


rima į gėrimą, bet šis vyras girtaudamas neatlikdavo savo pareigų ir da- 
bar turėjo jų netekti. 

Jis stovėjo sakykloje ir laukė, kol bus baigta giedoti giesmė prieš 
pamokslą. 

Čia stovėdamas jis suprato, kad bažnyčioje vien tik jo priešai, prie- 
šai visuose suoluose. Ponija pakyloje, ūkininkai žemai, konfirmantai 
chore — visi jo priešai, vien tik priešai. Priešas mynė vargonų dumples, 
priešas jais grojo. Bažnyčios vyresniųjų suoluose sėdėjo jo priešai. Visi 
jo nekentė, pradedant atneštais į bažnyčią kūdikiais, baigiant bažnyčios 
sargu, senu ir tiesiu kareiviu, dalyvavusiu mūšyje prie Leipcigo. 

Pastorius norėtų pulti ant kelių ir prašyti visus, kad jam atleistų. 

Tačiau tuoj pat jį pagavo dusinantis pyktis. Jis atsiminė, koks buvo 
prieš metus, pirmąkart kildamas į šią sakyklą. Tada jis buvo žmogus kaip 
kryžiumi ant kaklo. 

Skaitant įžangą, kraujo banga po bangos plūdo įjo veidą. Tai buvo pyktis. 

Tiesa, jis gėrė, bet kas turi teisę jį dėl to smerkti? Ar matė kas kle- 
boniją, kur jis turėjo gyventi? Tamsus ir tankus eglynas po pat langu. 
Drėgmė sunkiasi per pajuodusį stogą, pro pelėsiais aptrauktas sienas. Ar 
nereikia degtinės, kad nepultum į nevilų, kai lietūs arba sniego sūkuriai 
veržiasi pro išdaužytus langus, kai apleista žemė nenori duoti pakanka- 
mai duonos apsiginti nuo bado? | 

Jam atrodė, kad jis toks pastorius, kokio jie verti. Juk jie visi geria. 
Kodėl tad jis vienas turėtų varžytis? Vyras, palaidojęs žmoną, nusige- 
ria per šermenis, tėvas, pakrikštijęs kūdikį, kelia išgertuves. Grįždami 
iš bažnyčios geria taip, kad dauguma pareina girti. Jiems turėtų tikti ir 
girtuoklis pastorius. 

Tai tada, kai sų plonu apsiaustu jam tekdavo mylių mylias važiuoti 
pas ligonius užšalusiais ežerais, kur visi šaltieji vėjai pasimatymus skiria, 
tai tada, kai jis tais pačiais ežerais plaukdavo laivu per audrą ir lietų, kai 
jis, pūgai šėlstant, turėdavo išlipti iš rogių ir praskinti arkliui kelią per 
aukštus lyg kokie namai pusnynus arba kai jis turėdavo klampoti per 
miško pelkes, — tai tada jis pamėgo degtinę. 
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Sunkios ir niūrios slinko metų dienos. Šiaip visos ir ūkininko, ir dva- 
rininko mintys sukosi tik apie žemės darbą, bet vakare degtinė atpa- 
laiduodavo jausmų varžtus. Atgydavo vaizduotė, užkaisdavo širdys, gy- 
venimas pašviesėdavo, skambėdavo dainos, kvepėdavo rožės. Smuklės 
svečių kambarys. jam tapdavo šiltųjų kraštų gėlynu. Vynuogės ir alyvos 
kybodavo virš jo galvos, marmuro statulos baltuodavo tamsioje lapijoje, 
išminčiai ir poetai vaikštinėdavo po palmėmis ir platanais. 

Ne, jisai, pastorius, čia sakykloje žinojo, kad be degtinės neįmano- 
ma gyventi šitame užkampyje. Visi jo klausytojai tą žinojo, o dabar jie 
sumanė įį teisti. 

Jie nori nuplėšti jam togą todėl, kad jis atėjo girtas į jų Dievo namus. 
O, visi tie žmonės, nejau jie turėjo, nejau jie bandė įsivaizduoti turį kitą 
Dievą, o ne degtinę? 

Jis perskaitė įžangą ir priklaupė sukalbėti „Tėve mūsų“. 

Kvapą gniaužianti tyla tvyrojo per maldą. Bet staiga pastorius abiem 
rankom čiupo už raiščių, kuriais buvo surišta jo toga. Jam pasirodė, kad 
visa parapija ir pats vyskupas ropščiasi sakyklos laipteliais nuplėšti jam 
togos. Jis klūpojo ir nekreipė galvos, bet gerai galėjo jausti, kaip jie trau- 
kia, 1r jis matė juos taip aiškiai, vyskupą ir konsistorijos narius, pastorius, 
bažnyčios vyresniuosius, zakristijoną ir visą parapiją, sustojusius ilga eile 
ir plėšiančius nuo jo togą. Ir jis aiškiai vaizdavosi, kaip visi tie, kurie da- 
bar taip smarkiai tempia, vienas per kitą nuriedėtų laiptais žemyn, jeigu 
toga perplyštų. Ir visa eilė ten žemiau, kurie negalėjo prieiti timptelti to- 
gos, o tiktai laikė įsikibę priešais stovinčiojo skverną, taip pat nuvirstų. 

Taip aiškiai jis viską matė, kad turėjo nusišypsoti klūpodamas, bet tuo 
pat metu šaltas prakaitas išpylė jo kaktą. Vis dėlto tai buvo per daug baisu! 

Taip, jį išmes dabar už degtinę! Jis bus pašalintas pastorius! Ar gali 
kas pasaulyje būti vertesnis pasigailėjimo? 

Jis taps vieškelio elgeta, nusigėręs gulės pagriovy, vaikščios apdriskęs, 
bendraus su valkatomis. 

Malda baigėsi. Dabar jis turėjo pradėti sakyti pamokslą. Tik atėjusi į 
galvą mintis sulaikė žodį lūpose. Jis pagalvojo, kad paskutinį kartą jam 
leidžiama stovėti sakykloje ir skelbti Dievo garbę. 
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Paskutinį kartą. Tai sukrėtė pastorių. Jis užmiršo viską: ir degtinę, ir 
vyskupą. Jis galvojo turįs pasinaudoti proga skelbti Dievo garbę. 

Jam atrodė, kad bažnyčios grindys su visais klausytojais nusmego 
Jis stovėjo vienišas, visai vienišas sakykloje, jo siela kilo į atsivėrusį virš 
jo dangų, jo balsas tapo tvirtas ir galingas, ir jis skelbė Dievo garbę. 
apspito jį kaip jaukių balandžių būrys. Jam atrodė, jog ne jis pats kalba, 
bet suprato, kad tai kilniausias dalykas pasaulyje ir kad niekas negali 
labiau sužibėti ir didžiuotis kaip jis, kuris čia stovi ir skelbia Dievo 
garbę. 

Kol įkvėpimo liepsnos liežuvis plazdėjo ties juo, pastorius kalbėjo, 
bet kai šis užgeso ir stogas nusileido ant bažnyčios ir grindys pakilo iš 
kažkur giliai galiai, tada jis sukniubo ir ėmė raudoti pajutęs, kad gyveni- 
mas jam buvo suteikęs gražiausią akimirką ir kad dabar ji jau praėjusi. 

Po pamaldų susirinko svečiai ir parapijiečiai. Vyskupas paklausė, ar 
parapija skundžiasi savo pastorium. 

Pastorius nebebuvo toks piktas ir gaižus kaip prieš pamokslą. Dabar 
jis gėdijosi ir sėdėjo nulenkęs galvą. O, dabar iškils visos tos nelemtos 
degtinės istorijos! 

Bet neiškilo nė viena. Aplink didįjį stalą parapijos menėje buvo vi- 
siškai tylu. 

Pastorius pakėlė akis. Pirmiausia į zakristijoną. Ne, šis tylėjo. Pas- 
kui į bažnyčios vyresniuosius, paskui į garbingus ūkininkus 1r dvarinin- 
kus. Visi jie tylėjo. Jų lūpos buvo kietai sučiauptos, ir jie lyg susimąstę 

„Jie laukia, kad kas nors pradėtų“, — galvojo pastorius. 

Vienas bažnyčios vyresnysis kostelėjo. 

— Man atrodo, kad mes turim puikų pastorių, — tarė jis. 

— Maloningasis vyskupas pats girdėjo jo pamokslą, — įsiterpė za- 
kristijonas. 

Vyskupas keletu žodžių priminė tuos neretus atvejus, kada pamal- 
dų nebuvę. 
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— Juk pastorius gali taip pat susirgti, kaip ir kiti žmonės, — aiškino 
ūkininkai. 

Vyskupas priminė jų nepasitenkinimą pastoriaus gyvenimu. 

Jie gynė jį visi kaip vienas. Jis esąs toks jaunas, tas jų pastorius, nieko 
blogo nesą. Ne, jeigu jis visąlaik taip sakysiąs pamokslus, kaip šiandien, 
jie jo nė pačiam vyskupui neatiduosią. 

Neatsirado nė vieno skundėjo, negalėjo atsirasti nė vieno teisėjo. 

Pastorius pajuto, kaip širdis atlėgo ir kaip lengvai ėmė kraujas sru- 
venti gyslomis. Ne, tai jis nebe tarp priešų, jis juos nugalėjo tada, kai 
mažiausiai tikėjosi. Jis ir toliau gali būti pastorius! 

Po vizitacijos vyskupas, konsistorijos nariai, pastoriai, garbingiausi 
parapijiečiai papietavo klebonijoje. 

Viena kaimynė buvo apsiėmusi parengti vaišes, nes pastorius buvo 
nevedęs. Ji viską geriausiai sutvarkė, ir jis pamatė, kad klebonija nėra jau 
tokia nejauki. Ilgasis pietų stalas buvo padengtas po eglėmis ir gražiai 
atrodė su balta staltiese, su melsvais ir baltais porceliano indais, su ži- 
buliuojančiais stiklais ir sulankstytomis servetėlėmis. Du berželiai gaubė 
įėjimą, grindys prieškambary buvo pabarstytos kadagiais, aukštai prie 
kraigo kabėjo gėlių vainikas, visuose kambariuose buvo gėlių, pelėsių 
kvapas dingo, ir pažaliavę langų stiklai švytėjo prieš saulę. 

Pastorius buvo toks laimingas. Jis galvojo niekad daugiau negersiąs. 

Nebuvo nė vieno prie šio pietų stalo, kuris būtų nepatenkintas. Ir tie, 
kurie pasirodė kilnūs ir atleido, buvo patenkinti, ir garbingieji pastoriai 
buvo patenkinti, kad išvengta skandalo. 

Gerasis vyskupas pakėlė stiklą ir kalbėjo, kad jis vykęs į šią kelionę 
sunkia širdimi, nes girdėjęs daug blogų gandų. Jis vykęs susitikti su Sau- 
lium, bet štai tuo tarpu Saulius pavirtęs Paulium*, kuris daug daugiau 
nuveiksiąs negu visi kiti. Ir maldingasis ponas kalbėjo toliau apie tas 


* Juo tarpu Saulius pavirtęs Paulium... — Aliuzija į Bibliją. Senojo Testamento 
„Karalių knygose“ pasakojama, kad Saulius, pirmasis Izraelio karalius, kivirčijęsis su 
vyriausiuoju kunigu ir dėl to buvęs pašalintas nuo sosto. Paulius (Naujasis Testamen- 
tas, „Apaštalų darbai“) iš pradžių buvo krikščionių persekiotojas, o vėliau — vienas iš 
Kristaus apaštalų, krikščionybės skleidėjas. 


IO 


SELMA LAGERLOF 


gausias dovanas, kurias jų jaunasis brolis yra gavęs, ir gyrė jį. Ne tam, 
kad jis imtų didžiuotis, bet kad jis įtemptų visas jėgas ir saugotųsi kaip 
tas, kuris ant savo pečių neša per daug sunkią ir per daug brangią naštą. 

Pastorius per tuos pietus negėrė, bet buvo apsvaigęs. Visas tas didelis 
nelauktas džiaugsmas jį svaigino. Dangus leido įkvėpimo liepsnos liežu- 
viui plykstelėti virš jo, ir žmonės pajuto jam meilę. Kraujas karštligiškai 
ir nepaprastai greitai tekėjo jo gyslomis net atėjus vakarui ir išvykus sve- 
čiams. Ilgai naktį sėdėjo jis, nesudėdamas akių, savo kambaryje ir leido 
nakties orui plaukti pro atvirą langą, kad atvėstų tas laimės svaigulys, tas 
džiaugsmo nerimas, kuris jam nedavė užmigti. 

Tada jis išgirdo balsą. 

— Ar dar nemiegi, pastoriau? 

Pievute prie lango artinosi žmogus. Pastorius pažvelgė ir pažino 
kapitoną Kristianą Bergą, vieną iš savo ištikimųjų sugėrovų. Klajūnas, 
žmogus be namų ir be tėviškės buvo tas kapitonas Kristianas, bet mil- 
žino ūgio ir jėgos. Jis buvo didžiulis kaip Gurlitos kalnas ir kvailas kaip 
kalnų trolis. 

— Žinoma, nemiegu, kapitone Kristianai, — atsakė pastorius. — Ma- 
nai, tokią naktį gali miegoti? 

Ir paklausykit, ką tas kapitonas Kristianas jam pasakė! Milžinas nu- 
jautęs, jis supratęs, kad pastorius galįs dabar bijoti gerti. Jis daugiau ne- 
turėsiąs ramybės, manęs kapitonas Kristianas, nes pastoriai iš Karlstado 
konsistorijos, kartą čia buvę, galį juk vėl sugrįžti i1r nuvilkti jam togą, 
jeigu jis girtautų. 

Tačiau dabar kapitonas Kristianas savo sunkia ranka atlikęs tą gerą 
darbą, dabar jis viską taip sutvarkęs, kad tie konsistorijos pastoriai nie- 
kuomet daugiau nesugrįžtų — nei jie, nei vyskupas. Nuo šiol pastorius 
galįs su savo bičiuliais gerti čia, klebonijoj, kiek tinkamas. 

Klausykit, kokį žygdarbį atlikęs jis, Kristianas Bergas, stipruolis ka- 
pitonas! 

Kai vyskupas ir abu konsistorijos nariai įsėdę į savo dengtąjį vežimą 
ir durys buvusios gerai uždarytos, tada jis užlipęs ant vežėjo pasėsto ir 
vežęs juos mylią ar dvi šviesią vasaros naktį. 
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Ir tada Kristianas Bergas leidęs aukštenybėms patirti, kaip menkai 
laikosi gyvybė žmogaus kūne. Šuoliais varęs jis arklius. Tai jiems už tai, 
jog nenorėję pakęsti, kad garbingas žmogus truktelėtų burnelę. 

Arjūs manot — jis taikęs jiems kelią, ar jūs manot — jis saugojęs juos 
nuo trankymo? Jis važiavęs per griovius ir arimus, pašėlusiai leidęsis 
nuo kalvų, lėkęs paežere, kur vanduo tiškęs iš po ratų, vos neįklimpęs 
pelkėje ir varęs plikomis uolomis žemyn, kad net arkliai įsispyrę ėmė 
slysti. O tuo tarpu vyskupas ir konsistorijos pastoriai išblyškusiais vei- 
dais sėdėję už odinių užuolaidų ir pašnibždom meldęsi. Blogiau jiems 
netekę keliauti. 

Ir tegu jis tik įsivaizduojąs, kaip jie galėję atrodyti, atkakę iki Risete- 
rio smuklės, — gyvi, bet sukratyti kaip šratai odiniame kapšelyje! 

— Ką tai turi reikšti, kapitone Kristianai? — taręs vyskupas, kai buvo 
atidarytos vežimo durys. 

— Tai reiškia, kad vyskupas du kartus pagalvotų prieš atvykdamas 
su nauju vizitu pas Gestą Berlingą, — taręs kapitonas Kristianas; tuos 
žodžius jis buvo iš anksto sugalvojęs, kad nesukluptų. 

— Tai perduok linkėjimų Gestai Berlingui, — taręs vyskupas, — pas jį 
daugiau nevyksiu nei aš, nei joks kitas vyskupas! 

Tai štai, apie tą žygdarbį pastoriui pasakoja stipruolis kapitonas Kris- 
tianas, stovėdamas vasaros naktį prie atdaro lango, nes, ką tik perdavęs 
smuklei arklius, jis tuoj grįžo pas pastorių su naujiena. 

— Dabar tu gali būti ramus, pastoriau ir širdies bičiuli, — tarė jis. 

Ak kapitone Kristianai, išblyškę sėdėjo konsistorijos pastoriai už 
odinių užuolaidų, bet pastorius šviesią vasaros naktų lange atrodė dar 
baisiau išblyškęs. Ak kapitone Kristianai! 

Pastorius net užsimojo pro langą, norėdamas tvoti į stambų, kvailą 
milžino veidą, bet susivaldė. Jis užtrenkė langą ir stovėjo vidury kamba- 
rio, grūumodamas aukštyn iškeltų kumščiu. 

Jis, kuriam švietė įkvėpimo ugnis, jis, kuris turėjo teisę skelbti Dievo 
garbę, stovėjo čia ir galvojo, kad Dievas iš jo pasityčiojo. 

Ar vyskupas negalėjo pamanyti, kad kapitonas Kristianas buvo pas- 
toriaus pasiųstas? Ar jis negalėjo pagalvoti, kad pastorius visą dieną ap- 
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gaudinėjo ir melavo? Dabar vyskupas rimtai pažiūrės į tokį poelgį, dabar 
jis suspenduos pastorių ir pašalins. 

Išaušus rytui, pastorius iš klebonijos buvo dingęs. Jis nenorėjo čia 
pasilikti ir gintis. Dievas iš jo pasityčiojo. Dievas nenorėjo jam padėti. 
Jis žinojo, kad pastorius bus pašalintas. Dievas taip norėjo. Jis mielai gali 
tuojau išeiti. 

Tai atsitiko devyniolikto šimtmečio trečiajame dešimtmetyje tolimo- 
je vakarų Vermlando parapijoje. 

Tai buvo pirmoji nelaimė, ištikusi Gestą Berlingą. Bet ir ne paskutinė. 

Tik tiems kumeliams, kurie nepakenčia botago ir pentinų, gyveni- 
mas yra sunkus. Vos pajutę skausmą, jie lyg padūkę lekia nevažinėjamais 
keliais link dyrinčių bedugnių. Kai tik kelias akmenuotas ar vežimas sun- 
kus, jie neranda jokios kitos išeities, kaip tik apversti vežimą ir šuoliais 
nulėkti šalin. 


II 
Elgeta 


Šaltą gruodžio mėnesio dieną per Brubiu kalvas ėjo elgeta. Jis vilkėjo 
skarmalais, o jo batai buvo taip nunešioti, kad šaltas sniegas gildė kojas. 

Liovenas yra siauras ilgas Vermlando ežeras su keliais ilgais sąsiau- 
riais. Šiaurėje jis driekiasi iki suomių girių, pietuose - žemyn iki Venerio. 
Daug parapijų yra jo pakrantėse, bet Bru parapija yra didžiausia ir tur- 
tingiausia. Ji apima didelę rytinės ir vakarinės ežero pakrantės dalį, bet 
vakarinėje dalyje yra didieji ūkiai, tokie kaip Ekebiu ir Bjornės dvarai, 
plačiai pagarsėję savo turtais ir grožiu, taip pat Brubiu bažnytkaimis su 
smukle, rotuše, lensmano namais, klebonija ir turgaviete. 

Brubiu yra prie stataus kranto. Elgeta praėjo pro smuklę pakalnėje ir 
vilkosi į kleboniją, kuri stovėjo aukščiausioje vietoje. 

Priešais jį įkalniau maža mergaitė traukė rogutes su maišu miltų. El- 
geta pasivijo mergaitę ir ėmė ją kalbinti. 
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— Toks mažas arklelis, o toks didelis vežimas! — tarė jis. 

Mergaitė atsisuko ir pažvelgė į jį. Ji buvo mažytė, kokių dvylikos 
metų, skvarbiomis niūriomis akimis ir sučiauptomis lūpomis. 

— Duok, Dieve, kad arklelis būtų dar mažesnis, o vežimas dar dides- 
nis, tai daug ilgiau užtektų! — atsakė mergaitė. 

— Tai čia sau pačiai tempi maišą namo? 

— Taip, te Dievas žino. Pati turiu pasirūpinti duona, nors esu tokia 
mažytė. 

Elgeta pagriebė už rogučių atramos, norėdamas jas pastumti. 

Mergaitė atsigręžė ir pasižiūrėjo. 

— Nemanyk, kad už tai ką nors gausi, — tarė ji. 

Elgeta ėmė juoktis. 

— Tu turbūt esi Brubiu pastoriaus duktė. 

— Taip, esu. Neturtingesnį tėvą daug kas turi, o blogesnio niekas ne- 
turi. Tai tikra tiesa, nors gėda, kad jo paties vaikas priverstas taip sakyti. 

— Tavo tėvas yra šykštus ir piktas. 

— Jis ir šykštus, ir piktas, bet jo duktė, sako žmonės, bus dar bloges- 
nė, jei užaugs. 

— Manau, kad žmonės neklysta. Norėčiau sužinoti, kaip tu priėjai 
prie šito miltų maišo? 

— Nieko nekenks, kad aš tau papasakosiu. Šį rytą pasiėmiau grūdų iš 
tėvo klėties ir nuvažiavau su jais į malūną. 

— Ar jis tavęs nepamatys, kai partempsi juos namo? 

— Tu turbūt nieko neišmanai. Tėvas išvažiavo lankyti ligonio, supranti? 

— Kažkas atvažiuoja paskui mus prieš kalną. Girdžiu, kaip girgžda po 
pavažomis sniegas. O jeigu tai jis! 

Mergaitė pasiklausė, įdėmiai žiūrėdama atgal, paskui ėmė balsiai 
raudoti. 

— Tėvas, — kūkčiojo ji. — Jis mane užmuš. Jis mane užmuš. 

— Taip, dabar geras ir greitas patarimas yra brangesnis už sidabrą ir 
auksą, — tarė elgeta. 

— Žiūrėk, — tarė mergaitė, — tu gali man padėti. Imk virvę ir tempk 
rogutes, tėvas manys, kad jos tavo. 
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— O ką man paskui su jomis daryti? — paklausė elgeta, persimesda- 
mas virvę per petį. 

— Kol kas vežk jas kur nori, bet sutemus atitempk į kleboniją! Aš jau 
tavęs lauksiu. Ateisi su maišu ir rogutėmis, supranti! 

— Pabandysiu. 

— Tepasigaili tavęs Dievas, jei neateisi! - sušuko mergaitė ir kiek įka- 
bindama nukūrė, kad suspėtų pirma tėvo parbėgti namo. 

Prislėgta širdimi elgeta apgręžė rogutės ir nutempė žemyn prie 
smuklės. 

Vargšas, eidamas per sniegą pusbasėm kojom, svajojo. Jis galvojo 
apie didžiąsias girias į šiaurę nuo Lioveno, apie didžiąsias suomių girias. 

Čia, žemai, Bru parapijoje, kur jis keliavo pagal sąsiaurį, jungiantį 
Aukštutinį ir Žemutinį Lioveną, tame turtu ir linksmybėmis pagarsėju- 
siame krašte, kur dvaras šalia dvaro, liejykla prie liejyklos, čia jam kie- 
kvienas kelias buvo per sunkus, kiekviena pirkia per ankšta, kiekviena 
lova per kieta. Čia jis skaudžiai ilgėjosi didžiųjų amžinųjų girių ramybės. 

Čia jis kiekvienoje jaujoje girdėjo spragilus, lyg javai niekad nebū- 
tų baigiami kulti. Medžių ir anglių vežimai be pertraukos plaukė iš tų 
neišsenkamų girių. Galybė rūdos vežimų traukė giliomis provėžomis, 
įrėžtomis šimtų ankstesnių vežimų. Čia jis matė Žmonių prisėdusias ro- 
ges, švilpiančias iš vieno dvaro į kitą, ir jam atrodė, kad vadeles laiko 
džiaugsmas, o grožis ir meilė stovi ant pavažų. O, kaip ilgėjosi vargšas 
didžiųjų amžinųjų girių ramybės! 

Tenai, kur tiesūs kaip strėlės medžiai stūkso virš lygios žemės, kur 
sniegas sunkiai slegia nejudrias šakas, kur vėjas neturi galios ir tik ty- 
liai žaidžia viršūnių spygliuose, ten norėtų jis keliauti, vis tolyn ir tolyn, 
kol nebetektų jėgų ir susmuktų po medžiais milžinais, merdėdamas nuo 
bado ir šalčio. 

Jis ilgėjosi didelio ošiančio kapo į šiaurę nuo Lioveno, kur jį nugalė- 
tų niokojančios jėgos, kur pagaliau pavyktų alkiui, šalčiui, nuovargiui ir 
degtinei sunaikinti tą vargšą kūną, kuris viską galėjo pakelti. 

Štai jis priėjo smuklę ir norėjo čia palaukti vakaro. Jis įžengė į vidų ir 
niūrus atsisėdo ant suolo prie durų, svajodamas apie amžinąsias girias. 
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Šeimininkė pasigailėjo jo ir davė taurelę degtinės. Ji davė jam net dvi 
taureles, nes jis taip atkakliai prašė. 

Tačiau daugiau dykai duoti ji nenorėjo, ir elgeta visai nusiminė. Jam 
reikėjo dar išgerti tos stiprios saldžios degtinės. Juk jis turėjo pajusti 
širdį šokant kūne ir nuo apsvaigimo liepsnojant mintis. O, tas saldusis 
grūdų gėrimas! Vasaros saulė, vasaros paukščių čiulbesys, vasaros kva- 
pai ir grožis tryško iš to baltojo skysčio. Dar kartą, prieš pradingdamas 
naktyje ir tamsoje, nori jis gerti saulę ir džiaugsmą. 

Taip jis iškeitė į degtinę pradžioje miltus, paskui maišą ir galiausiai 
rogutes. Jis visiškai apsvaigo ir pramiegojo gerą popietės dalį smuklėje 
ant suolo. 

Pabudęs suprato, kad jam belikusi viena išeitis. Kadangi niekingas 
kūnas taip užgožė jo sielą, jog jis galėjo pragerti vaiko patikėtą turtą, ka- 
dangi jis buvo žemės gėda, turėjo jis tą sielą išvaduoti nuo tokios didelės 
blogybių naštos. Jis turėjo išvaduoti savo sielą, leisti jai eiti pas Dievą. 

Jis gulėjo ant suolo smuklės kambaryje ir teisė pats save. „Gesta 
Berlingas, nušalintas pastorius, kaltinamas pragėręs badaujančio vaiko 
miltus, nuteisiamas mirti. Kokia mirtimi? Mirtimi pusnyje“. 

Jis pasigriebė kepurę ir išsvyravo laukan. Nebuvo nei visai prabudęs, 
nei visai blaivus. Jis verkė iš užuojautos sau pačiam, savo vargšei nuodė- 
mingai sielai, kurią jis turėjo išvaduoti. 

Jis nėjo toli ir nepasitraukė nuo kelio. Prie pat kelio riogsojo aukšta 
pusnis. Čia ir nutarė mirti. Jis užsimerkė ir bandė užmigti. 

Niekas nežino, kiek laiko jis čia išgulėjo, tačiau dar buvo gyvas, kai 
Brubiu pastoriaus duktė atbėgo keliu su žibintu rankoje ir rado jį pus- 
nyje prie kelio. Valandų valandas ji jo laukė. Dabar tekina nusileido nuo 
Brubiu kalvos jo ieškoti. 

Mergaitė tuojau jį pažino, ėmė purtyti ir šaukti iš visų jėgų, kad 
pabustų. 

Ji turėjo sužinoti, kur jis padėjęs jos maišą miltų. 

Ji turi jį atgaivinti bent valandėlei, kad spėtų sužinot, kur dingo jos ro- 
gutės ir miltų maišas. Tėvas ją užmuštų, jeigu ji pražudytų rogutes. Ji kan- 
do elgetai į pirštą ir draskė jam veidą, ir tuo pat metu šaukė kaip pašėlusi. 
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Štai kely pasirodė kažkas važiuotas. 

— Kas čia, po velnių, taip šaukia? — paklausė rūstus balsas. 

— Aš noriu žinoti, kur šitas bernas padėjo mano miltus ir rogutes, — 
kūkčiojo mergaitė ir daužė kumščiukais elgetai krūtinę. 

— Tai tu sušalusį žmogų šitaip draskai? Šalin, pasiutėle! 

Keleivė buvo aukšta stambi moteris. Ji išlipo iš rogių ir priėjo prie pus- 
nies. Pagriebė mergiotę už pakarpos ir nusviedė į kelią. Tada pasilenkė, pa- 
kišo ranką po elgetos kūnu ir pakėlė jį. Paskui nunešė ir paguldė į roges. 

— Eime kartu į smuklę, pasiutėle, — sušuko ji pastoriaus dukteriai, — 
paklausysim, ką tu apie šį žmogų žinai! 


* 


Po valandos elgeta sėdėjo ant kėdės prie durų geriausiame smuklės 
kambaryje, o prieš jį stovėjo valdinga moteris, ištraukusi jį iš pusnies. 

Gesta Berlingas buvo girdėjęs tūkstantį kartų pasakojant apie tokią 
moterį, kokią jis dabar matė, grįžtančią vežiojusią iš miško anglis, suodi- 
nom rankom ir su moline pypke burnoje, apsirengusią trumpa avikailio 
skrandute ir dryžu, namie austu vilnoniu sijonu, su pakaustytais batais, 
su peiliu už diržo, su žilais plaukais aplink seną gražų veidą, tūkstantį 
kartų buvo girdėjęs pasakojant apie tokią ją ir suprato sutikęs garsiąją 
Ekebiu majorienę. 

Ji buvo galingiausia moteris Vermlande, septynių dvarų ir liejyklų 
savininkė, mėgstanti įsakinėti ir pratusi, kad jos klausytų, o jis buvo tik 
vargšas mirti pasmerktas žmogus, visko netekęs, žinantis, kad visi keliai 
jam per sunkūs, visos pirkios per ankštos. Jis sudrebėjo, kai jos žvilgsnis 
įsmigo į jį. 
jo raudonas patinusias rankas, į išsekusį kūną ir puikią galvą, kuri, nors 
sunykusi ir apšepusi, švietė keistu grožiu. 

— Ar pats ne Gesta Berlingas, pakvaišėlis pastorius? — paklausė ji. 

Elgeta nė nekrustelėjo. 

— Aš esu majorienė iš Ekebiu. 
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Elgetai kūnas pagaugais nuėjo. Jis sudėjo rankas ir įsmeigė į ją mal- 
daujančias akis. Ko ji iš jo nori? Ar ji vers jį gyventi? Jis virpėjo prieš ją. 
O juk jis buvo taip arti amžinųjų girių ramybės. 

Pradėdama kovą su juo, ji pasakė, kad Brubiu pastoriaus duktė atgavo 
savo rogutes ir miltų maišą ir kad ji, majorienė, turinti jam, kaip daugeliui 
kitų benamių vargšų, laisvą vietą Ekebiu kavalierių Aygelyje. Ji siūlė jam 
džiaugsmų ir malonumų pilną gyvenimą, bet jis atsakė turįs mirti. 

Tada ji trenkė kumščiu į stalą ir atvirai išdrožė savo nuomonę. 

— Vadinasi, nori mirti! Aš nelabai tuo stebėčiausi, jeigu pats būtum 
gyvas. Tik pažiūrėkit, koks sulysęs kūnas, kokie suglebę sąnariai, kokios 
apsiblaususios akys, ir dar manai, kad turi ką nužudyti! Ar pats manai, 
jog turi gulėti išsitempęs ir atšalęs, pakištas po karsto antvožu, kad bū- 
tum miręs? Nejau nesupranti, kad aš čia stoviu ir matau, jog pats esi 
nebegyvas, Gesta Berlingai? Aš matau, kad pats vietoj galvos turi kau- 
kolę, ir man rodos, kad kirminai šliaužia iš paties akiduobių. Ar nejauti, 
kad paties burna pilna žemių? Ar negirdi, kaip pajudėjus barška kaulai? 
Prigėrei degtinėje, Gesta Berlingai, ir esi miręs. Kas tavyje dar juda, tai 
tik numirėlio skeletas, ir pats nenori jam leisti gyventi. Ar tai vadini gy- 
venimu? Tai lygiai tas pat, kaip pavydėti mirusiesiems šokio kapuose 
žvaigždėms šviečiant. Ar gėdijiesi, kad esi pašalintas, ir todėl dabar nori 
mirti? Būtų garbingiau, jei panaudotum savo gabumus ir taptum kuo 
nors naudingu žaliojoje Dievo žemėje, štai ką aš pačiam pasakysiu. Ko- 
dėl neatėjai tučtuojau pas mane, būčiau tada viską sutvarkiusi. O dabar 
manai, jog bus didelė garbė, kad patį suvynios į maršką, paguldys ant 
drožlių ir vadins gražiu lavonu? 

Ji griaudėjo piktus žodžius, o elgeta sėdėjo ramus, beveik šypsoda- 
masis. Jokio pavojaus, džiūgavo jisai, jokio pavojaus! Amžinosios girios 
laukia, ir ji nepajėgs nukreipti nuo jų jo sielos. 

Tačiau majorienė tylėjo ir porą kartų perėjo per kambarį. Paskui atsi- 
sėdo priešais židinį, padėjo kojas ant grotelių ir įrėmė alkūnes į kelius. 

— Velniai parautų! — tarė ji ir nusijuokė. - Mano žodžiuose daugiau 
tiesos, negu aš maniau. Ar neatrodo tau, Gesta Berlingai, kad dauguma 
šiame pasaulyje yra mirę arba beveik mirę? Ar pats sakysi, kad aš gyva? 
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O ne! O ne! Taip, pažiūrėk į mane! Aš esu Ekebiu majorienė ir tur- 
būt galingiausia Vermlando moteris. Jei aš vienu pirštu pamosiu, pašoks 
apskrities valdyba, o jei pamosiu dviem — pašoks vyskupai, jei pamosiu 
trim — tai visa konsistorija, miesto valdybos nariai ir visi Vermlando že- 
mių savininkai Karlstado turguje šoks polką. Velniai griebtų, vaiki, aš 
sakau, kad esu ne kas kita, kaip aprengtas lavonas. Tik vienas Dievas 
žino, kiek maža manyje gyvybės. 

Elgeta pasilenkė į priekį ir atsidėjęs klausėsi. Senoji majorienė sėdėjo 
priešais ugnį ir siūbavo. Nežiūrėdama kalbėjo su juo. 

— Ar pačiam neatrodo, — tęsė ji, — kad jei aš būčiau gyvas žmogus ir 
matyčiau patį čia sėdintį, sunykusį ir nusiminusį, galvojantį nusižudyti, ar 
nemanai, kad aš pačiam tų minčių vienu smūgiu neišvaryčiau? Tada ras- 
čiau ašarų ir maldų, kurios patį visą persmelktų, ir aš išgelbėčiau paties 
sielą, bet dabar esu mirusi. 

Ar pačiam teko girdėti, kad aš esu kitados buvusi gražioji Margareta 
Celsing? Tai ne vakar buvo, bet dar dabar galiu valandomis sėdėdama 
lieti iš savo senų akių kruvinas ašaras dėl jos. Kodėl turėjo mirti Mar- 
gareta Celsing, o Margareta Samselijus turi gyventi, kodėl turi gyventi 
Ekebiu majorienė, Gesta Berlingai? 

Ar pats žinai, kokia buvo Margareta Celsing? Ji buvo liekna ir švel- 
ni, ir kukli, ir nekalta, Gesta Berlingai. Ji buvo tokia, prie kurių kapų 
angelai verkia. 

Ji nepažino blogio, niekas jai nekėlė sielvarto, ji pati buvo visiems 
gera. Ir graži ji buvo, tikrai graži. 

Ir buvo puikus vyras. Vardu Altringeris. Dievas žino, kaip atsitiko, 
kad jis kartą atvyko į Elvdaleno dykynes, kur buvo jos tėvo ūkis. Marga- 
reta Celsing pamatė jį. Jis buvo gražus, puikus vyras, ir jis ją pamilo. 

Tačiau jis buvo neturtingas, ir jie sutarė laukti vienas kito penkerius 
metus — kaip dainoje. 

Po trejų metų atsirado kitas jaunikis. Jis buvo bjaurus ir atgrasus, bet 
jos tėvams pasirodė, kad jis yra turtingas, ir jie viliojimais ir pažadais, 
smūgiais ir piktais žodžiais privertė Margaretą Celsing tekėti už jo. Ma- 
tai, tą dieną ir mirė Margareta Celsing. 
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Daugiau nebuvo Margaretos Celsing, tik majorienė Samselijus, o ji 
nebuvo nei gera, nei kukli, ji tikėjo blogiu ir niekino gėrį. 

Dabar tu žinai, kas paskui įvyko. Mes gyvenome Šio dvare čia prie 
Lioveno, majoras ir aš. Tačiau jis nebuvo toks turtingas, kaip žmonės 
kalbėjo. Dažnai mačiau vargo. 

Tada sugrįžo Altringeris, jau prie pinigo. Jis nusipirko Ekebiu, kurio 
ribos siekė Šio. Įsigijo dar šešis dvarus prie Lioveno. Jis buvo darbštus, 
energingas, puikus vyras. 

Jis mums padėjo varge. Mes važinėjome jo vežimais, jis atsiųsdavo 
maisto į mūsų virtuvę, vyno į mūsų rūsį. Jo dėka mano gyvenimas pasida- 
rė pilnas pokylių ir džiaugsmų. Majoras išvyko į karą, bet kas mums dar- 
bo! Vieną dieną aš viešėdavau Ekebiu, kitą dieną jis atvažiuodavo į Šio. O 
tai buvo lyg nepertraukiamas džiaugsmo šokis Lioveno pakrantėje. 

Tačiau apie mane ir Altringerį ėmė sklisti piktos kalbos. Jeigu Mar- 
gareta Celsing būtų buvusi gyva, ji dėl to būtų labai sielvartavusi, bet 
aš nekreipiau dėmesio. Tada dar nesupratau, kad buvau mirusi ir todėl 
neturėjau jausmų. 

(sandai pasiekė mano tėvą ir motiną, kurie gyveno tarp savo anglių 
degyklų Elvdaleno miškuose. Senoji ilgai negalvojusi atkeliavo pasikal- 
bėti su manim. 

Vieną dieną, kai majoras buvo išvykęs ir aš sėdėjau prie stalo su 
Altringeriu ir daugeliu kitų, ji ir atvyko. Mačiau ją įeinančią į salę, bet 
nepažinau, kad tai mano motina, Gesta Berlingai. Pasveikinau ją kaip 
svetimą, paprašiau sėstis prie stalo ir valgyti su mumis. 

Ji norėjo pasikalbėti su manim kaip su savo dukteria, bet aš pasakiau, 
kad ji klysta: mano tėvai mirę, jie abu mirė mano vestuvių dieną. 

Tada ir ji ėmė vaidinti. Ji buvo septyniasdešimties metų, dvidešimt 
mylių atvažiavusi per tris dienas. Ji nesidrovėdama atsisėdo prie pietų 
stalo ir pradėjo valgyti. Ji buvo nepaprastai tvirtas žmogus. 

Pasakė, kad esą labai liūdna, jog mane kaip tik tą dieną ištikusi tokia 
nelaimė. 

„Dar liūdniau, — tariau aš, — kad mano tėvai nemirė vieną dieną 
anksčiau, tada nebūtų buvę vestuvių“. 
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„Ar gerbiamoji majorienė nepatenkinta savo vedybomis?“ — paklau- 
sė ji tada. 

„Dabar esu patenkinta, — tariau aš. — Visada būsiu patenkinta, pa- 
klausiusi savo brangiųjų tėvų valios“. 

Ji pasiteiravo, ar ir tai mano tėvų valia — užtraukti gėdą sau ir jiems ir 
apgaudinėti savo vyrą. Menkai gerbianti aš savo tėvus, pati susidaryda- 
ma sau blogą vardą. 

„Kaip pasiklosi, taip išmiegosi“, — atsakiau jai. O pagaliau svetimoji 
moteris tesupranta, kad aš neleisianti bet kam įžeidinėti savo tėvų dukterį. 

Mes valgėme dviese. Vyrai aplink mus tylėjo, negalėdami pakelti nei 
peilio, nei šakutės. 

Senoji moteris pasiliko parą pasilsėti, paskui išvyko. 

Tačiau kol aš ją mačiau, negalėjau suprasti, kad ji mano motina. Te- 
žinojau, jog mano motina mirusi. 

Kai ji, Gesta Berlingai, susitaisė keliauti namo ir prie laiptukų, kur 
mudvi abi stovėjome, privažiavo vežimas, tąsyk tarė man: „Visą parą 
išbuvau aš pas tave, o tu nepripažinai, kad aš tavo motina. Nevažiuo- 
jamais keliais vykau aš čia dvidešimt mylių per tris dienas. Iš gėdos dėl 
tavęs drebu visa, lyg mane kas rykštėmis plaktų. Būk paniekinta, kaip 
aš esu paniekinta, būk atstumta, kaip aš esu atstumta! Te vieškelis būna 
tau namai, šiaudų kūgis tavo lova, anglių degykla tavo židinys! Gėda ir 
pajuoka tavo atlyginimas! Tegu kiti tave muša, kaip aš tave mušu!“ 

Ir ji skaudžiai sudavė man per skruostą. 

Bet aš ją pakėliau, nunešiau laiptais žemyn ir pasodinau į vežimą. 

„Kas tu esi, kad mane prakeiki? — paklausiau aš. — Kas tu esi, kad 
muši mane? To aš niekam nedovanosiu“. 

Ir aš jai trenkiau antausį atgal. 

Vežimas tuoj nuvažiavo, bet tada, tą pačią akimirką, Gesta Berlingai, 
aš supratau, kad Margareta Celsing mirusi. 

Ji buvo gera ir nekalta, ji nežinojo, kas yra blogis. Angelai verkė ant 
jos kapo. Jei ji būtų buvusi gyva, ji nebūtų mušusi savo motinos. 

Elgeta prie durų klausėsi, ir jos žodžiai vieną akimirką nutildė vi- 
liojantį amžinųjų girių ošimą. Štai ta galingoji moteris savo nuodėme 
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susilygino su juo, pasidarė jo nuodėmės seseria, kad suteiktų jam jėgų 
gyventi! Jis turėjo suprasti, kad ir kitus slegia sielvartas ir nuodėmės kaip 
ir jį patį. Jis atsistojo ir žengė prie majorienės. 

— Ar dabar nori gyventi, Gesta Berlingai? — paklausė ji, springdama 
ašaromis. — Kodėl gi anksčiau norėjai mirti? Iš tamstos būtų galėjęs iš- 
eiti geras pastorius, bet niekad tasai Gesta Berlingas, kurį pats prigirdei 
degtinėje, nebuvo toks skaistus ir nekaltas kaip Margareta Celsing, kurią 
aš pasmaugiau iš neapykantos. Ar nori gyventi? 

Gesta parpuolė ant kelių priešais majorienę. 

— Atleisk man! — tarė jis. - Aš negaliu. 

— Aš sena moteris, sudiržusi nuo daugelio sielvartų, — atsakė ma- 
jorienė, — o sėdžiu čia ir rodau širdį elgetai, kurį radau beveik sušalusį 
pakelės pusnyje. Bet man taip gerai. Tegu jis eina ir nusižudo, tai bent 
negalės kam nors pasakoti mano kvailybių. 

— Majoriene, aš ne savižudis, aš esu pasmerktas mirti. Nesunkink 
man per daug kovos! Aš neprivalau gyventi. Mano kūnas pavergė sielą, 
todėl turiu ją išvaduoti, paleisti ją, tegu grįžta pas Dievą. 

— Tai pats manai, kad ji ten pateks? 

— Sudie, majoriene, ir ačiū! 

— Sudie, Gesta Berlingai! 

Elgeta atsistojo ir, panarinęs galvą, nuslinko prie durų. Per šią moterį 
kelionė į didžiąsias girias pasidarė jam sunki. 

Prie durų turėjo atsigręžti. Ir štai jo akys susitiko su akimis majorie- 
nės, kuri nejudėdama sėdėjo ir žiūrėjo į jį. Jis niekad nebuvo matęs, kad 
taip galėtų veidas pasikeisti — sustojo ir atsidėjęs pažiūrėjo į ją. Ta, kuri 
ką tik buvo pikta ir žiauri, sėdėjo ramiai nušvitusi, ir jos akys spindėjo 
gailestinga, užjaučiančia meile. Kažkas jo viduje, jo paties sulaukėjusiuo- 
se jausmuose ėmė ir sutirpo nuo to žvilgsnio. 

Jis įsikniaubė į durų staktą, iškėlė rankas virš galvos ir ėmė taip verk- 
ti, kad širdis galėjo plyšti. 

Majorienė numetė molinę pypkę į židinį ir žengė prie jo. Jos judesiai 
staiga pasidarė tokie švelnūs kaip motinos. 

— Nieko, nieko, mano vaikeli! 
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Ir ji nusitempė jį ant suolo prie durų, ir jis verkė, padėjęs galvą jai 
ant kelių. 

— Ar dar nori mirti? 

Jis pašoko. Ji turėjo jėga sulaikyti jį. 

— Dabar aš pasakysiu, kad gali elgtis kaip tinkamas. Bet pažadu, kad 
jeigu gyvensi, tai aš pasiimsiu pas save Brubiu pastoriaus dukterį ir iš jos 
padarysiu žmogų, ji galės dar savo Dievui dėkoti, kad buvai pavogęs jos 
miltus. Na, ar nori? 

Jis pakėlė galvą ir pažvelgė jai tiesiai į akis. 

— Rimtai? 

— Taip, Gesta Berlingai. 

Jis ėmė grąžyti rankas iš nevilties. Prieš save matė skvarbias akis, 
sučiauptas lūpas ir liesas, smulkias pastoriaus dukters rankas. Tai ma- 
žoji būtybė bus globojama ir auklėjama, paniekinimo ženklai išnyks iš 
jos kūno, blogis iš jos sielos. Dabar kelias į amžinąsias girias jam buvo 
užkirstas. 

— Aš nesižudysiu, kol ji bus majorienės globoje. Man buvo aišku, kad 
majorienė priversi mane gyventi. Iškart supratau, kad majorienė nuga- 
lėsi mane. 

— Gesta Berlingai! — tarė ji iškilmingai. — Aš kovojau dėl paties 
kaip dėl savęs. Tariau Dievui: „Jei manyje dar yra Margaretos Celsing 
žudyti!“ Ir jis mane išklausė, ir tu ją pamatei ir todėl negalėjai eiti. Ir ji 
man pakuždėjo, kad gal tu dėl vargšo vaiko atsisakysi ketinimo žudytis. 
Gal jūs, laukiniai paukščiai, aukštai skraidot, bet mūsų Viešpats žino, 
kokiu tinklu jus sugauti. 

— Jis yra didis ir stebuklingas Dievas, — tarė Gesta Berlingas. — Jis 
pasityčiojo iš manęs ir atstūmė mane, bet jis nenori man leisti numirti. 
Tebūnie jo valia! 

Nuo tos dienos Gesta Berlingas tapo Ekebiu kavalierium. Du kartus 
bandė iš ten pasitraukti ir taip susitvarkyti, kad galėtų pragyventi iš savo 
darbo. Vieną kartą majorienė jam padovanojo žemės netoli Ekebiu. Jis 
ten nuvyko ir norėjo dirbti. Iš pradžių jam sekėsi, bet greit jį nuvargino 
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vienuma ir kasdienis darbas, ir jis vėl grįžo į kavalierių Aygelį. Antrąkart 
jis tapo namų mokytoju Borge pas grafą Henriką Doną. Tenai jis pamilo 
jaunąją Ebą Doną, grafo seserį, bet šioji mirė kaip tik tuo metu, kai jis 
manė galėsiąs ją laimėti; nuo tada prarado vilų, kad gali būti kas nors 
kitas, o ne Ekebiu kavalierius. Jam atrodė, kad nušalintam pastoriui pa- 
sitaisyti visi keliai užkirsti. 
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PIRMAS SKYRIUS 


Kraštovaizdis 


1): turiu aprašyti ilgąjį ežerą, turtingąją lygumą ir mėlynuo- 
sius kalnus, nes tai buvo ta aplinka, kurioje Gesta Berlingas ir 
Ekebiu kavalieriai leido savo linksmą gyvenimą. 

Ežeras prasideda toli šiaurėje, o tai puiki jo gimtinė. Girios ir kalnai 
visą laiką rūpinasi, kad jam netrūktų vandens, upės ir upeliai ištisus 
metus krinta į jį. Jis turi švelnaus balto smėlio 1šsitiesti, kyšuliai ir sa- 
lelės atsispindi jame, laumės ir undinės turi ten erdvės žaisti, ir ežeras 
greitai pasidaro didelis ir gražus. Ten aukštai, šiaurėje, jis yra linksmas 
ir malonus. Vos tik pamatai jį kokį vasaros rytą, mieguistą tysantųį po 
rūko šydu, iškart supranti, koks jis smagus. Pradžioje jis valandėlę tūno 
pasislėpęs, paskui tyliai tyliai iššliaužia iš po tos lengvos skraistės toks 
stebuklingai gražus, kad vos begali atpažinti. Bet štai vienu mostu nu- 
simeta nuo savęs visą apdangalą ir guli nuogas, atviras ir blizga raus- 
voje ryto šviesoje. 

Tačiau ežeras nesitenkina tuo džiaugsmingu gyvenimu: jis įsisprau- 
džia į ankštą sąsiaurį, skverbiasi per keletą smėlio kalvų pietuose ir ieško 
sau naujos karalystės. Jis ją ir atranda, tampa didesnis ir galingesnis, pri- 
pildo bedugnę gelmę, ir krantus puošia puikūs reginiai. Tačiau vanduo 
čia tamsesnis, krantai ne taip apaugę, vėjai žvarbesni, pats būdas rūstes- 
nis. Tai didingas ir puikus ežeras. Juo plukdoma daug laivų ir sielių, vėlai 
eina jis žiemos poilsio — tiktai po Kalėdų. Dažnai ežeras būna blogai nu- 


26 


+» SELMA LAGERLOE 


siteikęs: jis gali supykęs putoti baltomis putomis, vartyti burinius laivus, 
bet taip pat gali tysoti svajingas, ramus ir atspindėti dangų. 

Tačiau ežeras nori veržtis tolyn į pasaulį, nors kuo žemiau jis leidžia- 
si, tuo kalnai darosi statesni, ir taip ankšta vietos, jog jis dar kartą turi 
siauru sąsiauriu prasiskverbti tarp smėlio krantų. Paskui ežeras išsiplečia 
trečią kartą, bet jau nėra toks gražus ir didingas. 

Krantai pasidaro lėkšti i1r vienodesni, pučia švelnesni vėjai, ežeras 
anksti eina žiemos poilsio. Vis dėlto jis dar gražus, nors jau netekęs jau- 
nystės svaigulio ir tvirtumo — tai toks ežeras kaip ir visi kiti. Dviem 
rankom graibosi kelio į Venerį, o atradęs jį ir galutinai pavargęs, krinta 
žemyn nuo stataus kranto ir, paskutinį kartą sugriaudėjęs, nurimsta. 

Tokia pat kaip ežeras ir lyguma; bet žinokit, kad jai sunku skverbtis 
tarp ežerų ir kalnų, pradedant dauba šiauriniame ežero gale, kur ji teišdrįs- 
ta išsitiesti ir paskui skuba vis pirmyn, kol, viską įveikusi, patogiai atsigula 
pelnyto poilsio prie Venerio kranto. Juk nereikia nė sakyt, kad lyguma mie- 
liausiai driektųsi pagal visą ilgą ežero krantą, bet kalnai neduoda ramybės. 
Kalnai — tai galingi akmens mūrai, apaugę giriomis, pilni tarpeklių, sunku 
per juos keliauti, bet juose daugybė samanų ir kerpių, todėl senaisiais lai- 
kais jie buvo prieglobstis aibei žvėrių. Toli nusitiesusiose kalnų virtinėse 
dažnai užtiksi dumbliną pelkę ar kalnų ežerėlį su tamsiu vandeniu. Šen bei 
ten pasitaiko anglių degykla arba kirtavietė, iš kurios buvo imta statybinė 
medžiaga ir malkos, arba vėl lydimas, ir tai rodo, kad kalnai taip pat gali pa- 
kęsti darbą. Bet paprastai jie tyso nerūpestingai ramūs ir būna patenkinti, 
kai jų šlaituose šešėliai ir šviesa gali žaisti savo amžinąjį žaidimą. 

Ir tarp tų kalnų ir lygumos, kuri yra romi, turtinga, mėgstanti darbą, 
vyksta nuolatinis karas, tačiau labai draugiškas. 

— Pakanka to, kad mane laikote apstatytą mūrais, — sako lyguma kal- 
nams, — man gana tos apsaugos. 

Tačiau kalnai nenori klausytis tokios kalbos. Jie nusiunčia ilgas eiles 
kalvų ir plikų plokštikalnių iki pat ežero. Jie pristato puikių žvalgybos 
bokštų kiekviename kyšuly ir taip retai pasitraukia nuo ežero kranto, kad 
lyguma tik keliose vietose tegali raičiotis minkštame pakrantės smėlyje. 
Bet jai nėra kaip skųstis. 
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— Džiaukis, kad mes čia stovime! — sako kalnai. — Pagalvok apie tą 
laiką, kai prieš Kalėdas šalti rūkai kasdien ritasi per Lioveną! Čia stovė- 
dami mes tau labai padedame! 

Lyguma skundžiasi, kad jai per maža vietos ir kad ji nieko nematant. 

— Tu kvaila, — atsako kalnai. — Tau reikėtų pajusti, kokie žvarbūs 
vėjai pučia žemai prie ežero. Reikia turėti bent akmeninę nugarą ir 
eglių kailinius, kad galėtum jiems atsispirti. O tu gali būti patenkinta, 
žiūrėdama į mus. 

Taip, žiūrėti į kalnus — tą lyguma ir daro. Ji gerai pažįsta visą tą nuos- 
tabų šviesos ir šešėlių kaitaliojimąsi kalnuose. Ji žino, kaip jie vidudienio 
šviesoje nusmenga prie pat horizonto, žemi ir blankiai žydri, o ryto arba 
vakaro šviesoje išdidžiai stiebiasi aukštyn, ryškiai mėlyni kaip dangus 
zenite. Kartais jie gali būti taip smarkiai nušviesti, kad tampa žali arba 
juosvai mėlyni, ir kiekviena pušis, kiekvienas takas ar uola matyti už 
kelių mylių. 

Yra vietų, kur kalnai pasitraukia į šalis ir leidžia lygumai išeiti į prie- 
kį ir pasižiūrėti į ežerą. Bet kai ji pamato ežerą įširdusį, šnypščiantį ir 
spjaudanų kaip vilpišys, arba kai ji pamato ežerą aptrauktą šaltų rūkų, kai 
vandenė daro alų ir skalbia žlugtą, tada ji bemat pritaria kalnams ir vėl 
traukiasi šalin į savo ankštą kalėjimą. 

Žmonės nuo neatmenamų laikų arė tą puikią lygumą, ir ten įsikūrė 
didelės gyvenvietės. Kur tik upelis su savo baltai putojančia srove krenta 
nuo kalnų žemyn — ten liejyklos ir malūnai. Šviesiose atvirose vietose, 
kur lyguma nusileidžia iki ežero, stiebiasi bažnyčios ir klebonijos, o slė- 
nio pakraščiuose, pusiaušlaity, akmenuotoje žemėje, kur neauga javai, 
stovi ūkininkų sodybos, karininkų namai ir vienas kitas dvaras. 

Tačiau reikia pasakyti, kad devyniolikto šimtmečio pradžioje ši apy- 
linkė toli gražu nebuvo taip išarta, kaip dabar. Miškai, ežerai ir samany- 
nai plytėjo ten, kur dabar galima arti. Žmonių nebuvo taip gausu, ir jie 
pelnydavo duoną padieniais darbais toje daugybėje liejyklų arba kur nors 
svetur, žemės darbas negalėjo jų išmaitinti. Tais laikais lygumos gyven- 
tojai rengėsi namie austais drabužiais, valgė avižinę duoną ir tenkinosi 
dvylikos šilingų atlyginimu už darbo dieną. Daugelis iš jų kentė didelį 
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skurdą, bet jį dažnai palengvindavo giedra ir linksma nuotaika, įgimtas 
nagingumas bei darbštumas. 

Visas tas trejetas — ilgasis ežeras, turtingoji lyguma ir mėlynieji kal- 
nai — sudarė gražiausią kraštovaizdį. Ir nūdien jie tokie patys, taip pat ir 
žmonės ten tvirti, drąsūs ir gabūs. Be to, dabar jie turtingesni ir labiau 
išsilavinę. 

Tegul tiems, kurie gyvena ten prie ilgojo ežero ir mėlynųjų kalnų, 
visada gerai sekasi! Keletą jų sakmių ir noriu papasakoti. 


ANTRAS SKYRIUS 


Kūčių naktis 


intramas vardu piktasis Fošo dvarininkas, nerangus, beždžionės 
kūno, ilgomis rankomis, plika galva ir bjauriu, išsišiepusiu veidu; 
tas, kuriam džiaugsmas — skleisti blogį. 

Sintramas vardu jis, kuris tarnus samdosi valkatas ir mušeikas ir tiktai 
vaidingas melages mergas priima į darbą; jis, kuris erzina iki pasiutimo 
šunis, badydamas adatomis jiems nosis, ir laimingas jaučiasi tarp piktų 
žmonių ir plėšrių žvėrių. 

Sintramas vardu jis, kuriam didžiausias malonumas persirengti nela- 
buoju su ragais ir uodega, arklio kanopomis ir gauruotu kūnu ir staiga 
iššokti iš tamsaus kampo, iš duonkepės ar malkinės, išgąsdinti baikščius 
vaikus ir prietaringas moteris. 

Sintramas vardu jis, kuris džiaugiasi, jei seną draugystę paverčia nau- 
ja neapykanta ir melu apnuodija širdis. 

Sintramas vardu jis — ir kartą atvyko jis į Ekebiu. 


Įtraukit didžiąsias medines roges į kalvę, pastatykit jas vidury aslos ir 
užvožkite ant jų karučio dėžę! Ir jau turite stalą. Valio stalas, stalas yra! 

Šen kėdes, viską, ant ko galima sėdėti! Šen kurpių trikojus ir tuščias 
dėžes! Šen apiplyšusius senus krėslus be atramų, šen lenktynių roges be 
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pavažų ir senąją karietą! Cha cha cha, šen senąją karietą! Ji bus kalbėtojui 
tribūna. 

Tik pažiūrėk, vienas ratas nukritęs, ir net kėbulo nėra! Likusi tik vežė- 
jo pasostė, sėdynė suplyšusi, kyšo samanos, oda paraudusi nuo senumo. 
Aukštas kaip troba tas senasis laužas. Paremkit, paremkit, nes nuvirs! 

Valio! Valio! Ekebiu dvare Kūčios. 

Už šilkinių plačios lovos užuolaidų miega majoras su majoriene, mie- 
ga ir mano, kad kavalierių Aygelis taip pat miega. Bernai ir mergos gali 
miegoti, apsunkę nuo košės ir stipraus Kalėdų alaus, bet ne ponai kava- 
lierių fAlygelyje. Ar gali kas nors patikėti, kad kavalierių flygelis miega? 

Nei basakojai kalviai nevarto įkaitusių geležų, nei suodini berniukai 
nevežioja anglių karučio, didysis kūjis kabo pastogėje kaip sugniaužtas 
kumštis, priekalas stovi tuščias, žaizdrai nežioja savo raudonų nasrų an- 
glims ryti, dumplės nešniokščia. Kalėdos! Kalvė miega. 

Miega, miega! Ak tu, žmogaus vaike, kalvė miega, o kavalieriai budi! 
Ilgosios žnyplės stačios stovi asloje su lajinėmis žvakėmis dantyse. Iš 
dešimties ąsočių talpos blizgančio varinio katilo aukštyn, iki pastogės 
tamsybių kyla mėlynos verdančio vyno liepsnos. Berenkroico raginis ži- 
bintas pakabintas prie geležinio kūjo svirties. Geltonasis punšas mirga 
vazoje kaip šviesi saulė. Yra stalas, yra suolai. Kavalieriai Kūčių naktį 
švenčia kalvėje. 

Linksmybė ir triukšmas, muzika ir dainos. Bet vidurnakčio triukšmas 
nieko nepažadina. Galingas krioklio šniokštimas priešais kalvės duris 
nuslopina visą ūžesį. 

Linksmybė ir triukšmas. Bet pagalvokit, o jei majorienė juos pa- 
matytų! 

Kas tada? Ji tikriausiai atsisėstų su jais ir išgertų taurę. Ji smarki 
moteris, nepabėgtų nuo griausmingos gėrynių dainos ar kortų lošimo. 
Turtingiausioji Vermlando moteris, storžievė kaip bernas, išdidi kaip ka- 
ralienė. Ji mėgsta dainas, smuikus ir valtornas. Ji mėgsta vyną ir kortas, 
ir stalą, apsėstą linksmų svečių. Ji mėgsta žiūrėti, kaip nyksta maisto at- 
sargos, ji mėgsta šokius ir linksmybes kambariuose ir salėse ir jai patinka, 
kai dvaro flygelis pilnas kavalierių. 
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Štai jie sėdi aplink vazą, kavalierius prie kavalieriaus! Jų dvylika, dvy- 
lika vyrų. Ne kokių vienadienių drugių, ne madingų didvyrių, bet vyrų, 
apie kuriuos garsas ilgai aidės Vermlande — narsių vyrų, tvirtų vyrų. 
vyrai, nerupestingi, visą laiką kavalieriai. 

Ne mamyčių sūneliai, ne apsnūdę ponai savo pačių rūmuose. Bena- 
miai vyrai, linksmi, šimtų nuotykių riteriai. 

Jau daug metų kavalierių Aygelis Ekebiu stovi tuščias. Ekebiu nebė- 
ra išsvajotasis benamių kavalierių prieglobstis. Karininkai pensininkai ir 
neturtingi bajoraičiai nebesitranko po Vermlandą suklypusiais vienkin- 
kiais. Bet leiskite atgyti mirusiesiems, leiskite jiems prisikelti — linksmie- 
siems, nerūpestingiesiems, amžinai jauniems! 

Visi šie garsūs vyrai moka groti vienu ar keliais instrumentais. Visi jie 
savotiški, šmaikščios kalbos, jie pilni išmonių ir dainų, kaip skruzdėlynas 
pilnas skruzdžių, bet kiekvienas iš jų dar turi savo ypatybę, savo aukš- 
čiausiai vertinamą kavalierišką dorybę, kuri jį skiria iš kitų. 

Iš visų, kurie sėdi aplink vazą, pirmiausia aš noriu paminėti Be- 
renkroicą — pulkininką su dideliais baltais ūsais, kortuotoją, Belmano* 
dainų dainininką. Šalia — jo bičiulis ir kovos draugas, nekalbusis majo- 
ras, didysis lokių medžiotojas Andersas Fiuksas, ir trečias iš jų draugi- 
jos — mažasis Riusteris, būgnininkas, ilgai buvęs tik pulkininko tarnas, 
bet nusipelnęs kavalieriaus rango savo generolišku bosu ir sugebėjimu 
virti punšą. Toliau reikia paminėti senąjį kariūną Riutgerį fon Ernekliu, 
širdžių ėdiką, su kaklajuoste ir peruku, krakmolyta krūtine ir išsidažiusį 
kaip moteris. Jis buvo vienas žymiausių kavalierių, lygiai kaip Kristianas 
Bergas, stipruolis kapitonas, galingas karžygys, bet taip lengvai vedžio- 
jamas už nosies, kaip pasakos milžinas. Kartu su jais labai dažnai buvo 
galima matyti mažą apvalų patroną Julijų, sąmojingą, linksmą ir gabų 
kalbėtoją, tapytoją, dailininką ir anekdotų pasakotoją. Dažnai jis pasi- 
juokdavo iš kaulų gėla sergančio kariūno ir kvailojo milžino. 


* Karlas Mikaelis Belmanas (Bellman; 1740-1795) — švedų poetas, sukūręs dainų 
Europos tautų liaudies motyvais. 
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Čia buvo ir stambusis vokietis Čevenhiuleris, savieigio vežimo ir 
skrendamosios mašinos išradėjas, tas, kurio vardas dar tebeaidi ošian- 
čiose giriose. Jis buvo riteris iš prigimties ir iš išvaizdos, su dideliais ries- 
tais ūsais, smailia barzdele, erelio nosimi, siauromis įstrižomis akimis ir 
tankiu raukšlelių tinklu aplink jas. Čia sėdėjo didysis kovotojas brolėnas 
Kristoferas, kuris pasitraukdavo iš kavalierių fAygelio tik tada, kai bū- 
davo numatoma lokių medžioklė arba kokia nors drąsi avantiūra; šalia 
jo — dėdė Eberhardas, filosofas, kuris į Ekebiu atsikraustė ne džiaugsmo 
ir linksmybių ieškodamas, bet kad čia, neverčiamas rūpintis pragyveni- 
mu, galėtų baigti savo didįjį mokslų mokslo darbą. 

Paskiausiai paminėsiu geriausius iš viso pulko: švelnųjį Liovenborgą, 
dievobaimingą vyrą, kuris buvo per geras šiam pasauliui ir menkai pa- 
žinojo jo kelius, ir Liljekrūną, didįjį muziką, kuris turėjo puikius namus 
ir nuolat jų ilgėjosi, bet vis dėlto negalėjo pasitraukti iš Ekebiu, nes jam 
reikėjo prabangos ir įvairybių, kad galėtų pakęsti gyvenimą. 

Ši vienuolikė jau seniai buvo pergyvenusi jaunystę, ir daugelis jų 
buvo jau į senatvę įžengę, bet vienas, dvyliktasis, buvo ne daugiau kaip 
trisdešimties metų, ir visos jo sielos bei kūno jėgos dar buvo neišeikvo- 
tos. Tai buvo Gesta Berlingas, kavalierių kavalierius, jis vienas pats buvo 
didesnis kalbėtojas, dainininkas, muzikas, medžiotojas, gėrikas ir lošikas 
už visus kitus. Jame buvo sukauptos visos kavalieriškosios dorybės. Štai 
kokį vyrą iš jo padarė majorienė! 

Pažvelkit į jį dabar, užsikorusį ant kalbėtojo tribūnos! Tamsa nuo 
juodų lubų lyg sunkus šydas gaubia jį. Jo šviesi galva spindi toje tamsoje 
kaip jaunų dievų, jaunųjų šviesos nešėjų, padariusių tvarką chaose. Lie- 
knas, gražus, ištroškęs nuotykių, stovi jis ten. 

Bet jis kalba labai rimtai. 

— Kavalieriai ir broliai! Artinasi vidurnaktis, puota jau gerai įpusėjo, 
atėjo laikas išgerti į tryliktojo sveikatą. 

— Gesta broleli! — atsiliepė patronas Julijus. — Čia nėra jokio trylikto- 
jo, Mūsų tik dvylika. 

— Ekebiu kasmet miršta vienas žmogus, — vis niūresniu balsu kalba 
Gesta. — Vienas iš kavalierių Aygelio gyventojų miršta, miršta vienas iš 
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linksmųjų, nerūpestingųjų, amžinai jaunų. Bet ką tai reiškia? Kavalieriai 
neturi pasenti. Kai mūsų drebančios rankos nebegali nulaikyti stiklo, kai 
mūsų apsiblaususios akys nebegali atskirti kortų, koks gi mums tada gy- 
venimas ir kokia nauda gyvenimui iš mūsų? Vienas iš trylikos, švenčian- 
čių Kūčių naktų Ekebiu kalvėje, turi mirti, bet kasmet atvyksta naujas ir 
papildo mūsų skaičių. Vyras, turįs patyrimo linksmintis, traukyti stryką 
ir kortuoti, turi ateiti ir mūsų būrį papildyti. Pasenę drugiai turi mokėti 
numirti dar vasaros saulei tebešviečiant. Į tryliktojo sveikatą! 

— Bet, Gesta, mūsų tik dvylika, — įsiterpia kavalieriai ir nekelia savo 
stiklų. 

Gesta Berlingas, kurį jie vadino poetu, nors jis niekad nebuvo para- 
šęs nė vienos eilutės, nepaprastai ramus kalba toliau: 

— Kavalieriai ir broliai! Ar užmiršote, kas jūs esat? Jūs tie, kurie 
Vermlande palaikote linksmumą. Jūs tie, kurie pamiklinat strykus, užve- 
dat šokius, dainas ir muziką paskleidžiat krašte. Jūs mokat išlaikyti savo 
širdis laisvas nuo aukso godulio, savo rankas laisvas nuo darbo. Be jūsų 
numirtų šokiai, numirtų vasaros, numirtų rožės, numirtų kortų lošimai, 
nutiltų dainos, ir visame šiame puikiame krašte teliktų geležis ir liejyklų 
savininkai. Linksmybė gyvens tol, kol jūs gyvensite. Šešetą metų aš jau 
švenčiau Kūčias Ekebiu kalvėje, ir niekad niekas nedrįso išgerti į trylik- 
tojo sveikatą. 

— Bet, Gesta, — šaukia jie vėl, — jeigu mūsų yra tik dvylika, kaip mes 
galim gerti už tryliktąjį? 

Didis liūdesys apniaukia Gestos veidą. 

— Ar mūsų tik dvylika? — taria jis. - Kodėl taip? Ar mes išmirsime ir 
išnyksime nuo žemės paviršiaus? Ar kitąmet mūsų bus tik vienuolika, o 
dar kitąmet tik dešimt? Ar mūsų vardas turi virsti sakme, mūsų būrys 
išnykti? Aš šaukiu jį, tryliktąjį, nes aš atsistojau išgerti į jo sveikatą. Iš 
jūros gelmių, iš žemės vidurio, iš dangaus, iš pragaro šaukiu aš jį, kuris 
turi papildyti kavalierių skaičių. 

Pasigirsta šlamesys kamine, atsiveria žaizdre anga, atvyksta tryliktasis. 

Jis ateina gauruotas, su uodega ir arklio kanopomis, su ragais ir smai- 
lia užriesta barzdele, ir, jam pasirodžius, kavalieriai aiktelėję pašoka. 
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O Gesta Berlingas sušunka, nepaprastai nudžiugęs: 

— Tryliktasis atvyko! Į tryliktojo sveikatą! 

Vis dėlto atėjo jis, senasis žmonijos priešas, atėjo pas drąsuolius, 
trikdančius šventosios nakties ramybę. Bliokulos raganų draugas, kuris 
krauju rašo savo sutartis juodame kaip anglis popieriuje, kuris su Ivaš- 
neso grafiene septynias dienas šoko ir kurio septyni pastoriai negalėjo 
išvyti — jis atvyko. 

Ji išvydus, nepaprastai greitai lekia mintys senųjų avantiūristų galvo- 
se. Jie stebisi, ko jis pasirodė šią naktį. 

Daugelis jų mieliausiai būtų iš baimės pabėgę, bet greit suprato, kad 
raguotasis atkakęs ne kurio nors iš jų nusitempti į savo tamsią karalystę, 
bet kad taurių žvangėjimas ir dainos jį čia atviliojo. Jis panoro linksmin- 
tis kartu su žmonėmis šventąją Kūčių naktų ir šiuo linksmuoju metu 
nusimesti valdovo naštą. 

O kavalieriai, kavalieriai, ir kas iš jūsų dar prisimena, kad dabar Kūčių 
naktis? Dabar angelai gieda laukų piemenims. Dabar vaikai guli savo l0- 
velėse ir bijo per kietai užmigti, kad nepavėluotų į puikiąsias ankstyvąsias 
pamaldas. Netrukus bus metas žiebti Kalėdų žvakes Bru bažnyčioje, o 
toli miško trobelėje vaikinas, šį vakarą pasidaręs deglą iš sakingo medžio, 
pašvies kelią savo mergelei, einančiai į bažnyčią. Visų namų šeimininkės 
pastatė languose šakotas žvakides ir tuojau uždegs jas, kai žmonės pradės 
eiti į bažnyčią. Zakristijonas kartoja per miegus Kalėdų giesmes, o senasis 
propstas guli lovoje ir bando, ar jo balsas dar pakankamai stiprus pagiedo- 
ti: „Garbė Dievui aukštybėse, ramybė žemėje geros valios žmonėms!“ 

O kavalieriai, jums būtų buvę geriau, jei jūs šią ramybės naktį tyliai 
būtumėt gulėję savo lovose užuot bendravę su tuo blogio kunigaikščiu. 

Tačiau jie sveikina jį džiūgaudami, kaip Gesta jį pasveikino. Taurę 
garuojančio punšo duoda jam į ranką. Jie jam pataiso garbės vietą prie 
stalo ir taip džiaugsmingai žiūri į jį, lyg matytų ne bjaurų satyro veidą, o 
švelnius savo jaunų dienų mylimosios bruožus. 

Berenkroicas kviečia jį kortuoti, patronas Julijus padainuoja jam ge- 
riausias savo dainas, o Ernekliu kalba su juo apie gražias moteris, apie 
tas puikias būtybes, kurios saldina gyvenimą. 
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Tas raguotasis čia gerai jaučiasi, jis lyg kunigaikštis, atsilošęs į senos 
karietos pasostę, savo naguota ranka kelia taurę prie išsišiepusios burnos. 

O Gesta Berlingas, aišku, pasako jam prakalbą. 

— Jūsų malonybe, — taria jis, — mes čia Ekebiu jau seniai jūsų lau- 
kėme, nes įeiti į kokį nors kitą rojų jūs vargu ar galit. Mes gyvenam 
nesėdami ir neverpdami, kaip jūsų malonybei greičiausiai yra žinoma. 
Čia kepti karveliai lekia žmogui į burną, čia kartus alus ir saldi degtinė 
teka aplink upeliais ir upėmis. Čia gera vieta, prašom įsidėmėti tai, 
jūsų malonybe! Mes, kavalieriai, iš tikrųjų čia jūsų laukėme, nes ligi 
šiol mūsų skaičius nebuvo pilnas. Žiūrėkit, mes esame šis tas daugiau, 
negu atrodome, mes esame senasis legendinis dvylikos vyrų būrys, ku- 
ris matomas visais laikais. Mūsų buvo dvylika, kai mes valdėme pasaulį 
nuo debesuotos Olimpo viršūnės, ir dvylika, kai mes kaip paukščiai 
gyvenome žalioje Igdrasilio* viršūnėje. Kur keliavo sakmė, ten mes 
paskui ją sekėme. Ar ne mes, dvylika stiprių vyrų, sėdėjome prie ka- 
raliaus Artūro apvaliojo stalo, o Karolio Didžiojo kariuomenėje** ar 
nežygiavo dvylika paladinų? Vienas iš mūsų buvo Toras***, kitas Jupite- 
ris. Tai turėtų kiekvienas dar ir šiandien įžiūrėti mumyse. Tegu paste- 
bi dievų spindėjimą po skarmalais, liūto karčius po asilo oda. Laikas 
mus nuskriaudė, bet kol mes čia — kalvė tampa Olimpu, o kavalierių 
fygelis Valhala****. Bet,jūsų malonybe, mūsų skaičius nebuvovisas. Yra 
žinoma, kad sakmėse dvylikos vyrų būry visuomet turėdavo būti vie- 
nas Lokis***** vienas Prometėjas. Jo mums ir trūko. Sveikinu atvykusį, 
jūsų malonybe! 


* Igdrasilis — senovės islandų mitologijoje didžiulis uosis, po kurio šakomis sueiną 
pailsėti dievai. 

** prie karaliaus Artūro abvaliojo stalo, „„Karoho Didžiojo kariuomenėje... — Turimi 
galvoje pasakojimai, tapę vadinamųjų riterių romanų pagrindu (ciklas romanų apie 
legendinį karalių Artūrą, „Karolio Didžiojo ir jo karžygių saga“). 

*** Toras — vienas iš pačių galingiausių dievų skandinavų mitologijoje, griausmo, 
audros, gyvybinių jėgų dievas. 

*** Va/bala — mitiniai skandinavų dievų rūmai, kovose žuvusių didvyrių buveinė. 

***** I okis — skandinavų mitologijoje milžinas, gudrus, piktas, nesantaikos 
skleidėjas, didžiausias dievų priešininkas. 
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— Pala, pala! — taria nelabasis. — Tokie gražūs žodžiai, tokie gražūs! 
Deja, neturiu laiko atsakyti! Reikalai, vyručiai, reikalai. Turiu tuoj išvykti, 
o šiaip mielai pabūčiau jums kuo tik norit. Ačiū už vakarą, senieji plepiai! 
Iki pasimatant. 

Tada kavalieriai klausia, kur jis skubąs, ir jis atsako, kad kilnioji majo- 
rienė, Ekebiu valdovė, jo laukianti, norinti atnaujinti savo sutartį. 

Kavalieriai be galo nustemba. 

Griežta ir sumani moteris ta Ekebiu majorienė. Ji gali maišą rugių 
užsikelti ant savo plačių pečių. Ji lydi rūdos vežimus visą ilgą kelią iš 
Bergslageno kasyklų iki Ekebiu. Ji miega kaip vežikas ant aslos, pasi- 
kišusi maišą po galva. Žiemą ji gali budėti prie anglių degyklos, vasarą 
plukdyti sielius Liovenu. Tai valdinga moteris. Ji keikiasi kaip vaikėzas 
ir valdo kaip karalius savo septynis dvarus ir savo kaimynų ūkius, valdo 
savo parapiją ir savo kaimynų parapijas — visą gražųjį Vermlandą. Tačiau 
benamiams kavalieriams ji kaip motina, todėl jie užsikimšo ausis, kai 
gandai jiems šnibždėjo, kad ji esanti susitarusi su velniu. 

Todėl jie labai nustebę klausia jį, kokią sutartį ji su juo sudariusi. 

Ir juodasis ponas atsako: jis padovanojęs majorienei septynis dvarus 
su sąlyga, kad ji kasmet jam atsiųsianti po sielą. 

O, koks siaubas suspaudžia kavalierių širdis! 

Juk jie tą žinojo, tik nesuprato anksčiau. 

Ekebiu kasmet miršta vienas žmogus, miršta vienas iš kavalierių 
Aygelio gyventojų, miršta vienas iš linksmųjų, nerūpestingųjų, amži- 
nai jaunų. Bet ar dera dėl to skųstis? Kavalieriai neturi pasenti. Kai 
jų drebantys pirštai nebegali pakelti stiklo, kai jų apsiblaususios akys 
nebegali atskirti kortų, koks tada jiems gyvenimas ir kokia nauda iš 
jų gyvenimui? Drugelis turi mokėti numirti dar vasaros saulei tebe- 
šviečiant. 

Ir dabar, tik dabar jie sužinojo tikrą tiesą. 

Vargas tai moteriai! Tai todėl ji juos sočiai valgydino, todėl ji leido 
gerti jiems geriausią savo alų ir savo saldžią degtinę, tik todėl, kad jie 
iš Ekebiu gėrimo salių ir nuo kortų stalų nugarmėtų pas pragaro kuni- 
gaikštų, kasmet po vieną, už kiekvienus metus po vieną. 
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Vargas tai moteriai, tai raganai! Stiprūs, puikūs vyrai ateidavo į Eke- 
biu, ateidavo pražūti. Nes ji juos suluošindavo. Jų smegenys pavirsdavo 
kempinėmis, sausais pelenais pavirsdavo plaučiai, ir tamsi pasidarydavo 
jų siela, kai jie guldavosi į mirties patalą, pasirengę ilgajai kelionei, netu- 
rėdami nei vilties, nei sielos, nei doros. 

Vargas tai moteriai! Geresni už juos taip mirė, taip mirs ir jie. 

Tačiau neilgai kavalieriai stovi sustingę iš siaubo. 

— Tu, pragaro valdove! — šaukia jie. — Su ta ragana tu daugiau nepa- 
sirašinėsi sutarties krauju. Ji turi mirti. 

Stipruolis kapitonas Kristianas Bergas persimetė per petį sunkiausią 
kalvės kūjį. Jisai perskels raganai galvą. Nė vienos sielos daugiau ji ne- 
galės paaukoti. 

— O tave patį, raguotasai, paguldysim ant priekalo ir daužysim di- 
džiuoju kūju. Replėmis laikydami po kūjo smūgiais, pamokysim, kaip 
medžioti kavalierių sielas. 

Juodasis ponas bailus, tai žinoma nuo senų laikų, ir kalbos apie sun- 
kųjį kūjį jam nepatinka. Jis pasišaukia atgal Kristianą Bergą ir ima tartis 
su kavalieriais. 

— Pasiimkit šįmet septynis dvarus, patys, kavalieriai, pasiimkit ir ati- 
duokit man majorienę! 

— Ar manai, kad mes tokie pat niekšai kaip ji? — sušunka patronas 
Julijus. - Ekebiu ir visus kitus dvarus mes norim turėti, bet su majoriene 
tu pats turi susidoroti. 

— Ką pasakys Gesta, ką pasakys Gesta? — klausia švelnusis Lioven- 
borgas. — Gesta Berlingas turi kalbėti! Toks rimtas dalykas — reikia iš- 
girsti jo nuomonę. 

— Visa tai kvailystė, — taria Gesta Berlingas. —- Kavalieriai, nesiduokit 
jo mulkinami! Kas mes prieš majorienę? Su mūsų sielomis tebūnie kas 
bus, bet neleisiu, kad būtume vien nedėkingi niekšai ir elgtumės kaip 
nenaudėliai ir išdavikai. Per ilgai majorienė mane maitino, kad ją dabar 
nelaimėje galėčiau palikti. 

— Tai tu, Gesta, keliauk sau į pragarą, jei nori. Mes geriau patys val- 
dysim Ekebiu. 
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— Ar jūs pasiutot, ar protą pragėrėt, kad nežinot, ką darą? Manot, 
tai tiesa? Manot, kad jis yra tas nelabasis? Ar nesuprantat, kad visa tai 
prakeiktas melas? 

— Pala, pala, — taria juodasis ponas, — jis nė nepastebi, kad yra tie- 
siausiame kelyje į pragarą, nes jau septynetą metų išbuvo Ekebiu. Jis 
nepastebi, kaip toli yra nuėjęs. 

— Oi seni! Juk aš pats tau padėjau įlipti į tą žaizdrą. 

— Koks čia skirtumas, lyg aš dėl to negalėčiau būti toks pat geras 
velnias kaip bet kuris kitas. Taip, taip, Gesta Berlingai, tu man esi tikrai 
skirtas. Tu jau tinkamas. Majorienės globoje tu išgražėjai. 

— Ji mane išgelbėjo, - tarė Gesta. — Kas aš būčiau be jos? 

— Pala, pala, lyg ji nebūtų turėjusi savo tikslo, tave laikydama Ekebiu! 
Tu gali daug ką į spąstus privilioti, esi labai gabus. Vienąkart norėjai iš 
jos pasitraukti, paprašei ją duoti tau žemės ir pasidarei žemdirbys, norė- 
jai pats sau duoną užsidirbti. Ji kasdien eidavo pro tavo sklypą, ir visada 
gražių mergaičių lydima. Kartą su ja buvo Mariana Sinkler, tu tada metei 
kastuvą ir prijuostę, Gesta Berlingai, ir vėl tapai kavalierium. 

— Kelias ėjo pro šalį, galvijau. 

— Taip, taip, žinoma, kelias ėjo pro šalį. Paskui tu nuvykai į Borgą, 
pasidarei Henriko Donos namų mokytoju ir vos netapai grafienės Mer- 
tos žentu. Kas pasakė jaunajai Ebai Donai, kad tu - nušalintas pastorius, 
ir ji paskui nė girdėti apie tave nenorėjo? Majorienė, Gesta Berlingai. Ji 
norėjo tave susigrąžinti. 

— Didelio čia daikto! — sako Gesta. - Eba Dona netrukus mirė. Vis 
tiek jos nebūčiau gavęs. 

Tada juodasis ponas priėjo prie jo ir iššvokštė į veidą: 

— Mirė, žinoma, mirė. Ji dėl tavęs nusižudė, taip, bet ligi šiol tau 
niekas nesakė. 

— Iš tavęs neblogas velnias, — taria Gesta. 

— Aš tau sakau, majorienė viską padarė. Ji norėjo, kad tu sugrįžtum 
į kavalierių flygelį. 

Gesta prapliupo kvatoti. 
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— Ne, 1š tavęs neblogas velnias, — sušuko jis nuožmiai. - Kodėl mes 
negalėtume sudaryti sutarties su tavim? Gali, jei nori, parūpinti mums 
tuos septynis dvarus. 

— Gerai, kad daugiau nesipriešini savo laimei! 

Kavalieriai lengviau atsiduso. Jie taip buvo pratę, be Gestos nieko 
negalėdavo. Tos derybos niekada nebūtų pasibaigusios, jeigu jis nebūtų 
apsisprendęs. Be to, gauti septynis dvarus vargšams kavalieriams buvo 
didelis dalykas. 

— Įsidėmėk, — tarė Gesta, - mes paimsim septynis dvarus dėl to, kad 
norim išgelbėti savo sielas, bet ne dėl to, kad norėtume tapti dvarinin- 
kais, kurie skaičiuoja pinigus ir sveria geležį! Mes nenorime tapti sausais 
pergamentais, užveržtais pinigų maišais, mes norim likti kavalieriais. 

— Tikros išminties žodžiai, - sumurmėjo juodasis ponas. 

— Vadinasi, jei nori mums duoti tuos septynis dvarus vieneriems me- 
tams, tai mes juos priimsim, bet įsidėmėk: jeigu mes per tą laiką pada- 
rysim ką nors nekavalieriška, jeigu padarysim ką nors išmintinga, nau- 
dinga arba bobiška, tai galėsi mus imti visus dvylika, o dvarus atiduoti 
kam tinkamas. 

Nelabasis iš pasitenkinimo ėmė trinti rankas. 

— Tačiau jeigu mes visąlaik elgsimės kaip tikri kavalieriai, — kalba 
Gesta, — tai daugiau negalėsi sudarinėti sutarčių dėl Ekebiu, ir už šiuos 
metus tu negausi jokio atlyginimo nei iš mūsų, nei iš majorienės. 

— Tai šykštu, — taria nelabasis. — O brangusis Gesta, galėtum duoti 
man bent vieną sielą, mažą, menkutę sielikę? Juk galėčiau gauti majorie- 
nę, ko tau gailėti jos? 

— Tokiomis prekėmis aš neprekiauju, — sugriaudėja Gesta, — bet jeigu 
taip nori, pasiimk senį Fošo Sintramą, galiu prisiekti, jam jau laikas. 

— Pala, pala, malonu klausyti, — sako juodasis ponas nė nemirktelė- 
jęs. — Kavalieriai arba Sintramas — vis tiek. Bus geri metai. 

Tada juodame velnio popieriuje Gestos Berlingo mažojo piršto 
krauju žąsies plunksna surašoma sutartis. 

Kavalieriai džiūgauja. Dabar ištisus metus visi pasaulio džiaugsmai 
priklauso jiems, o paskui atsiras kokia nors išeitis. 
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Jie nustumia kėdes, padaro ratą aplink punšo katilą, stovintį vidury 
juodos aslos, ir ima šokti laukinį šokį. Vidury aukštai strykčiodamas šoka 
nelabasis, kol pagaliau išsitiesia kiek ilgas prie katilo, palenkia jį ir geria. 

Tada prie jo pripuola Berenkroicas, šalia Gesta Berlingas, paskui visi 
kiti sugula ratu aplink katilą, lenkiamą nuo vienos burnos prie kitos. 
Galiausiai katilas pasvyra, apvirsta, ir karštas lipnus gėrimas apipila gu- 
linčiuosius. 

Kol jie keikdamiesi atsikelia, nelabasis dingsta, bet jo auksiniai paža- 
dai kaip spindintys vainikai kybo virš kavalierių galvų. 


TREČIAS SKYRIUS 


Kalėdų puota 


esės dieną majorienė Samselijus Ekebiu dvare rengia dide- 
Į es vaišes. 

Tada ji sėdi šeimininkės vietoje prie penkiasdešimčiai žmonių pa- 
dengto stalo. Ji visa spindi puikybe. Nebėra avies kailio skrandutės, dry- 
žuoto vilnonio sijono ir molinės pypkės. Ji šnara šilkais, auksu žėri jos 
nuogos rankos, perlai vėsina baltą kaklą. 

Kurgi kavalieriai, kurgi tie, kurie juodoje kalvės asloje iš žvilgančio 
varinio katilo gėrė į naujųjų Ekebiu ponų sveikatą? 

Užkrosnyje prie atskiro stalo sėdi kavalieriai. Šiandien jiems nėra 
vietos prie didžiojo stalo. Valgiai čia paduodami vėlai, vyno maža, į 
kavalierius nežvilgčioja gražiosios moterys, niekas nesiklauso Gestos 
pokštų. 

Tačiau kavalieriai tartum pažaboti kumeliai, tartum prišerti laukiniai 
žvėrys. Šianakt jie vieną valandą temiegojo, paskui, šviečiant deglams ir 
žvaigždėms, važiavo į Kalėdų pamaldas. Jie matė Kalėdų žvakes, girdėjo 
Kalėdų giesmes, ir jų veidai švytėjo kaip laimingų vaikų. Jie užmiršo 
Kūčias kalvėje, kaip kad užmirštamas bjaurus sapnas. 

Didi ir galinga Ekebiu majorienė. Kas pakeltų ranką ją mušti, kas 
drįstų liudyti prieš ją? Aišku, ne vargšai kavalieriai, daugel metų valgę 
jos duoną ir miegoję jos pastogėje. Ji juos pasodina, kur jai patinka, 
jei panorėtų, ji galėtų jiems užverti savo duris, O jie neturi jėgų net 
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pasitraukti iš jos valdžios. Tegu Dievas pasigaili jų sielų! Be Ekebiu jie 
gyventi negali. 

Didysis stalas džiūgauja. Ten spindi Marianos Sinkler gražiosios 
akys, ten skamba švelnus linksmosios grafienės Donos juokas. 

Tačiau prie kavalierių stalo nyku. Vis dėlto ar nebūtų teisingiau, jei- 
gu tie, kuriuos majorienė paskyrė pragarui, sėdėtų prie vieno stalo su 
visais kitais majorienės svečiais? Koks tai pažeminimas pastatyti stalą 
nuošaliai, kertėje prie krosnies. Lyg kavalieriai nebūtų verti sėdėti kartu 
su kilmingesniais žmonėmis! 

Majorienė didžiuojasi savo vieta tarp Borgo grafo ir Bru propsto. 
Kavalieriai nukorę galvas kaip nubausti vaikai. Ir pamažu pas juos su- 
grįžta šios nakties mintys. 

Smagūs pokštai, linksmos išmonės prie stalo kampe ateina tik kaip 
nedrąsūs svečiai. Galvose vėl atgyja nakties pyktis ir nakties pažadai. 
Veltui patronas Julijus aiškina stipruoliui kapitonui Kristianui Bergui, 
kad keptų jerubių, kuriomis dabar vaišinamas didysis stalas, neužteksią 
visiems svečiams, — tai nieko nepralinksmina. 

— Gali neužtekti, — sako jis. — Aš žinau, kiek jų nupirko. Bet jie 
sugalvojo išeitį, kapitone Kristianai, jie mums čia, prie mažojo stalo, 
iškepė varnų. 

Pulkininko Berenkroico lūpos po baisiais ūsais vos vos šypteli, o 
Gesta visą laiką atrodo taip, lyg rengtųsi ką užmušti. 

— Nejau kavalieriams ne bet kas tinka? — klausia jis. 

Pagaliau mažąjį stalą pasiekia puikių jerubių prikrautas dubuo. 

Tačiau kapitonas Kristianas įsiutęs. Argi ne jis visą gyvenimą neken- 
tė varnų, tų bjaurių kranksinčių paukštpalaikių? 

Jis taip jų nekentė, jog rudenį apsirengdavo moterišku nutisusiu dra- 
bužiu, užsigobdavo skepetą, pelnydamas visų pajuoką, tik tam, kad lau- 
kuose galėtų prie jų prieiti per šūvį. 

Jis jas persekiodavo pavasarį, tuščiuose laukuose šokančias meilės 
šokį, ir šaudydavo. Vasarą ieškodavo jų lizdų, išmėtydavo iš jų klykian- 
čius Jauniklius ir išdaužydavo užperėtus kiaušinius. 

Dabar jis prisitraukia dubenį su jerubėmis. 
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— Manai, aš jų nepažįstu? — sukriokia jis tarnui. — Ar man reikia 
išgirsti jas kranksinčias, kad pažinčiau? Po velnių, pasiūlyti Kristianui 
Bergui varnų! Po velnių! 

Taip pasakęs, jis griebia vieną po kitos jerubes ir sviedžia į sieną. 

— Po velnių, — šaukia jis, kad net salė aidi, - pasiūlyti Kristianui Ber- 
gui varnų! Po velnių! 

Ir taip, kaip taškydavo į uolas bejėgius varniukus, jis išdrabsto į sieną 
jerubes. 

Padažas ir taukai tykšta aplinkui, sutrupinta mėsa krinta ant grindų. 

O kavalieriai džiūgauja. 

Tik štai piktas majorienės balsas pasiekia kavalierių ausis. 

— Išmeskit jį lauk! — sušunka ji tarnams. 

Bet šie nedrįsta prieiti prie jo. Tai juk Kristianas Bergas, stipruolis 
kapitonas. 

— Išmeskit jį lauk! 

Jis girdi šauksmą ir baisiai perpykęs atsigręžia į majorienę, tartum 
lokys nuo vieno užmušto priešo į kitą. Jis žengia prie pasagos pavidalo 
stalo. Grindys dreba nuo milžino žingsnių. Jis sustoja priešais ją, juos 
skiria tik stalas. 

— Išmeskit jį lauk! — sušunka majorienė dar kartą. 

Tačiau jis įtūžęs, jo suraukta kakta, jo didelis sugniaužtas kumštis 
kiekvienam įvarys baimės. Jis aukštas ir stiprus kaip milžinas. Svečiai ir 
tarnai dreba, niekas nedrįsta jo paliesti. Kas išdrįstų užkabinti jį dabar, iš 
pykčio netekusį proto? 

Jis stovi tiesiai priešais majorienę ir grūmoja jai: 

— Aš paėmiau ir išsvaidžiau varnas į sieną. Ar ne teisingai padariau? 

— Nešdinkis, kapitone! 

— Tylėk, sene! Kristianui Bergui pasiūlyti varnų! Iš tikrųjų derėtų tave 
kartu su tavo septyniais prakeiktaisiais... 

— Po šimts velnių, Kristianai Bergai, nesikeik! Čia tik aš viena turiu 
teisę keiktis. 

— Manai, kad tavęs bijau, ragana? Manai, nežinau, kaip tu gavai savo 
septynis dvarus? 
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— Tylėk, kapitone! 

— Juos tavo vyrui mirdamas padovanojo Altringeris, nes tu buvai jo 
mylimoji. 

— Ar nenutilsi! 

— Nes tu, Margareta Samselijus, buvai tokia ištikima žmona. Ir majo- 
ras, lyg nieko nežinodamas, priėmė tuos septynis dvarus, leido tau juos 
valdyti. Visa tai velnio darbas. Bet dabar tau bus galas. 

Majorienė atsisėda išblyškusi, drebėdama. Ir tyliu, neįprastu balsu 
patvirtina: 

— Taip, dabar man galas, ir tai tavo darbas, Kristianai Bergai. 

Išgirdęs tuos žodžius, kapitonas Kristianas suvirpa, jo veidas persi- 
kreipia, akyse iš baimės pasirodo ašaros. 

— Aš girtas, — sušunka jis, — aš nežinau ką sakąs, aš nieko nesakiau. Šuo 
ir vergas, šuo ir vergas buvau jai keturiasdešimt metų. Ji yra Margareta Cel- 
sing, kuriai tarnavau visą savo gyvenimą. Aš nieko pikto apie ją nesakau. 
Nejau galėčiau ką pasakyti apie gražiąją Margaretą Celsing! Aš esu šuo, 
saugąs jos duris, aš esu vergas, nešąs jos nešulius. Ji turi teisę mane spardyti, 
ji turi teisę mane muštū! Juk matote, kad prašau išmaldos ir tyliu. Keturias- 
dešimt metų ją mylėjau. Tad kaip galėčiau ką nors bloga apie ją pasakyti? 

Ir nuostabus vaizdas — jis krinta ant kelių ir prašo atleisti. O kadangi 
ji sėdi kitapus stalo, jis šliaužia keliais aplink stalą, kol pasiekia ją. Tada 
pasilenkia ir bučiuoja jos apdaro kraštą, ašaros liejasi ant grindų. 

Netoli majorienės sėdi nedidelis tvirtas vyras. Jo plaukai pasišiaušę, 
akys mažytės, primerktos, smakras atsikišęs. Jis panašus į lokį. Jis nekal- 
bus žmogus, paprastai tylus vaikšto savais keliais ir maža rūpinasi visu 
kitu pasauliu. Tai majoras Samselijus. 

Kai kapitonas Kristianas taria paskutinius kaltinimo žodžius, jis atsi- 
stoja, atsistoja ir majorienė, atsistoja ir visi penkiasdešimt svečių. Mote- 
rys verkia iš baimės, kas dabar bus, vyrai stovi nuščiuvę, o prie majorie- 
nės kojų guli kapitonas Kristianas, bučiuodamas jos drabužio kraštą ir 
laistydamas ašaromis grindis. 

Didelės apžėlusios majoro rankos pamažu susigniaužia, jo kumštis 
pakyla. 
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Tačiau pirma prabyla žmona. Jos balsas skamba dusliai, neįprastai. 

— Tu mane pavogei! — šaukia ji. - Tu atėjai kaip plėšikas ir pasiėmei 
mane. Maniškiai tol mušė, daužė, badu marino ir plūdo mane, kol pri- 
vertė tapti tavo žmona. Aš su tavim elgiausi taip, kaip tu buvai vertas. 

Platus majoro kumštis dar tvirčiau susigniaužia; majorienė žengia 
keletą žingsnių atgal. Paskui ji vėl kalba: 

— Gyvas ungurys rangosi po peiliu, o prievarta ištekėjusi moteris 
pasiieško meilužio. Ar tu muši mane už tai, kas įvyko prieš dvidešimt 
metų? Kodėl tada nemušei? Ar neatsimeni, kaip jis gyveno Ekebiu, o 
mes Šio? Ar neatsimeni, kaip jis mums varge padėjo? Mes važinėjome jo 
karietomis, gėrėme jo vyną. Ar mudu ką slėpėme nuo tavęs? Ar jo tarnai 
nebuvo tavo tarnai? Ar jo auksas neplaukė į tavo kišenę? Ar tu atsisakei 
tų septynių dvarų? Tada tylėjai ir priiminėjai viską. Tada turėjai mušt, 
Berntai Samselijau, tada turėjai mušti! 

Vyras nusisuka nuo jos ir peržvelgia visus susirinkusiuosius. Pamato 
iš jų veidų, kad jie jai pritaria. Visi manę, kad jis dvarus ir dovanas gavęs 
už tylėjimą. 

— Aš to nežinojau, — taria jis ir trepteli į grindis. 

— Gerai, kad dabar žinai, — pertaria ji aštriu balsu. — Bijojau, kad 
nenumirtum, to nesužinojęs. Gerai, kad dabar žinai, todėl galiu atvirai 
kalbėti su tavim, kurs buvai mano viešpats ir kalėjimo sargas. Žinok 
dabar, kad aš visą laiką buvau to, iš kurio tu mane pavogei! Tegu tą žino 
visi, kurie kada nors mane apkalbėjo! 

Jos balse skamba džiaugsmas, senąja meile švyti jos akys. Priešais 
ji mato vyrą, iškėlusį kumštų. Priešais penkiasdešimtyje veidų regi pasi- 
bjaurėjimą ir panieką. Ji supranta, kad tai paskutinė jos galios akimirka. 
Bet vis dėlto sugeba džiūgauti, galėdama laisvai kalbėti apie gražiausius 
savo gyvenimo prisiminimus. 

— Tai buvo vyras, puikus vyras. O kas buvai tu, išdrįsęs stoti tarp 
mūsų? Niekada nesutikau jam lygaus. Jis man davė laimę, jis man davė 
turtus. Palaimintas teesie jo atminimas! 

Majoras nesudavęs nuleidžia ranką. Dabar jis žino, kaip ją nubaus. 

— Lauk! — riaumoja jis. — Lauk iš mano namų! 
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Ji nepajuda. 

O kavalieriai išblyškę spokso vienas į kitą. Dabar, rodos, pildosi vis- 
kas, ką pranašavo nelabasis. Dabar jie mato, ką reiškia, kad majorienė 
neatnaujino sutarties. Bet jei tai tiesa, tai greičiausiai tiesa ir ta, kad ji 
daugiau kaip dvidešimt metų siuntė kavalierius į pragarą ir kad šių laukė 
ta pati kelionė. O tu ragana! 

— Lauk! — rėkia majoras. - Elgetauk vieškely sau duonos! Nesidžiaug- 
si jo pinigais, negyvensi jo dvaruose. Galas Ekebiu majorienei. Tą dieną, 
kai įžengsi į mano namus, aš tave užmušiu. 

— Tai išmeti mane iš mano namų? 

— Tu neturi namų. Ekebiu yra mano. 

Majorienę apima neviltis. Ji traukiasi iki pat durų, o jis seka jai 
įkandin. 

— Tu buvai mano gyvenimo nelaimė, — skundžiasi ji, — ar dar ir taip 
padarysi? 

— Lauk, lauk! 

Ji atsiremia į durų staktą, rankomis užsidengia veidą. Galvoja apie 
savo motiną ir šnabžda pati sau: 

— Būk paniekinta, kaip aš buvau paniekinta, tegu vieškelis būna tau 
namai, šiaudų kūgis tavo lova! Štai ko pasiekta. Ko pasiekta. 

Gerasis senasis Bru pastorius ir Miunkeriudo teisėjas prieina prie 
majoro Samselijaus 17 bando jį nuraminti. Jie jam sako, kad geriausia 
būtų palikti ramybėje tas senas istorijas, palikti visa kaip buvę, užmiršti 
ir atleisti. 

Bet jis nupurto švelnias rankas, apglėbusias jo pečius. Prie jo dabar 
pavojinga artintis kaip ką tik prie Kristiano Bergo. 

— Tai nėra sena istorija! —- šaukia jis. — Iki šios dienos nieko nežinojau. 
Anksčiau aš negalėjau nubausti moterystės laužytojos. 

Išgirdusi tuos žodžius, majorienė pakelia galvą ir vėl įsidrąsina. 

— Tu pirmiau išeisi iš namų negu aš. Manai, aš tau nusileisiu? — taria 
ji ir žengia nuo durų. 

Majoras neatsako, bet stebi kiekvieną jos judesį, pasiryžęs net su- 
duoti, jei kitaip negalėtų jos atsikratyti. 
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— Gerieji ponai, padėkite man surišti šį vyrą ir išmesti lauk, kol at- 
gaus protą! — šaukia ji. — Prisiminkite, kas esu aš ir kas yra jis. Pagalvokite 
apie tai, kol dar nesu priversta jam nusileisti. Aš valdau visą Ekebiu ūkį, 
o jis per dienas sėdi prie lokių duobės ir šeria lokius. Padėkit man, gerieji 
draugai ir kaimynai! Čia įsiviešpataus beribis vargas, jei manęs nebus. 
Kaimiečiai užsidirba duoną kirsdami mano miškus ir vežiodami mano 
geležį. Angliadegys gyvena man degdamas anglis, sielininkas — plukdy- 
damas mano rąstus. Aš visiems duodu darbo. Kalviai, amatininkai ir 
dailidės gyvena dirbdami man. Manote, kad jis sugebės tą patį padaryti? 
Sakau jums — jeigu mane išvarysite, tai įsileisite badą. 

Vėl pakyla daugybė rankų majorienei padėti, ir vėl švelnios rankos 
nusileidžia ant majoro pečių. 

— Ne, — sako jis, — pasitraukit! Kas gina moterystės laužytoją? O aš 
jums sakau — jeigu ji geruoju neišeis, tada pats ją ištempsiu ir įmesiu 
lokiams. 

Po šių žodžių pakeltos rankos nusileidžia. 

Tada majorienė kreipiasi į kavalierius, ieškodama paskutinės paramos. 

— Ar ir jūs, kavalieriai, leisite mane išvaryti iš mano namų? Ar aš jus 
palikdavau žiemą šalti sniege, ar aš jums šykštėjau kartaus alaus ir sal- 
džios degtinės? Ar aš iš jūsų reikalavau atlyginimo arba darbo už tai, kad 
jus maitinau ir rengiau? Ar jūs nežaidėte prie mano kojų ramiai kaip vai- 
kai prie savo motinos? Ar nešokote mano salėse? Ar ne pasilinksmini- 
mai ir puotos buvo jūsų kasdieninė duona? Kavalieriai, neleiskite šitam 
vyrui, mano gyvenimo nelaimei, išvaryti mane iš mano namų! Neleiskit 
man tapti vieškelio elgeta! 

Tuos žodžius išgirdęs, Gesta Berlingas prisėlina prie gražios tamsia- 
plaukės mergaitės, sėdinčios prie didžiojo stalo. 

— Ana, prieš penketą metų tu dažnai lankydavaisi Borge, — taria 
jis. — Nežinai, ar majorienė pasakė Ebai Donai, kad aš esu nušalintas 
pastorius? 

— Padėk, Gesta, majorienei! — buvo vienintelis mergaitės atsakymas. 

— Supranti, pirma turiu įsitikinti, ar ji mane padarė žudiku. 

— O Gesta, kokios mintys? Padėk jai, Gestal 
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— Matau, kad nenori atsakyti. Vadinasi, Sintramas sakė tiesą. 

Ir Gesta vėl grįžta prie kavalierių. Jis nė piršto nepajudina majo- 
rienei padėti. 

O, jeigu majorienė nebūtų kavalierių pasodinusi prie atskiro stalo 
užkrosnyje! Dabar nakties mintys pabudo jų galvose, dabar jų veiduose 
dega toks pat pyktis kaip majoro. 

Negailestingi ir atšiaurūs stovi jie nejudėdami, nors ji maldauja. 

Ar visa tai, ką jie mato, nepatvirtina nakties regėjimo? 

— Matyti, kad ji neatnaujino sutarties, - šnabžda vienas. 

— Eik pragaran, ragana! — rėkia kitas. 

— Tiesą sakant, tai mes turėtume tave išmesti pro duris. 

— Kvailiai! —- šaukia kavalieriams senas, silpnas dėdė Eberhardas. - Ar 
jūs nesuprantate, kad tai buvo Sintramas? 

— Aišku, suprantame, aišku, žinome, — atsako Julijus, — bet kas čia 
tokio? Nejau tai negalėtų būti tiesa? Ar Sintramas nėra nelabojo tarnas? 
Ar jie nėra seniai susibičiuliavę? 

— Eik, Eberhardai, eik ir padėk jai! — tyčiojasi jie. — Juk tu netiki pra- 
garu. Eik! 

O Gesta Berlingas stovi ramiai, netaria nė žodžio ir net nekrusteli. 

Ne, majorienei nėra ko laukti pagalbos iš to nirštančio, grasinančio, 
maištaujančio kavalierių fAlygelio. 

Tada ji vėl pasitraukia prie durų ir suglaustais delnais užsidengia akis. 

— Kad tu būtum paniekinta, kaip aš buvau paniekinta! — sušunka ji 
sau pačiai iš kartaus sielvarto. — Tegu vieškelis būna tau namai, šiaudų 
kūgis tavo lova! 

Ji nusitveria viena ranka už durų rankenos, o antrą pakelia aukštyn. 

— Įsidėmėkite jūs, kurie leidžiate man pulti! Įsidėmėkite, kad jūsų 
valanda greitai išmuš! Jūs būsite išblaškyti, o jūsų namai liks tušti. Kaip 
jūs gyvensite, jeigu aš jūsų neremsiu? Tu, Melchiorai Sinkleri, kurio 
ranka sunki ir kuris savo žmonai leidi ją pajusti, saugokis! Tu, Brubiu 
pastoriau, dabar ateina atpildo valanda. Kapitoniene Ugla, saugok savo 
namus, artinasi skurdas! Jūs, jaunosios gražiosios moterys — Elisabe- 
ta Dona, Mariana Sinkler, Ana Šernhiok, nemanykit, kad aš vienintelė, 
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turinti pasitraukti iš savo namų! Ir saugokitės, kavalieriai! Audra praūš 
per kraštą. Dabar jūs būsite nušluoti nuo žemės, jūsų dienos jau praėjo, 
dabar jos tikrai praėjo. Man gaila ne savęs, bet jūsų, nes audra jus už- 
klups, o kas beišstovės, kai aš nupuoliau? Ir mano širdis aimanuoja dėl 
neturtingųjų žmonių. Kas jiems duos darbo, kai manęs nebebus? 

Ir majorienė atveria duris, bet tuo metu kapitonas Kristianas pakelia 
galvą ir taria: 

— Kiek laiko turėsiu gulėti prie tavo kojų, Margareta Celsing? Ar tu 
man neatleisi, kad galėčiau atsistoti ir kovoti dėl tavęs? 

Majorienės širdyje kyla baisi kova, bet ji supranta, kad jeigu jam at- 
leistų, jis atsistotų ir grumtųsi su jos vyru, ir žmogus, kuris ją keturiasde- 
šimt metų ištikimai mylėjo, taptų galvažudžiu. 

— Ar aš dar turiu atleisti? — taria ji. - Ar ne tu, Kristianai Bergai, kal- 
tas dėl visos mano nelaimės? Eik pas kavalierius ir džiaukis savo darbu! 

Ir majorienė išeina. Ji išeina ramiai, palikdama visus pasibaisėjusius. 
Ji puolė, bet ir pažeminta neprarado didybės. Ji neištižo ir nepaskendo 
sielvarte, bet net ir senatvėje džiaugėsi savo jaunystės meile. Ji nenu- 
sižemino, nepradėjo skųstis ar verkti menkystos ašaromis; palikdama 
viską, nesibaidė keliauti per kraštą su elgetos krepšiu ir lazda. Jai gailėjo 
tik neturtingų kaimiečių ir linksmų, nerūpestingų Žmonių prie Lioveno 
kranto, vargšų kavalierių, ypač tų, kuriuos ji saugojo ir rėmė. 

Ji buvo visų paniekinta ir vis dėlto turėjo jėgų atstumti savo paskuti- 
nį draugą, kad jis netaptų žmogžudžiu. 

Ji buvo nuostabi moteris — stiprios valios ir didi. Mes negreit pama- 
tysime jai lygią. 

Kitą dieną majoras Samselijus pasitraukė iš Ekebiu ir išvyko į savo 
nuosavą dvarą Šio prie pat didžiosios liejyklos. 

Altringerio testamente, pagal kurį majoras gavo visus dvarus su lie- 
jyklomis, buvo aiškiai pasakyta, kad nė vienas iš jų negali būti parduotas 
arba dovanotas, o majorui mirus turi pereiti jo žmonai arba įpėdiniams. 
Todėl, negalėdamas iššvaistyti nekenčiamo paveldėjimo, majoras atidavė 
ji valdyti kavalieriams, tikėdamasis Ekebiu ir kitiems šešiems dvarams 
tuo padaryti didžiausią žalą. 
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Kadangi niekas visame krašte neabejojo, kad piktasis Sintramas 
draugauja su nelabuoju, ir kadangi visa, ką jis buvo pažadėjęs, taip pui- 
kiai pildėsi, kavalieriai buvo įsitikinę, kad ir sutartis bus kuo smulkiausiai 
įvykdyta, dėl to griežtai nusprendė per metus nepadaryti nė vieno išmin- 
tingo, naudingo ar bobiško darbo. Taip pat jie buvo tvirtai įsitikinę, kad 
majorienė buvo bjauri ragana, norėjusi juos pražudyti. 

Senasis dėdė Eberhardas, filosofas, juokėsi iš jų tikėjimo, bet kas 
gi klausys jo, tokio atkaklaus netikėlio, kuris, net degdamas pragaro 
ugnyje ir matydamas visus velnius priešais besišaipančius, vis tiek tvir- 
tintų, kad jų nesą, nes jų negalį būti, kadangi dėdė Eberhardas buvo 
didis filosofas. 

Gesta Berlingas niekam nesakė, ką jis manė. Iš tiesų jis jautėsi mažai 
dėkingas majorienei už tai, kad jinai jį padarė Ekebiu kavalierium. Jam 
atrodė, jog geriau numirti, negu jausti sąžinės graužimą, kad jis Ebos 
Donos savižudybės kaltininkas. Jis nepakėlė rankos atkeršyti majorienei, 
bet taip pat nepakėlė jai padėti. Jis to negalėjo. Tačiau kavalieriai pasijuto 
galingi ir šaunūs. Juk tebesitęsė Kalėdos su pokyliais ir linksmybėmis, 
kavalierių širdys buvo pilnos džiaugsmo, ir nors kažin koks sielvartas 
slėgė Gestą Berlingą, to nebuvo matyti iš jo veido, to neišdavė jo lūpos. 


KETVIRTAS SKYRIUS 


Gesta Berlingas poetas 


er Kalėdas Borge buvo rengiamas pobūvis. 

Tuo laiku Borge gyveno jaunas grafas Dona. Jis buvo ką tik 
vedęs ir turėjo jauną gražią žmoną. Turėjo būti smagu senajame grafų 
dvare. 

Į Ekebiu taip pat buvo atsiųstas kvietimas, bet iš visų tais metais 
šventusių ten Kalėdas tik vienas Gesta Berlingas, kurį jie vadino „poe- 
tu“, panoro vykti. 

Ekebiu ir Borgas abu yra prie ilgojo Lioveno ežero, tik priešin- 
guose krantuose. Borgas priklauso Svartšio parapijai, o Ekebiu —- Bru 
parapijai. Kai ežeras neužšalęs, iš Ekebiu į Borgą reikia važiuoti porą 
mylių. 

Vargšas Gesta Berlingas senųjų ponų taip buvo išdabintas tai šven- 
tei, jog atrodė kaip karalaitis, turintis apginti karalystės garbę. 

Frakas su žvilgančiomis sagomis buvo naujas, žabo gerai iškrakmo- 
lytas, o lakiniai batai spindėte spindėjo. Apsisiautęs Gesta buvo švel- 
niausių bebrenų kailiniais, ant savo šviesių garbanotų plaukų užsidėjęs 
sabalų kepurę. Jie liepė užtiesti ant rogių lokio kailį su sidabriniais nagais 
ir pakinkyti juodąjį Don Žuaną, arklidės pažibą. 

Gesta švilptelėjo savo baltajam Tankredui ir čiupo pintas vadeles. 
Linksmas išvažiavo jis, spindėdamas prabanga ir puikybe, nors ir šiaip 
švietė savo grožiu ir kunkuliuojančia dvasia. 


52 


+» SELMA LAGERLOF 


Jis išvyko anksti rytą. Buvo sekmadienis, ir, važiuodamas pro Bru 
bažnyčią, girdėjo giedant. Paskui pasuko į nuošalų miško kelelį Bergos 
link, kur gyveno kapitonas Ugla. Ten jis žadėjo pabūti dieną. 

Berga nebuvo turtingų žmonių buveinė. Badas žinojo kelią į velė- 
nomis dengtą kapitono trobą, bet čia jis būdavo sutinkamas juokavimu, 
linksminamas dainomis ir žaidimais ir, taip pat, kaip ir kiti svečiai, išei- 
davo nenoromis. 

Senoji mamzelė Ulrika Dilner, kuri tvarkė namų ūkį ir rūpinosi audi- 
mu Bergoje, stovėjo ant laiptelių ir sveikino Gestą Berlingą. Ji jam nusi- 
lenkė, ir dirbtinės garbanos aplink jos tamsų raukšlėtą veidą šokinėjo iš 
džiaugsmo. Ji nusivedė Gestą į menę ir ėmė pasakoti apie namiškius ir 
jų permainingą dalią. 

Rūpesčiai esą ant slenksčio, kalbėjo ji. Bergai atėję sunkūs laikai. 
Jie neturį net krienų prie sūdytos mėsos pietums, todėl Ferdinandas 
su mergaitėmis pasikinkę į roges Dysą ir nuvažiavę į Miunkeriudą 
pasiskolinti. 

Kapitonas vėl esąs miške ir tikriausiai sugrįšiąs su persenusiu kiškių, 
kurį būsią galima valgyti tik suvartojus prie jo daugiau sviesto negu visas 
patiekalas vertas. Šitaip jis aprūpinąs namus maistu. Dar jau būtų nieko, 
kad tik negrįžtų su kokia nusususia lape, blogiausiu žvėrim, kokį mūsų 
Viešpats yra sukūręs, nes jis niekam tikęs nei gyvas, nei nudėtas. 

O kapitonienė dar neatsikėlusi. Ji kaip ir visada gulinti ir skaitanti 
romanus. Ji ne darbui gimusi — toji Dievo angelas. 

Visus darbus turinti nudirbti senoji, žiloji Ulrika Dilner. Per die- 
nas ir naktis reikia plušėti, kol visą tą vargą išvargsi. O tai ne visada 
esą lengva, nes juk tiesa, kad per žiemą jie namuose neturėję kitokios 
mėsos kaip lokio kumpį. Ji nesitikinti didelio atlyginimo, iki šiol dar 
nieko nėra gavusi, bet juk jie neišmesią jos į gatvę, kai ji nebegalėsianti 
darbuotis kaip anksčiau. Šiuose namuose ir šeimininkė laikoma žmo- 
gumi, ir jie kada nors garbingai palaidosią senąją Ulriką, jeigu turėsią 
už ką nupirkti karstą. 

— Nes ką gali žinoti, kas bus? — susigraudina ji ir nusišluosto greitai 
ašarojančias akis. — Mes skolingi piktajam dvarininkui Sintramui, ir jis 
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gali iš mūsų viską atimti. Tiesa, Ferdinandas dabar susižadėjęs su turtin- 
gaja Ana Šernhiok, bet jis jai greitai nusibos, greitai nusibos. Ir kas tada 
bus mums, mūsų trejetui karvių ir devynetui arklių, mūsų linksmoms 
jaunoms panelėms, kurios tenorėtų važinėti iš pokylio į pokylį, mūsų 
išdžiūvusiems laukams, kuriuose niekas neauga, mūsų gerajam Ferdi- 
nandui, kuris niekad nesuvyriškės? Kas bus visiems šiems mieliems na- 
mams, kur kiekvienas visur puikiai jaučiasi, tik ne prie darbo? 

Tačiau atėjo vidurdienis, ir visi namiškiai susirinko. Švelnusis šių 
namų sūnus, gerasis Ferdinandas, ir inksmosios dukterys grįžo pasisko- 
linę krienų. Parėjo kapitonas, pažvalėjęs po maudyklės ežero eketėje ir 
medžioklės miške. Jis atvėrė langą, norėdamas įleisti oro, ir tvirtai pakra- 
tė Gestai ranką. Pasirodė ir kapitonienė, šilkais išsipuošusi, su plačiais 
nėriniais, užkritusiais ant baltų rankų, Gesta gavo jas pabučiuoti. 

Visi Gestą džiaugsmingai sveikino, juokėsi, linksmai klausinėdami: 

— Kas girdėti Ekebiu, kaip sekasi palaimintajame krašte? 

— Ten teka pienas ir medus, — atsakinėjo jis. — Mes kasame geležį 
iš kalnų ir pilame vyną į rūsius. Dirvose auga auksas, kuriuo mes pa- 
auksiname žemės vargą, kertame miškus ir statome kėglių aikšteles ir 
pasilinksminimų namus. 

Tačiau kapitonienė šyptelėjo, išgirdusi tokį atsakymą, paskui atsidu- 
susi pasakė: 

— Poetas! 

— Mano sąžinę slegia daug nuodėmių, — atsakė Gesta, — bet niekad 
nesu parašęs nė vienos eilutės poezijos. 

— Tu vis dėlto poetas, Gesta, tą pravardę turėsi nešioti. Esi daugiau 
poemų išgyvenęs, negu kitas dainius yra parašęs. 

Paskui kapitonienė švelniai kaip motina ėmė kalbėti apie jo niekais 
praleistą gyvenimą. 

— Aš dar sulauksiu, kada tu tapsi žmogum, — tarė ji. Ir jam buvo 
malonu kalbėtis su ta švelnia, ištikimai draugiška moterim, kurios stipri 
svajinga širdis degė meile dideliems žygiams. 

Bet kai jie linksmai baigė pietauti — suvalgė mėsą su krienais ir kopūs- 
tais, kepinius, išgėrė Kalėdų alaus — ir kai visi ir juokėsi, ir verkė, klausy- 
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damiesi Gestos pasakojimo apie majorą su majoriene ir Brubiu pastorių, 
kieme suskambėjo žvagučiai, ir į vidų tuoj įžengė piktasis Sintramas. 

Nuo pliko pakaušio iki ilgų pilnapadžių kojų jis švytėjo pasitenkini- 
mu. Mostagavo ilgomis rankomis ir raukėsi. Lengva buvo pastebėti, kad 
atėjo su blogomis žiniomis. 

— Ar jau girdėjote, - paklausė nelabasis, — ar girdėjote, kad šiandien 
Svartšio bažnyčioje buvo paskelbti pirmieji Anos Šernhiok užsakai su tur- 
tuoliu Dalbergu? Ji turbūt visai užmiršo, kad susižadėjusi su Ferdinandu. 

Jie nieko nebuvo girdėję. Jie nustebo ir nusiminė. 

Jie jau matė nusiaubtus savo namus už skolas nelabajam, parduotus 
mylimuosius žirgus, taip pat ir nušiurusius baldus, kurie buvo paveldė- 
ti iš kapitonienės tėvų. Jie matė, jog baigėsi jų linksmas gyvenimas su 
šventėmis ir važinėjimais iš pokylio į pokylį. Lokio kumpis vėl grįš į 
stalą, ir vaikai turės eiti tarnauti svetimiems. 

Kapitonienė paglostė savo sūnų ir leido jam pajusti niekad negęstan- 
čios meilės paguodą. 

O juk tarp jų sėdėjo nenugalimasis Gesta Berlingas, ir tūkstančiai 
planų pynėsi jo galvoje. 

— Klausykit! — sušuko jis. — Dar ne laikas aimanuoti. Tai Svart- 
šio pastorienės darbas. Ana dabar gyvena pas ją klebonijoje ir turi jos 
klausyti. Ji ir privertė Aną pamesti Ferdinandą ir tekėti už senio Dal- 
bergo, bet jie dar nesutuokti ir nebus sutuokti. Tuojau važiuoju į Borgą 
ir susitiksiu su Ana. Aš pakalbėsiu su ja, aš ją išplėšiu iš pastoriaus su 
pastoriene ir iš jaunikio. Šiąnakt atvešiu ją čia. Tada senis Dalbergas 
tiek ją ir tematys. 

Taip ir buvo. Gesta išvažiavo į Borgą, nepakvietęs nė vienos iš links- 
mųjų panelių, bet karšti pasilikusiųjų linkėjimai lydėjo jį visą kelią. Ir 
Sintramas, džiaugdamasis, kad senis Dalbergas bus apgautas, nusprendė 
pasilikti Bergoje ir pasižiūrėti, kaip Gesta grįš su neištikimąja. Linkėda- 
mas geros kloties, jis jį net apsupo žaliąja kelionės šerpe, kurią jam pati 
mamzelė Ulrika buvo padovanojusi. 

Kapitonienė išėjo ant laiptelių, laikydama rankoje tris raudonu kas- 
pinu perrištas knygeles. 
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— Paimk, — tarė ji Gestai, jau sėdinčiam rogėse, — turėk jas, jeigu tau 
nepasisektų! Tai „Korina“, ponios de Stal ,„Korina“*. Aš nenoriu, kad ji 
patektų į varžytines. 

— Man negali nepasisekti. 

— O Gesta, Gesta, — tarė ji ir paglostė jo vienplaukę galvą, — stipriau- 
sias ir silpniausias iš žmonių! Ar ilgai prisiminsi, kad kelių vargšų laimė 
yra tavo rankose? 

Ir vėl Gesta lėkė vieškeliu, juodojo Don Žuano traukiamas, o balto- 
jo Tankredo lydimas, ir jo širdis džiaugėsi būsimu nuotykiu. Jis jautėsi 
kaip jaunas užkariautojas: jį pagavo įkvėpimas. 

Kelias atvedė į Svartšio kleboniją. Gesta privažiavo artyn ir pa- 
klausė, ar negalįs pavėžėti į pokylį Aną Šernhiok. Ir jam buvo leista. 
Aikštinga graži mergaitė įlipo į jo roges. Kam nemalonu važiuoti su 
juoduoju Don Žuanu? 

Jaunuoliai iš pradžių tylėjo, bet paskui ji pradėjo kalbėti, didžiuoda- 
masi ir erzindama jį: 

— Ar Gesta girdėjai, ką pastorius šiandien skaitė bažnyčioje? 

— Jis pasakė, kad tu esi gražiausia mergaitė tarp Lioveno ir Kla- 
relveno? 

— Gesta kvailys, juk tą visi žino. Jis paskelbė mano užsakus su seniu 
Dalbergu. 

— Manai, kad būčiau pasisodinęs tave į roges ir pats atsisėdęs šalia, 
jeigu būčiau žinojęs. Manai, būčiau norėjęs tave vežti. 

Ir išdidžioji paveldėtoja atsakė: 

— Būčiau ir be Gestos Berlingo nuvažiavusi. 

— Vis dėlto gaila tavęs, Ana, — tarė Gesta susimąstęs, — kad neturi 
nei tėvo, nei motinos gyvų. Dabar esi tokia, kokia esi, ir niekas negali su 
tavim susikalbėti. 

— Dar labiau gaila, kad tu to anksčiau nepasakei, būtų galėjęs kas 


kitas mane nuvežti. 


* „ponios de Stal „Korina“. - Madam de Stal (Stal; 1766-1817) - prancūzų rašytoja, 
savo romanuose (vienas iš jų —- „Korina, arba Italija“, 1807) vaizdavusi romantiškas, dėl 
asmenybės laisvės kovojančias moteris. 
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— Pastorienė taip pat mano, kad tau reikia tėvo, nes šiaip nebūtų 
išrinkusi tau už jaunikį tokio seno kelmo. 

— Ne pastorienė tą nusprendė. 

— O, apsaugok mus, Viešpatie, nejau pati išsirinkai sau tokį puikų 
vaikiną? 

— Jis ima mane ne dėl pinigų. 

— Ne, seniai laksto tik paskui žydras akis ir raudonus skruostus, ir 
jiems tai nepaprastai tinka. 

— Gesta, gėdykis! 

— Žinok, kad daugiau su jaunais vaikinais tau nedera juokauti! Baigti 
visi šokiai ir žaidimai! Tavo vieta — sofos kampe, o gal tu geriau linkusi 
sulošti viros* partiją su seniu Dalbergu? 

Paskui jie vėl tylėjo, kol privažiavo stačias Borgo kalvas. 

— Ačiū, kad atvežei! Negreit antrą kartą važiuosiu su Gesta Berlingu. 

— Ačiū už pažadą! Daug pažįstu tokių, kurie prakeikė tą dieną, kai su 
tavim važiavo į pasilinksminimą. 

Šiek tiek sušvelnėjusi įžengė įnoringoji apylinkės gražuolė į šokių 
salę ir apžvelgė susirinkusius svečius. 

Pirmiausia ji pamatė mažą plikagalvį Dalbergą šalia aukšto, liekno, 
šviesiaplaukio Gestos Berlingo. Mielai būtų juos abu išvijusi iš menės. 

Jaunikis priėjo kviesti jos šokiui, bet ji sutiko jį nustebusi ir su panieka. 

— Ar pats nori šokti? Juk paprastai nemėgsti. 

O mergaitės spietėsi aplink ją palinkėti laimės. 

— Neapsirikit, mergaitės! Nemanykit, kad kas nors gali įsimylėti senį 
Dalbergą. Tačiau jis turtingas ir aš turtinga, todėl mudu vienas kitam 
tinkam. 

Senosios ponios ėjo prie jos, spaudė baltą ranką ir kalbėjo apie di- 
džiausią gyvenimo laimę. 

— Sveikinkit pastorienę! — tarė ji tada. — Ji labiau džiaugiasi negu aš. 

Čia pat stovėjo Gesta Berlingas, linksmasis kavalierius, džiaugsmin- 
gai sveikinamas už jo smagų juoką ir gražius žodžius, kurie lyg aukso 


* ra — kortų lošimas, kurio pavadinimas kilęs nuo Viros fabriko Uplande. 
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dulkės spindėjo ant pilkos gyvenimo drobės. Dar niekad nebuvo ji ma- 
čiusi jo tokio kaip šį vakarą. Jis nebuvo atstumtasis, paniekintasis, bena- 
mis juokdarys, ne, jis buvo visų vyrų karalius, iš prigimties karalius. 

Jis ir kiti jauni vyrai susimokė prieš ją. Tegu ji supranta blogai da- 
ranti, tokia graži ir turtinga tekėdama už seno vyro. Ir dešimt šokių jie 
paliko ją sėdėti. 

Ji degė iš pykčio. 

Per vienuoliktą šokį priėjo didžiausias nevykėlis, su kuriuo nė viena 
nenorėjo šokti, ir pakvietė ją. 

— Alus išgertas, beliko tik padugnės, — tarė ji. 

Paskui žaidė fantus. Šviesiaplaukės mergaitės, sukišusios galvas, 
susikuždėjo, kad ji turinti pabučiuoti tą, kuris jai labiausiai patinkąs. 
Ir šypsodamos tikėjosi pamatyti, kaip išdidžioji gražuolė bučiuos senį 
Dalbergą. 

Tačiau ji atsistojo, pasipūtusi, pikta, ir tarė: 

— Aš mieliau duočiau antausį tam, kurio labiausiai nekenčiu. 

Ir po akimirkos Gestos žandas suliepsnojo nuo tvirtos jos rankos. 
Jis smarkiai paraudo, bet susivaldė, pagriebė jos ranką, palaikė valandėlę 
ir sušnibždėjo: 

— Lauk manęs žemai raudonojoje menėje po pusvalandžio! 

Jo žydros akys smigo į ją ir kaustė magiškais pančiais. Ji negalėjo 
nepaklusti. 

Apačioje jį sutiko išdidžiai ir piktai: 

— Kas Gestai Berlingui rūpi, už ko aš teku? 

Švelnių žodžių jis nesurado, jam atrodė nepatogu iškart prabilti apie 
Ferdinandą. 

— Man rodos, bausmė nebuvo per žiauri, kad išsėdėjai dešimt šokių. 
Bet tu nori nebaudžiama laužyti savo priesaiką ir pažadus. Jeigu koks nors 
kitas vyras būtų paėmęs bausmės rykštę į rankas, tau būtų buvę blogiau. 

— Ką aš padariau jums visiems, kad neduodat man ramybės? Jūs 
mane persekiojate dėl pinigų. Aš juos į Lioveną sumesiu, tegu išsigrie- 
bia, kam patinka. 

Ji užsidengė rankomis akis ir ėmė verkti iš apmaudo. 
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Tai sujaudino poeto širdį. Jis susigėdo dėl savo atšiaurumo ir ėmė 
švelniai kalbėti: 

— Ak vaikeli, vaikeli, atleisk man! Atleisk vargšui Gestai Berlingui! 
Juk tu žinai, kad niekas nepaiso, ką tas vargšas sako ar daro. Dėl jo pyk- 
čio niekas neverkia — kaip ir uodui įgėlus. Tai buvo nesąmonė, bet aš 
norėjau sutrukdyti mūsų gražiausiai ir turtingiausiai mergaitei tekėti už 
to senio. O dabar tik nuliūdinau tave. 

Jis atsisėdo ant sofos šalia jos. Meiliai apkabino per liemenį, norėda- 
mas nuoširdžiai paguosti ir nuraminti. 

Ji nesitraukė. Prisiglaudė, apkabino jo kaklą ir verkė, palenkusi savo 
gražią galvą prie jo peties. 

Ak poete, stipriausias ir silpniausias iš žmonių! Ne tavo kaklą turėtų 
apkabinti šios rankos! 

— Jeigu būčiau žinojusi, - šnibždėjo ji, — niekad nebūčiau susižadėju- 
si su tuo seniu! Šį vakarą pamačiau, kad nėra kito tokio kaip tu. 

Tačiau išbalusiomis lūpomis Gesta pratarė: 

— Ferdinandas. 

Jinai nutildė jį bučiniu. 

— Jis yra niekas, nėra vertesnio už tave. Tau aš būčiau ištikima. 

— Aš esu Gesta Berlingas, — tarė jis niūriai, — už manęs tu negali tekėti. 

— Tu esi tas, kurį aš myliu, tu esi kilniausias iš visų vyrų. Neprivalai 
nieko daryti, neprivalai niekuo būti. Esi gimęs karalium. 

Tada sukunkuliavo jame poeto kraujas. Įsimylėjusi ji buvo tokia gra- 
ži ir švelni. Gesta apkabino ją. 

— Jeigu nori būti mano, negali pasilikti klebonijoje. Važiuokim šiąnakt su 
manim į Ekebiu! Ten aš mokėsiu tave apginti, kol galėsim kelti vestuves. 


Tai buvo pašėlusi nakties kelionė. Paklausę meilės balso, jie leidosi 
Don Žuano vežami. Pavažų girgždesys buvo tarytum apviltųjų skundas. 
Bet ar jiems tai rūpėjo? Ji buvo apkabinusi jo kaklą, o jis pasilenkęs 
šnabždėjo jai į ausį: 


SAKME APIE GESTĄ BERLINGĄ 


— Ar dar yra kokia palaima, kuri prilygtų pavogtam džiaugsmui? 

Ką reiškė užsakai? Jie mylėjosi. O žmonių pyktis? Gesta Berlingas 
tikėjo likimu, likimas juos nugalėjo. Niekas negali priešintis likimui. 

Jeigu žvaigždės būtų žvakės, užžiebtos jos vestuvėms, jeigu Don Žu- 
ano žvagučiai būtų bažnyčios varpai, kviečiantieji žmones į jos jungtu- 
ves su seniu Dalbergu, — vis tiek ji turėtų bėgti su Gesta Berlingu. Toks 
galingas yra likimas. 

Jie laimingai pravažiavo kleboniją ir Miunkeriudą. Dar liko pusė my- 
lios į Bergą ir pusė mylios iki Ekebiu. Kelias ėjo pamiške. Dešinėje buvo 
tamsūs kalnai, o kairėje ilgas baltas slėnis. 

Staiga pripuolė Tankredas. Jis taip lėkė, jog atrodė prisiplojęs prie žemės. 
Staugdamas iš baimės, jis liuoktelėjo į roges ir susirietė prie Anos kojų. 

Don Žuanas šoko į priekį ir pasileido šuoliais. 

— Vilkai! —- šūktelėjo Gesta Berlingas. 

Pačioje pamiškėje jie pamatė ilgą pilką eilę. Jų buvo koks tuzinas. 

Ana neišsigando. Diena jau buvo pilna nuotykių, o ir naktis, atrodė, 
bus tokia pat. Tai bent gyvenimas — švilpti gurgždančiu sniegu, nepai- 
sant nei žvėrių, nei žmonių. 

Gesta nusikeikė, pasilenkė į priekį ir smarkiai sudrožė Don Žuanui 
botagu. 

— Ar bijai? — paklausė jis. 

— Jie nori mums užbėgti už akių prie posūkio. 

Don Žuanas lenktyniavo su žvėrimis, o Tankredas staugė iš pykčio 
ir baimės. Jie privažiavo kelio vingį kartu su vilkais, ir Gestai pavyko 
pirmąjį nuvyti botagu. 

— Ak Don Žuanai, mano broleli, kaip lengvai tu pabėgtum nuo dvy- 
likos vilkų, jeigu neturėtum tempti mūsų — žmonių! 

Gesta pririšo žaliąją šerpę rogių užpakaly. Vilkai išsigando ir šiek tiek 
atsiliko. Bet paskui atkuto, ir vienas, išsižiojęs ir iškišęs liežuvį, švokšda- 
mas puolė roges. Tada Gesta paėmė ponios de Stal „Koriną“ ir trenkė 
jam į nasrus. 

Vėl valandėlę gavo atsikvėpti, kol žvėrys sudraskė šį grobį, o paskui 
įniršę kandžiojo ir plėšė žaliąją šerpę. Gesta žinojo, kad iki Bergos nebus 
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daugiau sodybų, bet jam atrodė geriau mirti, negu pamatyti tuos, kuriuos 
jis apgavo. Ji dar žinojo, kad žirgas gali pavargti, o kas tada bus? 

Štai pamiškėje jie pamatė Bergos ūkį. Languose degė žvakės. Gesta 
gerai prisiminė, kam jos dega. 

Vilkai pabėgo, išsigandę žmonių artumos, ir Gesta pravažiavo pro 
Bergą. Bet vos pasiekė tą vietą, kur kelias vėl suko į mišką, priešais pa- 
matė tamsų būrį: vilkai jo laukė. 

— Grįžkim atgal į kleboniją 17 pasakykim, kad buvom pasivažinėti 
žvaigždėms šviečiant! O šiaip gerai nesibaigs. 

Jie apsigręžė, bet bematant roges apsupo vilkai. Pilki padarai šmėkš- 
čiojo pro juos, išžiotuose nasruose blykčiojo balti dantys, ir žybčiojo 
degančios akys. Jie kaukė iš bado, trokšdami kraujo. Žvilgantys dantys 
taisėsi įsmigti į minkštą žmogaus kūną. Vilkai šokinėjo apie Don Žuaną, 
tvirtai įsikibdami į pakinktus. Ana sėdėjo ir galvojo: ar jie juos visiškai 
suėstų, ar kas nors dar paliktų ir kitą rytą žmonės rastų apgraužtų kaulų 
sutryptame kruviname sniege. 

— Dabar sprendžiamas mūsų likimas, — tarė ji ir pasilenkusi paėmė 
Tankredą už pakarpos. 

— Palik jį, neverta! Ne dėl šuns vilkai šiąnakt išsirengė į medžioklę. 

Taip taręs, Gesta įvažiavo į Bergos kiemą, bet vilkai jį vijosi iki pat 
laiptelių. Jis turėjo juos botagu nuvaikyti. | 

— Ana, - tarė jis, kai sustojo prie laiptukų, — Dievas to nenorėjo. Būk 
linksma, jeigu tu esi tokia moteris, kokia aš tave laikau, būk linksma. 

Namiškiai, išgirdę žvagučių skambėjimą, suskubo pasitikti. 

— Atvežė, — šaukė jie, - atvežė! Tegyvuoja Gesta Berlingas! 

Ir atvykusieji ėjo iš vieno glėbio į kitą. 

Niekas daug neklausinėjo. Naktis buvo jau įpusėjusi, keliauninkai iš- 
vargę nuo siaubingo važiavimo, ir jiems reikėjo pailsėti. Niekas neatrodė 
svarbu, jei Ana atvažiavo. 

Viskas susitvarkė. Tiktai „Korina“ ir žalioji kelionės šerpė, mamze- 
lės Ulrikos brangioji dovana, buvo pražudytos. 


SAKMĖ APIE GESTĄ BERLINGĄ + 


Visi namai dar miegojo, kai Gesta pakilo, apsitaisė ir išslinko lauk. 
Niekieno nepastebėtas, išvedė iš arklidės Don Žuaną, pasikinkė į roges 
ir rengėsi važiuoti. Tuo tarpu iš trobos išėjo Ana Šernhiok. 

— Girdėjau, kaip tu išėjai, — tarė ji. — Dėl to ir atsikėliau. Esu pasiruo- 
šusi važiuoti su tavim. 

Jis priėjo prie jos ir paėmė už rankos. 

— Ar tu iki šiol nesupranti? Negalima. Dievas to nenori. Paklausyk 
ir pasistenk suprasti! Aš čia buvau vidurdienį ir mačiau, kaip jie sielojasi 
dėl tavo neištikimybės. Tada nuvykau į Borgą parvežti tavęs Ferdinan- 
dui. Tačiau visad buvau menkysta ir niekad nebepasitaisysiu. Aš jį ap- 
gavau ir pasiėmiau tave sau. Čia yra viena senutė, kuri tiki, kad iš manęs 
bus žmogus. Ir ją aš apgavau. Ir dar viena sena vargšelė sutinka čia šalti 
ir badauti, kad tik galėtų numirti tarp savųjų, bet aš buvau pasiryžęs leisti 
piktajam Sintramui atimti iš jos namus. Tu buvai graži, o nuodėmė tokia 
saldi. Gestą Berlingą taip lengva suvilioti. O, koks aš vargšas! Žinau, kaip 
šių namų gyventojai myli savo tėviškę, o aš ką tik norėjau pasmerkti juos 
pražūčiai. Dėl tavęs viską pamiršau, tu taip karštai mane mylėjai. Bet da- 
bar, Ana, kai pamačiau jų džiaugsmą, negaliu tavęs pasiimti, ne, negaliu. 
Tu padarytum mane žmogumi, bet man nevalia tave turėti. O, tu mano 
mylimoji! Jis ten aukštybėse žaidžia mūsų norais. Jau metas mums pa- 
klusti jo valiai. Sakyk, kad tu nuo šios dienos imsi nešti savo naštą! Visi 
šiuose namuose deda viltis į tave. Sakyk, kad pasiliksi pas juos ir tapsi jų 
gynėja ir paguoda! Jeigu tu mane myli, jei nori numalšinti mano didį siel- 
vartą, prižadėk! Mano mylimoji, ar tavo širdis tokia kilni, kad sugebėtum 
nugalėti save ir drauge šypsotis? 

Ji džiaugsmingai sutiko pasiaukoti. 

— Padarysiu, kaip tu nori: pasiaukosiu ir šypsosiuos. 

— Ir neimsi nekęsti mano vargšų draugų? 

Ji Liūdnai nusišypsojo. 

— Kol tave mylėsiu — mylėsiu ir juos. 

— Tik dabar suprantu, kokia tu moteris. Sunku su tavim skirtis. 
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— Laimingai, Gesta! Važiuok su Dievu! Mano meilė tavęs neves į 
nuodėmę. 

Ji apsigręžė eiti. Gesta sekė iš paskos. 

— Ar greit mane užmirši? 

— Keliauk, Gesta! Mes tiktai žmonės. 

Jis įšoko į roges, bet tada ji sugrįžo. 

— Ar nepagalvoji apie vilkus? 

— Apie juos kaip tik ir galvoju, bet jie savo darbą jau atliko. Su manim 
vienu naktį jie nebeturės ko veikti. 

Dar kartą jis ištiesė jai rankas, bet Don Žuanas nebeiškentęs pradėjo 
eiti. Gesta nepaėmė vadelių. Jis sėdėjo atbulas ir žiūrėjo. Paskui įsikniau- 
bė į rogių kraštą ir ėmė pasikūkčiodamas verkti. 

— Laimė buvo mano rankose, ir aš ją atstūmiau. Pats atstūmiau nuo 
savęs. Kodėl jos nepasilaikiau? 

Ak Gesta Berlingai, stipriausias ir silpniausias iš žmonių! 


PENKTAS SKYRIUS 


Kačuča 


ovos žirge, kovos žirge! Senasai žirge, kuris stovi lauke supan- 

[ čiotas, ar atsimeni jaunystę? 

Ar atsimeni kovų dienas, narsusis? Tu lėkei pirmyn tartum sparnuo- 
tas, tavo karčiai lyg liepsnos plevėsavo virš tavęs, ant tavo juodos krūti- 
nės drauge su putomis žibėjo kraujo purslai. Su aukso pakinktais lėkei 
tu pirmyn, žemė po tavimi drebėjo. Narsusis, tu virpėjai iš džiaugsmo! 
O, koks tu buvai gražus! 

Kavalierių Aygelyje dabar pilka prieblanda. Didžiojoje menėje pasie- 
niais stovi raudonai dažytos kavalierių skrynios, o jų šventiniai drabužiai 
sukabinti kampe ant kablių. Šviesa iš atviro židinio atsispindi ant baltin- 
tų sienų ir ant geltonlangių užuolaidų, dengiančių į sieną įleistas lovų ni- 
šas. Kavalierių Alygelis ne karališkas kambarys, ne seralis su minkštomis 
sofomis ir minkštais priegalviais. 

Tačiau tenai skamba Liljekrūnos smuikas. Sambrėškoje jis groja ka- 
čučą. Jis kartoja ir kartoja ją. 

Nupjaukit stygas, sulaužykit stryką! Kam jis griežia tą prakeiktą šokį? 
Kam griežia, kai kariūną Ernekliu taip baisiai kankina kaulų gėla, jog jis 
negali lovoje nė pajudėti? Ne, atimkit iš jo smuiką ir trenkit į sieną, jeigu 
nenustos groti! 

Kačuča, ar tai mums, maestro? Nejau galima ją šokti ant girgž- 
dančių kavalierių Aygelio grindų, tarp ankštų sienų, pajuodusių nuo 
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dūmų ir apskretusių purvu, po šiomis žemomis lubomis? Vargas tau, 
kam tu groji! 

Kačuča — ar tai mums, ar tai kavalieriams? Lauke siaučia pūga. Ar 
nori, kad snaigės išmoktų šokti pagal taktą, ar tu groji lengvakojams 
audros vaikams? 

Moterys, virpančios nuo karšto kraujo, mažos suodinos rankos, ku- 
rios nustumia puodą ir griebia kastanjetes, basos kojos iš po pakaišytų 
sijonų, kiemas, išklotas marmuro plytelėmis, sutūpę čigonai su dūdmai- 
šiais ir tamburinais, maurų stiliaus arkados, mėnesiena ir juodos akys — 
kur visa tai, maestro? Tai palik savo smuiką ilsėtis! 

Kavalieriai džiovina prieš ugnį šlapius drabužius. Ar jie gali suktis su 
auliniais batais, kurių kulnai pakaustyti geležimi, o padai piršto storio. 
Visą dieną jie braidė po pusnis, ieškodami lokio irštvos. Argi manai, kad 
jie gali šokti šlapiais, garuojančiais milo drabužiais, 0 vietoj partnerės 
apsikabinti gauruotą mešką? 

Vakaro dangus, žvaigždžių mirgėjimas, raudonos rožės tamsiuose 
moterų plaukuose, svaiginamas dvelksmas vakaro sutemose, įgimtas ju- 
desių grakštumas, meilė, kylanti iš žemės, lyjanti iš dangaus, plevenanti 
ore — ar visa tai čia, maestro? Tai kodėl verti mus ilgėtis tokių dalykų? 

Tu žiauriausias žmogau, ar tu pūti trimitą, šaukdamas į kovą supan- 
čiotą kovos žirgą? Riutgeris fon Ernekliu guli lovoje, surakintas kaulų 
gėlos. Nekankink jo saldžiais atsiminimais, maestro! Ir jis nešiojo som- 
brerą ir margą plaukų tinklą, ir jis kitados turėjo aksominį švarką ir dur- 
klą prie diržo. Pasigailėk vargšo Ernekliu, maestro! 

Tačiau Liljekrūna groja kačučą, visą laiką kačučą, o Ernekliu kanki- 
nasi kaip įsimylėjėlis, matantis kregždę, skrendančią į tolimus mylimo- 
sios namus, kaip briedis, varovų pravejamas pro gaivų šaltinį. 

Liljekrūna akimirką nuleidžia smuiką. 

— Kariūne, ar atsimeni Rusali fon Berger? 

Ernekliu piktai nusikeikia. 

— Ji buvo lengvutė kaip liepsnelė. Ji spindėjo ir šoko kaip deimantas 
stryko viršūnėje. Tu ją turbūt dar iš Karlstado teatro atsimeni? Mes ją 
matėme dar jauni būdami, ar tu atsimeni, kariūne? 
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Ar kariūnas atsimena! Ji buvo smulki ir gyva. Ji buvo kaip ugnis. Ji 
mokėjo šokti kačučą. Ji išmokė visus jaunus Karlstado ponaičius šok- 
ti kačučą ir barškinti kastanjetėmis. Srities viršininko puotoje padediją 
šoko ispanų drabužiais apsirengę kariūnas ir panelė fon Berger. 

Ir jis šoko taip, kaip šokama po figų medžiais ir platanais — kaip is- 
panas, tikras ispanas. 

Visame Vermlande niekas taip nemokėjo šokti kačučos, kaip jis. 
Niekas nesugebėjo taip šokti, jog verta būtų kalbėti. 

Kokio kavalieriaus neteko Vermlandas, kai kaulų gėla surakino jam 
kojas ir didžiuliai gumbai iškilo ant sąnarių! O kuris gi kavalierius buvo 
toks lieknas, gražus, toks riteriškas! Gražiuoju Ernekliu vadindavo jį jau- 
nos mergaitės, kurios galėdavo mirtinai susipykti dėl vieno šokio su juo. 

Ir vėl Liljekrūna pradeda kačučą, visąlaik kačučą, o Ernekliu nu- 
grimzta į senuosius laikus. 

Štai stovi jis, o štai stovi ji - Rusali fon Berger. Ką tik jie buvo vienu 
du persirengimo kambaryje. Ji buvo ispanė, jis — ispanas. Jis galėjo ją 
pabučiuoti, bet atsargiai, nes ji bijojo jo dažytų ūsų. Paskui jie šoko. Ak, 
taip šokama po figų medžiais ir platanais! Ji traukiasi — jis seka; jis drą- 
sus — ji išdidi; jis įsižeidęs — ji nuolaidi. Kai jis pagaliau puola ant kelių ir 
čiumpa ją į glėbį, salė aikteli iš susižavėjimo. 

Jis buvo lyg ispanas, lyg tikras ispanas. 

Ir paskutinį kartą brūkštelėjus strykui jis taip nusilenkė, taip išskėtė 
rankas, taip atstatė į priekį koją, kad galėtų pasistiebti ant pirštų. Koks 
grakštumas! Šį vaizdą galima būtų iš marmuro iškalti. 

Jis nepajunta, kaip iškiša koją per lovos kraštą, atsistoja stačias, nusi- 
lenkia, pakelia rankas, spragsi pirštais ir norėtų nuskrieti grindimis kaip 
kadaise, kai nešiodavo tokius ankštus lakinius batus, jog turėdavo nu- 
kirpti kojinių pėdas. 

— Bravo, Ernekliu! Bravo, Liljekrūna, įgrok jam sveikatos! 

Kojos atsisako tarnauti. Jis nebegali pasistiebti ant pirštų. Jis pakru- 
tina porą kartų vieną koją, daugiau negali ir krinta atgal į lovą. 

Gražusis senjore, tamsta pasenai! 

O gal ir senjorita paseno? 
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Tiktai Granados platanų pavėsy amžinai jauni chitanai šoka kaču- 
čą. Jie amžinai jauni, kaip tos rožės, kurios kiekvieną pavasarį pražysta 
iš naujo. 

Nejau laikas perpjauti smuiko stygas? 

Ne, grok, Liljekrūna, grok kačučą, visą laiką kačučą. 

Primink mums, kad nors čia, kavalierių Aygelyje, mūsų kūnai ap- 
sunko ir sąnariai sustingo, bet mes jaučiamės visuomet tie patys, vi- 
suomet ispanai! 

Kovos žirge, kovos žirge! 

Sakyk, kad mėgsti trimito garsus, nuo kurių tave pagauna noras šuo- 
liuoti, nors geležiniai pančiai tau iki kraujo nutrynė kojas! 


ŠEŠTAS SKYRIUS 


Ekebiu pokylis 


praėjusių laikų moterys! 

Kalbėti apie jus — tai tartum kalbėti apie patį rojų, jūs buvo- 
te gražesnės už grožį, šviesesnės už šviesą. Jūs amžinai buvote jaunos 
ir amžinai gražios, švelnios kaip motinos akys, žvelgiančios į savo 
kūdikį. Lipšnios kaip voveraitės kybodavot jūs vyrams ant kaklo. Jūsų 
balsas niekad nesudrebėdavo iš pykčio, jūsų kaktoje niekad nepasiro- 
dydavo raukšlių, jūsų švelni ranka niekad nebūdavo šiurkšti ir kieta. 
Jūs, meilios deivės, tartum išpuošti stabai stovėdavot namų šventovė- 
je. Jums smilkydavo smilkalus, kalbėdavo maldas, per jus meilė dary- 
davo savo stebuklus, o jūsų galvą poezija apgaubė auksu žvilgančia 
aureole. 

O praėjusių laikų moterys, aš papasakosiu čia, kaip viena iš jūsų pa- 
milo Gestą Berlingą. 

Praslinkus dviem savaitėms po Borgo pobūvio, buvo iškeltas pokylis 
Ekebiu. 

O koks pokylis! Prisiminę jį, seniai ir senės galėdavo vienu matu 
atjaunėti, juoktis ir džiaugtis. 

Tačiau tada ir kavalieriai buvo vieninteliai Ekebiu valdovai. Majorie- 
nė klajojo po kraštą su elgetos krepšiu ir lazda, o majoras gyveno Šio 
dvare. Jis net pokylyje negalėjo dalyvauti, nes Šio dvare pasirodė raupai 
ir jis bijojo šią ligą išplatinti. 
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Kiek buvo malonumų per tas dvylika valandų nuo pirmojo kamščio 
pokštelėjimo ant pietų stalo iki pat paskutinio stryko trūktelėjimo jau ge- 
rokai po vidurnakčio! Į laiko bedugnę nugrimzdo tos palaimingos valan- 
dos, apsvaigintos liepsningiausio vyno, skaniausių valgių, puikiausios mu- 
zikos, sąmojingiausių vaidinimų, gražiausių gyvųjų paveikslų. Nugrimzdo 
jos, apkvaitintos svaigulingiausio šokio. Ir kur daugiau galėjai rasti tokias 
lygias grindis, tokių galantiškų kavalierių, tokių gražių moterų? 

O praėjusių laikų moterys, jūs puikiai mokėdavote nutvieksti pokylį. 
Kas tik prie jūsų prisiartindavo, tą nusmelkdavo ugnis, įkvėpimo ir jau- 
nystės jėgos. Negaila buvo visą savo turtą išleisti vaško žvakėms, kad jų 
šviesoj išryškėtų jūsų žavesys, vynui, kuris pagyvintų jūsų širdis; dėl jūsų 
negaila buvo bešokant kiaurai pratrinti padus ir suluošinti ranką, stryką 
betraukiant. 

O praėjusių laikų moterys, jūs turėjote rojaus vartų raktą. Ekebiu 
salės pilnos pačių maloniausių iš jūsų mielo pulko. Čia ir jaunoji grafie- 
nė Dona, trykštanti džiaugsmu ir pasiryžusi vien žaisti ir šokti, kaip ir 
dera dvidešimties metų amžiui, čia yra ir Miunkeriudo teisėjo gražiosios 
dukterys, ir linksmosios Bergos panelės, čia yra ir Ana Šernhiok, nuo 
tos nakties, kai juos vijosi vilkai, tūkstantį kartų pagražėjusi, švelniai me- 
lancholiška, čia dar daug kitų, kurios, žinoma, dar nėra pamirštos, bet 
netrukus bus, čia taip pat yra gražioji Mariana Sinkler. 

Garsioji gražuolė, švytėjusi karaliaus dvare, grafų rūmuose buvusi 
grožio karalienė, garbinta visur, kur nukeliaudavo, ta, kuri įžiebdavo 
meilės kibirkštis, kur tik pasirodydama, ir toji nepasididžiavo atvykti į 
kavalierių šventę. 

Tais laikais Vermlandas galėjo didžiuotis daugeliu garbingų vardų. 
Daug kas teikė garbės linksmiesiems gražiojo krašto vaikams, tačiau 
jei norėdavo kuo pasigirti, niekad neužmiršdavo paminėti Marianos 
Sinkler vardo. 

Kalbos apie jos pasisekimą sklido visame krašte. 

Buvo pasakojama apie grafų karūnas, kurios kybojo virš jos galvos, 
apie milijonus, kurie gulėjo prie jos kojų, apie karių kalavijus ir dainių 
vainikus, kurių blizgesys bandė ją suvilioti. 
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Tačiau ji buvo ne tiktai graži. Ji buvo protinga ir mokyta. Geriausieji 
tų laikų žmonės džiaugdavosi gavę su ja pasikalbėti. Ji pati nerašė eilė- 
raščių, bet daug jos minčių, kurias ji įdiegdavo į savo draugų poetų sielas, 
atgydavo jų dainose. 

Vermlande, tame lokių krašte, ji retai būdavo. Šiaip ji nuolat keliau- 
davo. Jos tėvas, turtingasis Melchioras Sinkleris, sėdėdavo su savo žmo- 
na namie, Bjornės dvare, o Marianą išleisdavo pas kilmingus draugus di- 
deliuose miestuose arba turtinguose dvaruose. Jam būdavo labai malonu 
pasakoti, kokią daugybę pinigų išleidžia duktė, ir abudu senukai gyveno 
laimingi, džiaugdamiesi Marianos šlove. 

Ji leido laiką vien tik linksmindamasi ir kitų garbinama. Meilė buvo 
oras, meilė — šviesa ir žibintas, meilė buvo jos kasdieninė duona. 

Daug kartų ji pati buvo mylėjusi — daug daug kartų, bet niekad toji 
meilės liepsna netruko taip ilgai, jog dėl jos būtų buvę verta nusikalti 
grandines ir surakinti save visam gyvenimui. 

— Aš dar laukiu jos, laukiu drąsios užkariautojos, - sakydavo ji apie 
meilę. — Iki šiol ji neperkopė nė vieno pylimo, neperplaukė nė vieno 
perkaso. Ji ateidavo prijaukinta, jos žvilgsnis nebūdavo laukinis, o šir- 
dyje nedegdavo aistra. Aš laukiu tos galingosios, kuri išplėštų mane 
iš manęs pačios. Aš turiu taip stipriai pajusti savo širdyje meilę, kad 
sudrebėčiau dėl jos. Tuo tarpu tepažįstu tokią meilę, iš kurios juokiasi 
mano protas. 

Kai ji būdavo draugijoje, kalbos pasidarydavo karštesnės, vynas sti- 
presnis. Jos širdies ugnis priversdavo greičiau traukyti smuikų strykus, o 
šokis įgaudavo sparnus, kai jos siaura kojytė paliesdavo grindis. Ji švytė- 
davo gyvuosiuose paveiksluose, vaidinimams ji suteikdavo dvasios, jos 
gražiosios lūpos... 

Ša, tai ne jos kaltė, ji to niekad nenorėjo! Tačiau balkonas, mėne- 
siena, mezginių šydas, riterio drabužiai, dainos — štai ką reikia kaltinti. 
Vargšai jaunuoliai buvo nekalti. 

Visa, dėl ko kilo tiek daug nelaimių, buvo pagrįsta geriausiais no- 
rais. Patronas Julijus, kuris viską mokėdavo padaryti, sugalvojo gyvąjį 
paveikslą tik tam, kad Mariana galėtų parodyti visą savo žavesį. 


69 


70 


+» SELMA LAGERLOFEF 


Prieš sceną, kuri buvo įrengta didžiojoje Ekebiu salėje, sėdi šimtas 
svečių ir žiūri į geltoną Ispanijos mėnulį, plaukianų per tamsų nakties 
dangų. Don Žuanas slenka Sevilijos gatve ir sustoja prie vijokliais ap- 
žėlusio balkono. Jis persirengęs vienuoliu, bet galima pastebėti kyšantį 
siuvinėtą rankogalį ir iš po abito žvilgantį kardo smaigalį. 

Persirengėlis užtraukia dainą: 


Man svetima aistrų lebsna, 

Ne man skirta taurė pilna 

54 kvebiančiu vynu. 

Nei skruostas raustantis mergelės, 
Nei akys sbindinčios tr žvalios 
Manęs jau sužavėt negali — 

Ne tuo aš gyvenu! 


Grožiu sbindėdama puikiu, 
Neversk manęs nuleist akių, 
Neskaudinki širdies. 

Aš celė gyvenu mūrinė 

Ir vandenį gurkšnoju gryną, — 
Už tai man amžiną tėvynę 
Aukštausias bažadės. 


Kai jis baigia dainuoti, balkone pasirodo Mariana, apsirengusi juodo 
aksomo drabužiais ir apsigaubusi mezginių šydu. Ji pasilenkia per balko- 
no kraštą ir lėtai ironiškai dainuoja: 

Vienuok, ko gi tu Eonai 
Dainuoji dainą taib liūdnai? 


Gal už mane meldies? 


Tačiau staiga uždainuoja jausmingai ir gyvai: 
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Skubėk šalin nuo mano lango! 
Nors Tau pečius abitas dengia, 
Girdžiu, prie šono kardas žvanga. 
Skubėk šalin! Sudae! 


Išgirdęs šiuos žodžius, vienuolis numeta savo aprangalus, ir po bal- 
konu stovi Gesta Berlingas auksu siuvinėtais šilkiniais riterio drabužiais. 
Jis nepaiso gražuolės įspėjimo ir sliuogia aukštyn balkono stulpu, peršo- 
ka per tvorelę ir, kaip liepė patronas Julijus, parklumpa prie gražiosios 
Marianos kojų. 

Ji jam maloniai šypsosi, duodama pabučiuoti ranką, ir kai jaunieji 
įsimylėjėliai žiūri vienas į kitą, uždanga nusileidžia. 

Ir priešais ją klūpo Gesta Berlingas, jo veidas spindi skaldo švelnumu 
ir karvedžio drąsa, jo gilios šelmiškos akys dega įkvėpimu - jos maldauja 
ir reikalauja. Jis grakštus ir stiprus, ugningas ir žavintis. 

Uždangai kylant ir vėl leidžiantis, jaunoji pora nepajudėjo. Gesta klū- 
pojo, įsmeigęs akis į gražiąją Marianą, o akys maldavo, akys reikalavo. 

Plojimai nutilo, uždanga sustojo, niekas jų nebematė. 

Tada gražioji Mariana pasilenkė ir pabučiavo Gestą Berlingą. Ji pati 
nežinojo kodėl, ji privalėjo taip pasielgti. Jis apkabino jos galvą ir pri- 
glaudė prie savęs. Ji bučiavo ir bučiavo jį. 

Balkonas, mėnesiena, mezginių šydas, riterio drabužiai, dainos, plo- 
jimai visa tai padarė, vargšai žmonių vaikai buvo nekalti. Jie to nenorėjo. 
Ne Gestos Berlingo ilgėdamasi paniekino ji grafų karūnas, kurios ky- 
bojo virš jos galvos, ir praėjo pro milijonus, paklotus jai po kojų, o ir jis 
dar nebuvo pamiršęs Anos Šernhiok. Ne, jie nebuvo kalti, nė vienas to 
nenorėjo. 

Švelnusis Liovenborgas, kurio akys paprastai ašarodavo, o lūpos 
juokdavosi, tą dieną kilnojo užuolaidą. Išsiblaškęs nuo daugelio sielvar- 
tų, jis maža dėmesio kreipdavo į šio pasaulio dalykus ir niekad neišmoko 
jų tinkamai atlikti. Pamatęs dabar, kad Gesta ir Mariana pakeitė padėtį, 
jis pagalvojo, kad ir tai priklauso prie gyvojo paveikslo, tad vėl ėmė kelti 
uždangą aukštyn. 
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Jaunoji pora balkone nieko nepastebėjo, kol juos vėl užplūdo nauja 
plojimų banga. 

Mariana išsigando ir norėjo bėgti, bet Gesta ją sulaikė šnabždėdamas: 

— Nejudėk, tegu jie mano, kad čia vis dar gyvasis paveikslas! 

Jis pajuto, kaip visas jos kūnas ima virpėti ir kaip lūpose gęsta pabu- 
čiavimų liepsna. 

— Nebijok! — šnabždėjo jis. — Gražios lūpos turi teisę bučiuoti. 

Jie turėjo stovėti taip uždangai kylant ir leidžiantis, ir kaskart šim- 
tas porų akių sužiurdavo į juos ir tiek pat rankų pakildavo ir audringai 
plodavo. 

Malonu matyti du gražius jaunus žmones, vaidinančius meilės 
džiaugsmą. Ir niekam neatėjo į galvą, kad tie pabučiavimai buvo nebe 
vaidinimas, niekas nenujautė, kad senjora drebėjo iš gėdos, o riteris iš 
susijaudinimo. Niekas neabejojo, kad čia gyvojo paveikslo tęsinys. 

Pagaliau Mariana ir Gesta buvo už scenos. 

Ji persibraukė kaktą, paliesdama ir plaukus. 

— Aš pati savęs nesuprantu, — tarė ji. 

— Gėda, panele Mariana! — pasišaipė jis ir išskėtė rankas. — Bučiuoti 
Gestą Berlingą, fe, gėda! 

Mariana nusijuokė. 

— Juk visi žino, kad Gestai Berlingui negalima atsispirti. Mano kaltė 
ne didesnė už kitų. 

Ir jie paprasčiausiai susitaikė, kad tik jų veidai neduotų progos ką 
nors įtarti. 

— Pone Gesta, ar aš galiu būti tikra, kad tiesos niekas nesužinos? — 
paklausė ji, kol jie dar nebuvo įsimaišę tarp žiūrovų. 

— Taip, galite, panele Mariana. Kavalieriai moka tylėti, už juos 
laiduoju. 

Ji nuleido akis. Keista šypsena žaidė jos lūpose. 

— Ojei vis dėlto tiesa paaiškėtų, ką tada žmonės apie mane galvotų, 
pone Gesta? 

— Jie nieko negalvotų, nes žinotų, kad tai niekai. Jie manytų, kad mes 
labai įsijautėme į savo vaidmenis ir vaidinome toliau. 
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Ir ji, nuleidusi akis ir nenoromis šypsodamasi, ištarė dar vieną klausimą: 

— O pats ponas Gesta? Ką ponas Gesta apie tai manai? 

— Aš manau, kad panelė Mariana mane įsimylėjo, - juokavo jis. 

— Nemanykit taip! — šypsojosi ji. — Nes aš turėčiau persmeigti poną 
Gestą šiuo ispaniškuoju durklu, kad įrodyčiau, jog tai netiesa. 

— Brangūs moterų pabučiavimai, — tarė Gesta. — Nejau už panelės 
Marianos pabučiavimą reikia gyvybę paaukoti? 

Marianos akys jį verte pervėrė. 

— Aš norėčiau matyti patį negyvą, Gesta Berlingai, negyvą, negyvą! 

Šie žodžiai pažadino seną ilgesį poeto kraujuje. 

— Ak, — tarė jis, —- kad šie žodžiai būtų ne žodžiai, kad jie būtų strėlės, 
išlekiančios iš tamsių krūmų, kad jie būtų durklas arba nuodai, kurie 
galėtų sunaikinti tą varganą kūną ir išlaisvinti mano sielą! 

Ji vėl buvo rami ir šypsojosi. 

— Vaikiškumas! — tarė ji, įsikibdama jam į ranką eiti prie svečių. 

Jie dar tebebuvo tais pačiais kostiumais, ir jų triumfas vėl atgijo, kai 
jie pasirodė salėje. Visi juos gyrė. Niekas nieko neįtarė. 

Pokylis tęsėsi, bet Gesta pabėgo iš salės. 

Jam skaudėjo širdį, Marianos žvilgsnis ją sužeidė kaip kalavijas, jis 
gerai suprato jos žodžius. 

Gėda buvo jį mylėti, gėda būti jo mylimai, gėda baisesnė už mirtį. 

Jis nenorėjo daugiau šokti, nenorėjo daugiau matyti gražių moterų. 

Gesta gerai žinojo: tos gražios akys, tie rausvi skruostai ne jam lieps- 
nojo. Ne jam sukosi jų lengvos kojos, ne jam skambėjo jų linksmas juo- 
kas. Taip, su juo šokti, su juo svajoti — tą jos galėjo, bet nė viena iš jų 
rimtai nenorėjo būti jo. 

Poetas nuėjo į rūkymo kambarį pas senuosius ponus ir atsisėdo prie 
vieno kortų staliuko. Jis netyčia pataikė prie to paties stalo, kur lošė tur- 
tingasis Bjornės ponas; šis pakaitomis čia lošė, čia laikė banką ir buvo 
susirinkęs didžiulę krūvą šeštokų ir dvylekių. 

Jau buvo lošiama iš didelių sumų. Gesta jas dar labiau pakėlė. Pasi- 
rodė žalieji popieriniai pinigai, ir turtuolio Melchioro Sinklerio krūva vis 


augo ir augo. 
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"Tačiau ir Gestos monetos ir banknotai ėmė gausėti, ir netrukus jis 
vienintelis dar galėjo kovoti su didžiuoju Bjornės dvarininku. Greitai net 
įspūdingoji Melchioro Sinklerio pinigų krūva atiteko Gestai Berlingui. 

— Gesta, brolau! — sušuko dvarininkas juokdamasis, viską pralošęs, 
ką turėjo piniginėje ir kasoje. —- Ką gi mes veiksim? Aš baigtas, o skolin- 
tais pinigais niekad nelošiu, taip savo motinai esu pažadėjęs. 

Tačiau vis tiek jis rado išeitį. Pralošė laikrodį ir bebrenų kailinius ir 
jau ketino statyti arklį ir roges, bet Sintramas jį sulaikė. 

— Statyk ką nors vertinga! — patarė jam piktasis Fošo dvarininkas. — 
Statyk, kad nukreiptų nesėkmę! 

— Velnias žino, ką čia man statyti! 

— Lošk iš raudoniausio savo širdies kraujo, broli Melchiorai, lošk iš 
savo dukters! 

— Dėl to dvarininkas gali nebijoti, — tarė Gesta juokdamasis. — Šis 
laimėjimas man vis tiek neteks. 

Turtingasis Melchioras tik nusijuokė. Jis nemėgdavo, kai Marianos 
vardas būdavo minimas prie kortų stalo, bet visa buvo taip beprotiš- 
ka, kad jis negalėjo supykti. Pralošti Gestai Marianą, taip, tą jis mielai 
išdrįstų. 

— Tai reiškia, — paaiškino jis, — jeigu tau, Gesta, pavyks gauti jos suti- 
kimą, tai aš ant šios kortos statau jūsų santuokos palaiminimą. 

Gesta užstatė viską, ką turėjo, ir partija prasidėjo. Jis išlošė, ir dvari- 
ninkas Sinkleris atsisakė tąsos. Jam buvo aišku, kad nesėkmės jau nega- 
lės įveikti. 

Buvo jau vėlu, po vidurnakčio. Gražiųjų moterų skruostai pablyško, 
garbanos išsileido, drabužiai susiglamžė. Senosios damos ėmė keltis iš 
sofų kampų ir sakyti, kad pokylis jau trunka dvylika valandų, metas būtų 
keliauti namo. 

Ir gražusis pokylis turėjo baigtis, bet Liljekrūna pats griebė smuiką 
ir užgrojo paskutinę polką. Arkliai stovėjo prie durų, senosios ponios 
rengėsi kailiniais 17 gaubtuvais, senieji ponai vyniojosi šalikus ant kaklo 
ir segiojosi kailinius batus. 
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Tačiau jaunimas negalėjo atsitraukti nuo šokio. Jie šoko su viršutiniais 
drabužiais, šoko greitpolkę, pasiutpolkę, žiedinę polką. Šoko kaip viesu- 
las. Vos paleisdavo vienas kavalierius damą, tuoj kitas ją griebdavo. 

Net ir nuliūdęs Gesta Berlingas buvo įtrauktas į tą sūkurį. Jis norė- 
jo šokiu išblaškyti savo sielvartą ir nuoskaudą, jis norėjo būti toks pat 
ugningas ir linksmas kaip ir visi kiti. Ir jis taip šoko, kad jam ėmė suktis 
salės sienos ir visos mintys surizgo. 

Kas gi buvo ta dama, kurią jis pagriebė iš pulko? Ji buvo lengva ir 
grakšti, ir jis jautė, kad tarp jų teka ugnies srovės! Ak, Mariana! 

Kai Gesta šoko su Mariana, Sintramas jau sėdėjo savo rogėse kieme, 
o šalia stovėjo Melchioras Sinkleris. 

Didysis dvarininkas pyko, turėdamas laukti Marianos. Jis tripinėjo po 
sniegą savo dideliais kailiniais batais ir tapšnojo rankas, nes smarkiai šalo. 

— Geriau būtum nepralošęs Gestai Marianos, Sinkleri, — tarė Sintramas. 

— Ką sakai? 

Sintramas susitvarkė vadeles, pasiėmė botagą ir tik tada atsakė: 

— Tie bučiniai nepriklausė prie gyvojo paveikslo. 

Turtuolis dvarininkas užsimojo ranka, bet Sintramo jau nebebuvo. 
Jis plakė arklius kaip įmanydamas ir bijojo atsigręžti, nes Melchioro Sin- 
klerio kumštis buvo sunkus, o kantrybės maža. 

Bjornės dvarininkas nuėjo į šokių salę ieškoti savo dukters ir pamatė 
ją šokant su Gesta. 

Pasiutusi buvo ta paskutinė polka. Vienos poros buvo išblyškusios, 
kitos baisiai įraudusios, dulkių debesys liūliavo salėje, vaškinės žvakės 
vos spingsėjo, nudegusios iki žvakidžių, ir vidury tos vaiduokliškos mai- 
šaties lėkė Gesta su Mariana — karališki ir nepavargę, nepaprastai gražūs, 
laimingi, visiškai pakerėti puikaus šokio. 

Melchioras Sinkleris pasižiūrėjo valandėlę į juos, paskui apsisuko ir 
išėjo, palikęs Marianą. Eidamas jis smarkiai trenkė durimis, tekinas nu- 
bildėjo laiptais žemyn, niekam nieko nesakęs atsisėdo į roges, kur jo jau 
laukė žmona, ir išvažiavo. 

Kai Mariana baigusi šokti ėmė ieškoti tėvų, jie jau buvo išvykę. 
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Tačiau ji neišsidavė nustebusi. Tyliai apsitaisė ir išėjo į kiemą. Damos 
rengimosi kambaryje manė, kad ji buvo atvažiavusi kitomis rogėmis. 

O Mariana, niekam nepasisakiusi savo nelaimės, skubėjo su plo- 
nais šilkiniais bateliais. Tamsoje jos niekas nepažino, nes ji ėjo kelio 
pakraščiu. Niekas nė nepagalvojo, kad ta vėlyvoji keleivė, kurią pro 
šalį važiuodamas rogės priversdavo pasitraukti į aukštas pusnis, buvo 
gražioji Mariana. 

Kai pajuto, kad niekas nekliudys, ji ėmė bėgti kelio viduriu. Bėgo, kol 
užduso, paskui kiek paėjėjo ir vėl ėmė bėgti. Kraupi, kankinama baimė 
vijo ją. 

Iš Ekebiu iki Bjornės daugiausia gali būti koks ketvirtadalis mylios. 
Mariana greit parėjo namo, bet jai pasirodė, kad paklydo. Duris rado 
visas užrakinėtas, žiburius užgesintus. Ji nustebo, kad tėvai dar negrįžę. 

Priėjusi porą kartų smarkiai pasibeldė į duris. Paskui taip paklabino 
rankeną, kad net visas namas suskambėjo. Niekas neatėjo atidaryti, bet 
kai ji norėjo paleisti geležinę rankeną, kurią buvo suėmusi plika ranka, 
nuo delno nusinėrė prišalusi oda. 

Didysis dvarininkas Melchioras Sinkleris parvažiavo namo užrakinti 
durų savo vienintelei dukteriai. 

Jis buvo apsvaigęs nuo gėrimo ir įsiutęs iš pykčio. Jis nekentė savo 
dukters, nes jai patiko Gesta Berlingas. Tarnus jis uždarė į virtuvę, o 
žmoną į miegamąjį. Ir šventai prisiekė, kad jeigu kas mėgins įleisti Ma- 
rianą, užmuš tą. O jie gerai žinojo, kad jis laikysis žodžio. 

Taip įpykusio jo dar niekas nebuvo matęs, bet ir baisesnio sielvarto jis 
neturėjo. Jeigu duktė jam būtų pasirodžiusi, tikriausiai būtų ją užmušęs. 

Jis jai pripirko aukso papuošalų, šilko drabužių, davė progos susipa- 
žinti su menu ir knygomis. Ji buvo jo pasididžiavimas, jo garbė. Jis gyrėsi 
ja, lyg ji būtų buvusi karūnuota. O, jo karalienė, jo deivė, jo šventoji, 
gražioji, išdidžioji Mariana! Ar jis jai ko nors yra šykštėjęs? Juk jis manė 
esąs per prastas būti jos tėvu! O Mariana, Mariana! 

Kaip jis gali leisti jai mylėti Gestą Berlingą ir bučiuoti jį? Kaip gali 
neatstumti jos, neužverti jai durų, jeigu ji taip nusižemino ir pamilo tokį 
žmogų? Tegu ji pasilieka Ekebiu, tegu lekia pas kaimynus nakvynės pra- 
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šyti, tegu miega sniego pusnyl! Jam vis tiek. Gražioji Mariana jau susite- 
pė. Jos spindesio nebėra. Jo gyvenimo spindesio nebėra. 

Jis guli lovoje ir girdi ją beldžiantis į duris. Kas jam darbo? Jis miega. 
Lauke stovi ta, kuri nori tekėti už išvaryto pastoriaus, — tokiai jo namuo- 
se nėra vietos. Jeigu jis būtų ją mažiau mylėjęs, jeigu jis būtų ja mažiau 
didžiavęsis, jis būtų ją įsileidęs. 

Žinoma, nesuteikti palaiminimo jis negalėjo. Jis jį pralošė. Bet atida- 
ryti jai duris neprivalėjo. O Mariana! 

Gražioji jaunoji mergaitė tebestovėjo prie savo namų durų. Tarpais 
ji beviltiškai įpykusi kratė durų rankeną, paskui puldavo ant kelių, sudė- 
davo sužeistas rankas ir imdavo prašyti atleidimo. 

Bet niekas jos negirdėjo, niekas neatsakė, niekas neatidarė. 

Ar tai nebuvo baisu? Mane šiurpas nukrečia, jums tai pasakojant. Ji 
grįžo iš pokylio, kuriame buvo karalienė! Ji buvo išdidi, turtinga, laimin- 
ga, o per vieną akimirką ją ištiko toks begalinis sielvartas. Išvaryta iš savo 
namų, palikta šalti lauke, nors ir neniekinta, nemušta, bet ištremta, tiktai 
išstumta beširdžio nejautrumo. 

Aš įsivaizduoju šaltą žvaigždėtą naktį, kuri ją gaubė, didžiulę, beribę 
naktį, kai sniego laukai tušti ir nykūs, miškai tylūs. Visa miegojo, viską 
buvo apglėbęs ramus miegas, ir toje miegančioje baltybėje buvo tik vie- 
nas gyvas taškas. Visas sielvartas, visa baimė ir siaubas, kurie paprastai 
būna išsisklaidę po visą pasaulį, susikaupė šiame taške. O Dieve, taip 
kentėti vienai tokiame miegančiame, suledėjusiame pasaulyje! 

Pirmąkart savo gyvenime Mariana sužinojo, kas yra negailestingu- 
mas ir kietaširdiškumas. Net motina nepakilo iš lovos jos įleisti. Seni 
ištikimi tarnai, kurie sekė pirmuosius jos žingsnius, girdėjo, bet nė piršto 
nepajudino dėl jos. Už ką ji taip baudžiama? Kur galėtų tikėtis užuo- 
jautos, jei ne prie šitų durų? Jeigu ji net ką nužudžiusi būtų, vis tiek 
belstųsi į šias duris, tikėdama čia gauti atleidimą. Jeigu ji būtų net visiškai 
nupuolusi ir grįžtų lyg elgeta nuskarusi, vis tiek ji tikėtų, kad bus meiliai 
priimta, ir belstųsi į šias duris. Tai jos namų durys. Tik už šių durų ji 
galėjo rasti meilę. 

Ar tėvas dar per maža ją kankino? Ar jis greit atidarys? 
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— Tėte, tėte! — šaukia ji. — Įleisk mane. Man šalta, aš drebu. Lauke 
baisu! 

— Mama, mama, tu tiek privaikščiojai dėl manęs! Tu tiek naktų prie 
manęs budėjai, kodėl dabar miegi? Mama, mama, dar vieną šią naktį 
pabudėk, ir aš tau daugiau niekad širdies neskaudinsiu! 

Ji šaukė, o paskui net kvapą užgniaužusi klausėsi, ar neišgirs at- 
sakymo. Tačiau niekas jos negirdėjo, niekas jos nepaklausė, niekas 
neatsakė. 

Ji grąžė rankas iš baimės, bet akyse nebuvo ašarų. 

Nejaukus ir negyvas buvo ilgasis tamsusis namas užrakinėtomis du- 
rimis ir neapšviestais langais. Kur jai dabar dėtis, juk ji benamė? Kol 
gyvens šioje padangėje, ji bus gėdos ženklu pažymėta. Ir jos tėvas karšta 
geležimi pats jį išdegino jai ant pečių. 

— Tėve, - sušuko ji dar kartą, - kas man daryti? Žmonės apie mane 
kažin ką pagalvos. 

Ji verkė ir kūkčiojo, kūnas buvo pastiręs nuo šalčio. 

Varge, koks sielvartas gali ištikti žmogų, kuris ką tik buvo taip ger- 
biamas! Kaip greitai galima įpulti į didžiausią nelaimę! Tai ar nereikia 
bijoti gyvenimo? Kas plaukia saugiame laive? Aplink mus lyg banguo- 
janti jūra vilnija sielvartas, laivo šonus laižo alkanos bangos, jos šokinėja 
per viršų, norėdamos jį paskandinti! O, nėra saugios prieplaukos, tvirtos 
žemės, nėra patikimo laivo, kiek akys užmato — nepažįstamas dangus ir 
sielvarto vandenynas! 

Tyla! Pagaliau, pagaliau! Priemenėje pasigirdo tylūs žingsniai. 

— Ar čia tu, mama? — paklausė Mariana. 

— Taip, mano vaikeli. 

— Ar jau galiu įeiti? 

— Tėvas nenori tavęs įleisti. 

— Aš iš pat Ekebiu parbėgau plonais bateliais. Jau valanda, kai čia 
stoviu, beldžiu ir šaukiu. Sušalsiu lauke. Kodėl jūs mane palikote? 

— Vaikeli mano, vaikeli, kam tu bučiavai Gestą Berlingą? 

— Pasakyk tėvui, kad man jis visai nepatinka! Aš tik pajuokavau. Ne- 
jau jis mano, kad noriu tekėti už Gestos? 
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— Mariana, nueik į šeimyninę ir paprašyk, kad priimtų pernakvoti! 
Tėvas girtas. Neatgauna proto. Jis mane laikė uždaręs viršuj. Kai tik pa- 
jutau, kad miega, ištrūkau. Jis tave užmuš, jeigu įeisi į vidų. 

— Mama, mama, kaip aš galiu eiti pas svetimus, turėdama savo na- 
mus? Ar mano motina tokia pat negailestinga kaip tėvas? Kaip gali mo- 
tina leisti mane išmesti? Aš čia pat atsigulsiu į pusnį, jeigu mama manęs 
neįleisit. 

Jau Marianos motina buvo bespaudžianti rankeną, bet tuo tarpu 
laiptuose nuaidėjo sunkūs žingsniai, ir piktas balsas pašaukė ją. 

Mariana klausėsi. Jos motina nubėgo šalin, piktasis balsas nusikeikė, 
ir paskui... 

Mariana išgirdo kažką baisaus. Šiame tyliame name ji galėjo pajusti 
kiekvieną garsą. 

Ji išgirdo mušant, mušant lazda, o gal tvojant per veidą, paskui išgir- 
do silpną šnaresį ir vėl smūgį. 

Pabaisa, jis mušė jos motiną! Milžinas Melchioras Sinkleris mušė 
savo žmoną! 

Perblyškusi iš siaubo ir baimės, Mariana parpuolė ant laiptelių ir susi- 
rangė. Dabar ji verkė, ir jos ašaros virto į ledą prie jos namų slenksčio. 

Malonės, pasigailėjimo! Atidarykit, atidarykit, kad ji galėtų savo nu- 
garą palenkti tiems smūgiams! O, kaip jis galėjo mušti motiną, mušti ją 
todėl, kad ji nenorėjo rytoj pamatyti savo dukters sušalusios pusnyje, 
todėl, kad ji norėjo paguosti savo vaikelį. 

Tą nakų Mariana buvo baisiai pažeminta. Ji įsivaizdavo esanti kara- 
lienė, o dabar gulėjo čia beveik kaip nuplakta vergė. 

Bet ji pakilo rūsti ir įpykusi. Dar kartą kruvina ranka sudavė į duris 
ir riktelėjo: 

— Klausyk, ką pasakysiu tau, kuris muši mano motiną! Tu verksi, 
Melchiorai Sinkleri, verksi! 

Paskui gražioji Mariana nuėjo ir atsigulė į pusnį. Ji nusimetė kailinius 
ir gulėjo tik su juoda aksomo suknele, kuri taip ryškiai skyrėsi iš balto 
sniego. Ji gulėjo ir įsivaizdavo, kaip jos tėvas rytoj anksti rytą išeis pasi- 
vaikščioti ir ras ją čia. Ir ji viena tetroško — kad jis pats ją rastų. 
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O Mirtie, blyškioji drauge! Ar tikrai galiu guostis, kad kada nors tave 
sutiksiu? Ir pas mane, rambiausią žemės darbininkę, tu ateisi nuauti su- 
dėvėtų batų, išplėši iš rankų menturį ir miltų kubilaitį, nuvilksi nuo kūno 
darbo drabužius. Švelniai, bet atkakliai paguldysi mane ant nėriniais iš- 
puošto guolio, įsupsi į šilko bei lino drabužius. Mano kojoms nebereikės 
apavo, bet mano rankos bus apmautos baltomis kaip sniegas pirštinė- 
mis, kurių joks darbas nebesuteps. Tavo palaiminta maloniam poilsiui, 
miegosiu aš tūkstantmečiu miegu. O išvaduotoja! Aš esu rambiausia že- 
mės darbininkė ir drebu, svajodama apie tą akimirką, kada būsiu priimta 
į tavo karalystę. 

Blyškioji drauge, man tu galėsi savo jėgą kaip norėdama rodyti, bet 
aš tau pasakysiu: tavo kova su praėjusių laikų moterimis buvo sunkesnė. 
Jų lieknuose kūnuose gyvybės jėgos buvo stiprios, joks šaltis negalėdavo 
atvėsinti jų karšto kraujo. 

O Mirtie, tu buvai paguldžiusi gražiąją Marianą į savo guolį ir sėdėjai 
šalia jos, kaip sena auklė sėdi prie lopšio, liūliuodama vaikelį. Ištikimoji 
senoji nešiote, žinanti, kas yra gera žmonių vaikui, kaip turi tu supykti, 
kai ateina jo draugai ir triukšmaudami, rėkaudami prikelia tavo užmig- 
dytą vaikelį! Ar neturėjai tu pykti, kai kavalieriai pakėlė gražiąją Marianą 
iš guolio, kai vienas vyras prispaudė ją prie savo krūtinės ir karštos jo 
ašaros biro ant jos veido! 


Ekebiu menėse užgeso žvakės, ir visi svečiai išsiskirstė. Tiktai kava- 
lieriai tebestovėjo aplink paskutinę pustuštę punšo vazą. 

Tada Gesta skambtelėjo į vazos kraštą ir pasakė kalbą apie jus, prač- 
jusių laikų moterys. Kalbėti apie jus, sakė Gesta, tai tartum kalbėti apie 
dangaus karalystę, jūs buvote gražesnės už grožį, šviesesnės už švie- 
są. Jūs amžinai buvote jaunos, amžinai gražios, švelnios kaip motinos 
akys, žvelgiančios į savo kūdikį. Lipšnios kaip voveraitės kybodavot jūs 
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vyrams ant kaklo. Niekad negirdėjai jūsų balso drebant iš pykčio, jūsų 
kaktoje niekad nepasirodydavo raukšlės, jūsų švelni ranka niekad nebū- 
davo šiurkšti ir kieta. Meilios deivės, išpuošti stabai būdavot jūs namų 
šventovėje. Vyrai klūpodavo prie jūsų kojų, aukodami jums smilkalus ir 
maldas. Per jus meilė darydavo savo stebuklus, jūsų kaktą poezija apipy- 
nė auksu spindinčia aureole. 

Ir kavalieriai pašoko, apsvaigę nuo vyno, apsvaigę nuo Gestos žo- 
džių, 0 jų kraujas virė, pokylio įaudrintas. Nei senasis dėdė Eberhardas, 
nei tingusis brolėnas Kristoferas neatsiliko nuo jų. Kuo greičiausiai pa- 
sikinkė kavalieriai arklius į lenktynių roges ir išlėkė šaltą naktį dar kartą 
pagarbinti tų, kurios niekad nebus ganėtinai išgarbintos, ir padainuoti 
serenados kiekvienai, kurios rausvi skruostai ir šviesios akys taip nese- 
niai dar spindėjo plačiose Ekebiu menėse. 

O praėjusių laikų moterys, jūs labai galėjot džiaugtis, prišauktos iš 
saldžios sapnų šalies ištikimiausio jūsų riterio serenados! Jums labai ga- 
lėjo patikti, kaip kad amžinu miegu užmigusiai sielai labai patinka būti 
pažadintai švelnios dausų muzikos. 

Tačiau kavalierių šventasis žygis buvo netolimas, nes, vos privažiavę 
Bjornę, rado gražiąją Marianą, gulinčią pusnyje prie pat namų durų. 

Pamatę ją čia, jie sudrebėjo iš pasibaisėjimo ir pykčio. Jie jautėsi lyg 
atradę garbinamą šventenybę, suniokotą ir apiplėštą begulinčią šalia 
bažnyčios. 

Gesta pagrūmojo kumščiu tamsiajam namui. 

— Jūs neapykantos vaikai, - sušuko jis, — jūs kruša, jūs šiaurės audros, 
jūs Dievo rojaus naikintojai! 

Berenkroicas uždegė savo raginį žibintą ir apšvietė pamėlusį veidą. 
Tada kavalieriai pastebėjo sužeistas Marianos rankas, ant blakstienų už- 
šalusias ašaras, ir jie ėmė aimanuoti kaip moterys, nes juk ji buvo ne 
tiktai šventenybė, bet ir graži moteris, džiuginanti senas širdis. 

Gesta Berlingas parkrito ant kelių šalia jos. 

— Štai kur dabar mano sužadėtinė, — tarė jis. — Prieš keletą valandų 
ji mane bučiavo kaip sužadėtinė, o jos tėvas žadėjo savo palaiminimą. Ji 
guli ir laukia manęs savo baltajame guolyje. 
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Ir Gesta savo stipriomis rankomis pakėlė ją. 

— Namo į Ekebiu! — sušuko jis. —- Dabar ji mano. Aš ją radau pusnyje, 
dabar niekas jos iš manęs nebeatims. Nežadinkim jų. Ką ji veiks ten už 
tų durų, į kurias susikruvino savo rankas? 

Kaip jis žadėjo, taip ir padarė. Jis paguldė Marianą į pirmąsias roges 
ir atsisėdo šalia. Berenkroicas atsistojo užpakaly ir paėmė vadžias. 

— Trink ją sniegu, Gesta! — paliepė jis. 

Šaltis buvo sukaustęs jos sąnarius, bet įkaitinta širdis dar plakė. Ji 
net tebeturėjo sąmonę, ji žinojo, kad kavalieriai ją rado, bet negalėjo 
pajudėti. Ji gulėjo rogėse sustingusi ir apmirusi, o Gesta Berlingas, čia 
vetkdamas, čia bučiuodamas, trynė ją sniegu, ir ji be galo panoro bent 
truputį pajudinti ranką ir nors viena glamone jam atsakyti. 

Ji viską suprato. Ji gulėjo čia sustingusi ir nejudri, bet galvojo taip 
aiškiai, kaip niekad anksčiau. Ar ji mylėjo Gestą Berlingą? Taip, ji mylėjo. 
Ar tai buvo tik to vakaro užgaidas? Ne, ta meilė suliepsnojo seniai, prieš 
daugelį metų. 

Ji palygino save su juo ir su kitais Vermlando žmonėmis. Jie visi 
buvo naivūs kaip vaikai. Jie elgdavosi taip, kaip jiems ateidavo į galvą. 
Jie gyveno paviršutiniškai, niekados netyrinėdavo savo sielos gelmių. O 
ji buvo tokia kaip atvykėlis tarp svetimų žmonių. Ji niekad negalėjo vi- 
siškai prie ko nors pritapti. Jeigu ir kažkaip mylėdavo, viena jos „aš“ 
dalis stovėdavo ir žiūrėdavo į ją, šypsodamasi su šalta panieka. Ji svajojo 
apie tokią aistrą, kuri pavergtų ją taip, kad ji netektų galvos. Ir dabar ta 
galingoji atėjo! 

Kai ji bučiavo balkone Gestą Berlingą, tada pirmąkart pamiršo 
pati save. 

Ir dabar vėl ją pagavo aistra, jos širdis taip smarkiai plakė, kad ji gir- 
dėjo ją daužantis. Ar greit ji galės pajudinti savo sąnarius? Ji be galo ap- 
sidžiaugė, kad buvo išmesta iš namų. Dabar ji priklauso Gestai be jokių 
abejonių. Kokia buvo kvaila, kad tiek metų laikė užgniaužusi savo meilę! 
O, puiku, puiku atsiduoti meilei. Bet ar ji niekad niekad neišsivaduos iš 
tų ledo pančių? Iki šiol jos vidus buvo pavirtęs į ledą, o išorė liepsnojo; 
dabar atvirkščiai — deganti siela lediniame kūne. 
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Ir Gesta pajuto, kad jos rankos bejėgiškai apkabino jo kaklą. 

Jis vos tą pajuto, bet Marianai atrodė, kad ji savo rankomis galėjo 
pasmaugti Gestą, taip ji išliejo visą savo užgniaužtą aistrą. 

Pamatęs tai, Berenkroicas paleido arklius bėgti pažįstamu keliu. Jis 
pakėlė akis ir įsižiūrėjo į Grįžulo Ratus. 
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Senieji vežimai 


raugai, žmonių vaikai! Jeigu jūs sėdėdami ar gulėdami skaity- 

D sit naktį taip, kaip aš rašau šią tylią valandą, tai neatsiduskite 
lengvai ir nemanykite, kad gerieji Ekebiu ponai kavalieriai galėjo ramiai 
miegoti, sugrįžę namo su Mariana ir paguldę ją į minkštą lovą geriausia- 
me svečių kambaryje šalia salono. 

Į lovas jie sugulė ir sumigo, bet negalėjo ramiai ir nekliudomai mie- 
goti iki vidurdienio, kaip gal būtų tekę man ir jums, mielas skaitytojau, 
jeigu būtume būdravę iki keturių ir visus sąnarius maustų iš nuovargio. 

Be to, nereikia pamiršti, kad tuo metu senoji majorienė klaidžiojo 
po šalį su elgetos krepšiu ir lazda, ir ji nebuvo pratusi, jei turėdavo ką 
svarbaus nuveikti, paisyti išvargusio nusidėjėlio patogumų. O ypač ji 
nepaisė dabar, nes buvo nusprendusi šią naktų išmesti kavalierius iš 
Ekebiu. 

Praėję buvo tie laikai, kai išdidžiai ji sėdėjo Ekebiu menėse ir sėjo 
žemėje džiaugsmą, kaip Dievas sėja žvaigždes danguje. Jai bekeliaujant 
be namų po šalį, didžiojo dvaro galybę ir garbę turėjo savo rankose ka- 
valieriai ir taip ją saugojo, kaip vėjas saugo pelenus, kaip pavasario saulė 
saugo sniegą. 

Kartais kavalieriai išvažiuodavo šešiese ar aštuoniese ilgomis rogė- 
mis su žvagučiais ir pintomis vadelėmis. Jeigu jie tada sutikdavo elgetau- 
jančią majorienę, net akių nenuleisdavo. 
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Triukšminga gauja grasindavo jai kumščiais. Smarkus rogių posūkis 
priversdavo ją trauktis į pakelės pusnis, o majoras Fiuksas, lokių žudi- 
kas, būtinai triskart nusispjaudavo, kad susitikimas su ta boba nelemtų 
kokios nelaimės. 

Jie visai neužjautė jos. Ji jiems buvo bjauri kaip sena ragana, einanti 
keliu. Jeigu ją būtų ištikusi nelaimė, jie jos būtų gailėję ne daugiau kaip 
gailėdavo raganos, Velykų išvakarėse nušaunamos iš šautuvo, užtaisyto 
variniais smeigtukais. 

Vargšams kavalieriams atrodė, jog, persekiodami majorienę, jie išga- 
nys savo sielas. Drebėdami dėl savo sielų, žmonės dažnai būna žiaurūs 
ir baisiai kankina vienas kitą. 

Kai vėlai naktį kavalieriai nukrypuodavo nuo išgertuvių stalo prie 
lango pasižiūrėti, ar naktis rami ir žvaigždėta, dažnai pastebėdavo tamsų 
šešėlį, slankiojantį po kiemą, ir suprasdavo, kad tai majorienė atėjo ap- 
lankyti savo mylimų namų, bet tada kavalierių flygelyje sugriaudėdavo 
paniekinamas senųjų nusidėjėlių juokas, o pro atvirą langą pasipildavo į 
ją pašaipūs žodžiai. 

Tiesą sakant, nejautrumas ir išdidumas vis labiau kerojo vargšų avan- 
tiūristų širdyse. Sintramas užkrėtė neapykanta jų širdis. Jų sielos nebūtų 
buvusios didesniame pavojuje, jeigu majorienė būtų likusi Ekebiu. Dau- 
giau žūsta traukiantis negu per kautynes. 

Tačiau majorienė nejautė šiems kavalieriams per didelės neapykantos. 

Jeigu būtų galėjusi, ji būtų nuplakusi juos rykštėmis kaip nedorus 
vaikus ir paskui vėl buvusi jiems rūpestinga ir gera. 

Tačiau dabar ji nerimo dėl savo mylimo ūkio, kurį kavalieriai saugojo 
kaip vilkai kad saugo avis, kaip gervės saugo pavasario pasėlius. 

Juk daug yra žmonių, kuriems teko iškęsti tokį patį sielvartą. Ji ne 
vienintelė, mačiusi griaunamą mylimą tėviškę ir jautusi, ką reiškia, kai 
niokojamas rūpestingai prižiūrėtas ūkis. Vaikystės tėviškė tokiems at- 
rodo žvelgianti sužeisto žvėries akimis. Daug kas pasijunta piktadarių, 
pamatęs vijokliais apaugusius, nykstančius medžius ir žole želiančius 
smėlio takelius. Jie norėtų pulti ant kelių tuose laukuose, kurie anksčiau 
plačiai banguodavo javais, ir prašyti, kad šie nesmerktų už padarytą gėdą. 
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Jie nusigręžia ir nuo vargšų senųjų arklių: kietesnės širdies reikia, kad 
galėtum šių žvilgsnį išlaikyti! Jie nedrįsta stovėti prie tvoros, kai galvijai 
pargenami iš ganyklų. Nėra pasaulyje vietos, kurią taip sunku būtų ap- 
lankyti, kaip sugriautą tėviškę. 

O, aš jus visus prašau, kurie rūpinatės laukais ir pievomis, sodais ir 
mylimais, džiaugsmo teikiančiais gėlių darželiais, rūpinkitės jais gerai! 
Rūpinkitės jais su meile, negailėkit triūso! Negera, kai gamta turi sielvar- 
tauti dėl žmonių. 

Kai pagalvoju, ką turėjo kęsti išdidusis Ekebiu, kavalierių valdomas, 
tada imu norėti, kad majorienės užsimojimas būtų įvykdytas ir kad Eke- 
biu būtų atimtas iš kavalierių. 

Ji netroško pati vėl grįžti ir valdyti jį. 

Ji teturėjo vieną tikslą: išvaduoti savo tėviškę iš tų kvailių, tų skėrių, 
tų laukinių plėšikų, nes kur jie pereina, ten daugiau žolė neželia. 

Elgetaudama po kraštą ir gyvendama iš išmaldos, ji be paliovos gal- 
vojo apie savo motiną, ir ta mintis, kad jai negali būti išeities, kol motina 
nenuims prakeikimo nuo jos pečių, tvirtai įaugo į jos širdį. 

Niekas dar nedavė žinios, kad senoji būtų mirusi, vadinasi, ji tebegy- 
veno savo ūkyje šiaurėje, Elvdaleno giriose. Būdama devyniasdešimties 
mą anglių degyklas, plušo iš paskutinių jėgų, ilgėdamasi tos dienos, kai 
bus įvykdžiusi savo gyvenimo uždavinį. 

Ir majorienė manė, jog senoji todėl taip ilgai gyvena, kad turi nuimti 
prakeikimą nuo jos. Motina, tokį vargą užkeikusi savo vaikui, negalėjo 
numirti. 

Dabar majorienė norėjo nueiti pas senutę, kad jos abi galėtų nurimti. 
Ji norėjo keliauti per tamsius miškus pagal ilgąją upę į savo vaikystės tė- 
viškę. Kitaip ji negalėjo rasti ramybės. Tomis dienomis daug kas jai siūlė 
šiltus namus ir ištikimą draugystę, bet ji niekur nesustojo. Niūri ir pikta 
ėjo ji iš kiemo į kiemą, nes ją slėgė prakeikimas. 

Ji žadėjo keliauti pas savo motiną, bet pirmiau norėjo pasirūpinti 
mylimąja sodyba. Ji nenorėjo palikti jos lengvabūdžiams švaistūnams, 
nenaudėliams girtuokliams, nedoriems Dievo dovanų naikintojams. 
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Ar ji turėjo išvykti ir grįžusi rasti savo paveldėtą dvarą suniokotą, 
kūjus nutilusius, arklius sulysusius, tarnus išbėgiojusius? 

O ne, dar kartą ji pakils visa savo galybe ir išvarys kavalierius. 

Ji gerai suprato, kad jos vyras džiaugiasi žiūrėdamas, kaip naikina- 
mas jos paveldėtasis dvaras. Tačiau gerai jį pažinojo ir buvo tikra, jog 
jeigu tik ji išvarytų tuos skėrius, jis tingėtų įsileisti naujus. Jeigu nebebūtų 
kavalierių, tai jos senieji ūkvedžiai ir ekonomas vėl sugrąžintų Ekebiu į 
Įprastas vėžes. 

Todėl jos tamsus šešėlis dažnai atslinkdavo naktį pajuodusiais dvaro 
keliais. Ji slapta apsilankydavo šeimynos kambariuose, kalbėdavosi su 
malūnininku ir malūno darbininkais didžiojo malūno apatiniame aukšte, 
tardavosi su kalviais tamsiuose anglių sandėliuose. 

Ir visi jie prisiekė jai padėti. Didžiojo dvaro garbė ir galybė nebebus 
nerūpestingų kavalierių rankose, kurie jį saugo kaip vėjas pelenus, kaip 
vilkas avelių bandą. 

Ir tą naktį, kai linksmieji ponai prisišokę, prisižaidę ir nusigėrę kaip ne- 
gyvi susmuko lovose, tą naktį jie turėjo būti išvyti. Ji leido tiems lengvabū- 
džiams pasipuikuoti. Niūri sėdėjo majorienė kalvėje ir laukė, kada baigsis 
pokylis. Ji palaukė taip pat, kol kavalieriai grįžo po nakties pasivažinėjimo, 
tylėjo ir laukė, kol jai buvo pranešta, kad paskutinis žiburys užgeso kava- 
lierių Aygelyje ir kad didysis kiemas miega. Tada ji pakilo ir išėjo. 

Majorienė įsakė visiems dvaro žmonėms susirinkti prie kavalierių 
Aygelio. Ji pati pirmoji žengė į kiemą. Ten priėjo prie didžiųjų rūmų, pa- 
sibeldė, 1r ją įleido. Brubiu pastoriaus dukrelė, kurią ji išauklėjo į darbščią 
merginą, jau laukė jos. 

— Nuoširdžiai sveikinu savo ponią parvykusią, — pasakė tarnaitė ir 
pabučiavo jai ranką. 

— Užpūsk žiburį! — tarė majorienė. — Manai, kad be šviesos kelio 
nerasiu? 

Ir ji ėmė vaikščioti po tylųjį namą — nuo rūsio iki aukšto, atsisveikin- 
dama su viskuo. Patyliukais ėjo jos iš vieno kambario į kitą. 

Majorienė kalbėjosi su savo atsiminimais. Tarnaitė, lydėdama savo 
šeimininkę, neaimanavo ir nekūkčiojo, bet ašaros be paliovos ritosi 
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jai iš akių. Majorienė liepė atidaryti baltinių ir sidabro spintas, ji pa- 
glostė plonąsias damastines staltieses ir puikiuosius sidabro ąsočius. 
Tarsi glamonėdama palietė ir aukštas patalų krūvas kamaroje. Visus 
apyvokos daiktus, stakles, ratelius ir krijus turėjo ji paliesti. Kyštelėjo 
ranką ir į prieskonių dėžutę, pačiupinėjo lajines žvakes, sukabintas ant 
karties palubėje. 

— Žvakės jau išdžiūvusios, — tarė ji. - Galima nuimti ir sudėti. 

Žemai rūsyje atsargiai patikrino gėrimo statines ir apčiupinėjo vyno 
butelius. 

Nuėjo ir į maisto sandėlį, ir į virtuvę, viską apčiupinėdama ir tikrin- 
dama. Ji tiesė ranką, atsisveikindama su viskuo, kas buvo jos namuose. 

Galiausiai valgomajame palietė didįjį sudedamąjį stalą. 

— Prie šio stalo daug kas sočiai pavalgė, — tarė. 

Ir ėmė vaikščioti po visus kambarius. Ilgąsias plačiąsias sofas rado 
senose vietose, dėjo ranką ant vėsių marmurinių stalų su paauksuotais 
grifais, laikančiais veidrodžius, papuoštus šokančių deivių frizu. 

— Tai turtingi namai, — tarė ji. — Puikus buvo vyras, kuris man davė 
visa tai valdyti. 

Salone, kur taip dar neseniai ūžė šokiai, krėslai su aukštomis atkaltė- 
mis vėl buvo tvarkingai sustatyti prie sienų. 

Paskui ji priėjo prie pianino ir tyliai spustelėjo vieną klavišą. 

— Ir mano laikais čia netrūko džiaugsmo ir linksmybės, — tarė ji. 

Majorienė įėjo taip pat į svečių kambarį šalia salono. 

Tenai buvo visiškai tamsu. Majorienė grabaliojosi aplink ir nejučia 
užčiuopė tarnaitės veidą. 

— Tu verki? — tarė ji pajutusi, kad ranka sudrėko nuo ašarų. 

Tada jaunoji mergaitė ėmė kūkčioti. 

— Mano ponia, — šaukė ji, — mano ponia, jie viską sunaikins. Kodėl 
ponia paliekat mus ir leidžiat kavalieriams niokoti namus? 

Tada majorienė atitraukė užuolaidą ir parodė į kiemą. 

— Ar aš tave mokiau verkti ir aimanuoti? — paklausė ji griežtai. — Pažiū- 
rėk! Kiemas pilnas žmonių, rytoj Ekebiu nebebus nė vieno kavalieriaus. 

— Ar ponia tada sugrįšit? — paklausė tarnaitė. 
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— Man dar ne laikas, — tarė majorienė. — Vieškelis mano namai, ir 
šiaudų kūgis mano lova. Bet tu, mergaite, saugok Ekebiu, kol grįšiu. 

Ir jos ėjo toliau. Nė viena iš jų nežinojo ir nė nebuvo pagalvojusios, 
kad kaip tik tame kambaryje miega Mariana. 

Ji ir nemiegojo. Ji visai nebuvo užmigusi, viską girdėjo ir viską su- 
prato. 

Mariana gulėjo lovoje ir kūrė himną meilei. 

— Tu puikioji, tu iškėlei mane virš manęs pačios! - kalbėjo ji. - Buvau 
sielvarto bedugnėje, o tu ją pavertei rojumi. Geležinė rankena pagavo 
ir sužeidė mano rankas, prie tėviškės slenksčio pabiro mano ašaros ir 
sušalo į ledo perlus. Pykčio šaltis pervėrė man širdį, kai išgirdau mušant 
motiną. Šaltoj pusny norėjau palaidoti savo įniršį, bet tu atvykai. O mei- 
le, tu ugnies vaike, tu atėjai pas mane, sušalusią nuo speigo. Kai palyginu 
savo sielvartą su dabartine laime, negaliu patikėti. Aš išvaduota iš visų 
varžtų: nebeturiu nei tėvo, nei motinos, nei tėviškės. Žmonės nuo ma- 
nęs tikriausiai nusigręš. Gerai, taip tu norėjai, meile, ir kodėl aš turėčiau 
būti vertesnė už savo mylimąjį? Ranka rankon iškeliausim mes į pasaulį. 
Gestos Berlingo sužadėtinė neturtinga. Sniego pusny jis ją rado. Dėl to 
mes ir gyvensime ne aukštose menėse, o padienio darbininko trobelėje 
pamiškėje! Aš padėsiu jam budėti prie anglių degyklos, padėsiu spęsti 
kilpas kiškiams ir tetervinams, virsiu jam valgyti ir lopysiu drabužius. 
O mano mylimasis, aš liūdėsiu ir ilgėsiuos, sėdėdama viena pamiškėje ir 
laukdama tavęs, ar tu tiki? Tikrai ilgėsiuos, bet ne turtingų dienų, o tik ta- 
vęs, tik tavęs aš lauksiu, lauksiu tavo žingsnių miško taku, tavo linksmos 
dainos, kai tu grįši, kirvį užsimetęs ant peties. O mano mylimasai, mano 
mylimasai! Visą gyvenimą galėčiau aš laukti tavęs. 

Taip ji gulėjo, kurdama himną visagaliui širdies Dievui, ir nebuvo nė 
akių sumerkusi, kai įėjo majorienė. 

Jai išėjus, Mariana atsikėlė ir apsirengė. Dar kartą ji turėjo apsivilkti 
juodą aksominę suknelę ir apsiauti plonas vakarines kurpaites. Ji užsisu- 
po antklode tartum skepeta ir dar kartą išskubėjo į baisiąją naktų. 

Tyli, žvaigždėta ir speiguota vasario naktis dar gaubė žemę. Atrodė, 
jog ji niekad nesibaigs. Ir ta tamsa, ir tas šaltis, kurį skleidė ilgoji naktis, 
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dar ilgai buvo jaučiami žemėje, net tada, kai saulė seniai buvo pakilusi, 
gerokai laiko praslinkus po šio įvykio, ir kai sniegas, per kurį ėjo gražioji 
Mariana, jau buvo pavirtęs vandeniu. 

Mariana išskubėjo iš Ekebiu šaukti pagalbos. Ji negalėjo leisti, kad 
būtų išvaryti tie žmonės, kurie ją pakėlė iš pusnies ir atvėrė jai širdį ir 
namus. Ji ryžosi eiti į Šio, pas majorą Samselijų. Reikėjo skubėti. Ne vė- 
liau kaip per valandą ji turėjo grįžti. 

Majorienė, atsisveikinusi su savo namais, nuėjo į kiemą, kur jos laukė 
susirinkę žmonės, ir tada prasidėjo kova dėl kavalierių flygelio. 

Majorienė sustatė žmones aplink aukštą siaurą namą, kurio viršuje 
buvo garsusis kavalierių būstas. Ten, dideliame išbaltuntame kambaryje 
su raudonai dažytomis skryniomis ir dideliu sudedamuoju stalu, ant ku- 
rio išlaistytoje degtinėje dar plaukioja kortos, ten, kur plačios lovos stovi 
už geltonlangių užuolaidų, — ten miega kavalieriai. Ak nerūpestingieji! 

O arklidėje prie pilnų ėdžių miega kavalierių arkliai ir sapnuoja savo 
jaunystės žygius. Malonu, ramybės sulaukus, pasapnuoti apie jaunystės 
išdaigas, apie keliones į muges, kur jie per naktis ir dienas turėdavo sto- 
vėti po atviru dangumi, apie lenktynes, grįžtant iš ankstyvųjų Kalėdų 
pamaldų, apie bandomuosius važinėjimus perkant ir parduodant, kai ap- 
svaigę ponai atsistodavo vežime ir iškėlę vadeles keikdavo tiesiai į ausį. 
Malonu sapnuoti, kai žinai, kad niekad nebereikės palikti pilnų ėdžių ir 
šiltų Ekebiu arklidžių. Ak nerūpestingieji! 

Senoje, apgriuvusioje ratinėje, kur laikomos sulūžusios karietos ir 
nebetinkamos rogės, yra nepaprastas senų vežimų rinkinys. Ten su- 
verstos žaliai dažytos vežėčios ir įvairūs raudoni bei geltoni gremėzdai. 
Ten stovi pirmoji Vermlande pasirodžiusi karieta, kurią Berenkroicas 
tūkstantis aštuoni šimtai keturioliktaisiais metais parsigabeno kaip karo 
grobį. Ten stovi visokiausių rūšių vienkinkiai vežimai, brikeliai su kle- 
bančiom lingėm ir dviračiai pašto vežimai, keistos, nepatogios vežėčios, 
kurių sėdynės uždėtos ant medinių lingių. Ten yra visokiausių keistai 
vadinamų ir dar keisčiau įrengtų vežimų, kurie būdavo apdainuojami 
tais laikais, kai susisiekta tik vieškeliais. "Ten yra ir ilgosios rogės, kuriose 
gali sutilpti visi dvylika kavalierių, taip pat šaltmirio brolėno Kristofero 
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trumpos rogutės ir Ernekliu šeimyninės rogės su kandžių apgraužtu lo- 
kio kailiu ir nusitrynusiu herbu ant viršaus, ir dar lenktynių rogės, dau- 
gybė lenktynių rogių. 

Daug kavalierių gyveno ir mirė Ekebiu. Jų vardai jau užmiršū, ir jiems 
neliko vietos žmonių širdyse, bet majorienė išsaugojo tuos vežimus, ku- 
riais kavalieriai atvyko į Ekebiu. Ji visus juos sukrovė į seną ratinę. 

Ir čia jie stovi ir miega, o dulkės vis gula ir gula ant jų. Vinys ir apkalai 
nebesilaiko sutrūnijusiame medyje, dažai ilgomis atplaišomis krinta nuo 
jų, iš pasosčių pro kandžių pagraužtus apmušalus lenda drožlės ir vata. 

— Leiskite mums ilsėtis, leiskite mums dūlėti! — kalba senieji veži- 
mai. — Ik valiai jau prisitrankėme vieškeliuose per lietų, ik valiai prisi- 
siurbėme vandens. Leiskite mums ilsėtis! Seniai praėjo tie laikai, kai jau- 
nuosius ponus vežėme į jų pirmąjį pokylį, jau seniai praėjo tie laikai, kai 
mes, naujai dažyti ir blizgantys, važiavome į malonią nuotykių kelionę, 
seniai nešėme linksmus karžygius pabjurusiais pavasario keliais į Tros- 
neso lauką. Dauguma jų jau miega, o paskutiniai, geriausi iš jų, niekad 
neketina palikti Ekebiu, niekad. 

Dėl to trūkinėja kojų uždangalų oda, ratlankiai krinta, stipinai ir ste- 
bulės trūnija. Seniesiems vežimams nerūpi gyventi, jie nori mirti. 

Dulkės juos dengia tartum numirėlio marška, ir po ja vežimai pa- 
siduoda senatvei. Beviltiškai aptingę, stovi jie ten ir trūnija. Niekas jų 
nejudina, o jie vis tiek gūra. Kartą per metus, kai atvyksta naujas bičiulis, 
kuris rimtai nori apsigyventi Ekebiu, ratinė atidaroma, bet vos tik durys 
užsidaro, jis taip pat sustingsta, apsnūsta, pradeda nykti ir silpti nuo senat- 
vės. Žiurkės ir kitokie graužikai, kandys, kirvarpos ir, kaip jie ten, visokie 
plėšrūnai užpuola jį, ir jis rūdija ir tręšta, nieko nesapnuodamas, ramus. 

Tačiau šią vasario naktį majorienė liepė atidaryti ratinės duris. 

Pasišviesdama žibintais ir deglais, ji išrenka vežimus, kurie priklauso 
dabartiniams Ekebiu kavalierrams — Berenkroico senąją karietą ir Er- 
nekliu važį su herbu, ir tą mažą brikelį, kuriuo kažkada atvyko brolėnas 
Kristoferas. 

Jai nerūpi, su kuo galima važiuoti vasarą, su kuo žiemą, tik žiūri, kad 
kiekvienas gautų savo. 
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Arklidėje pažadinami visi senieji kavalierių arkliai, kurie ką tik sapna- 
vo prie pilnų ėdžių. 

Sapnai virsta tikrove, jūs nerūpestingieji! 

Jūs vėl kopsit į stačius šlaitus ir krimsit suplėkusį šieną smuklės pa- 
kampėj, kęsit dygų arklių pirklio botagą ir eisit pašėlusių lenktynių ant 
tokio slidaus ledo, ant kurio jūs net koją bijot pastatyti. 

Ir senieji vežimai atgauna savo tikrąjį pavidalą, kai maži pelėki šiau- 
rės arkliukai įkinkomi į ankštą vaiduoklišką briką arba kai ilgakojai 
prakauliai jojamieji žirgai įkinkomi į žemas lenktynių rogutes. Senieji 
gyvuliai žvengia ir prunkščia, kai į jų bedančius snukius spraudžiami 
žąslai, senieji vežimai girgžda ir braška. Pasigailėtini laužai, kuriems 
reikėtų leisti miegoti iki pasaulio pabaigos, dabar ištraukiami pasižiū- 
rėti. Sustingę sąnariai, šlubos priešakinės kojos, įnosės ir kaularožės 
išlenda į dienos šviesą. 

Arklininkai šiaip taip įkinko arklius į vežimus, paskui jie nueina pas 
majorienę ir klausia, kokiu vežimu važiuos Gesta Berlingas, nes juk visi 
žino, kad jis į Ekebiu atvažiavo majorienės anglių vežimu. 

— Įkinkykit Don Žuaną į mūsų geriausias lenktynių roges, — sako 
majorienė, — ir patieskit ant jų lokio kailį su sidabriniais nagais! 

Ir kai tarnai delsia, ji kalba toliau: 

— Atsiminkit, mano arklidėje nėra tokio žirgo, kurio aš negalėčiau 
atiduoti, kad atsikratyčiau tuo žmogum! 

Taigi jau prikelti vežimai, arkliai taip pat, bet kavalieriai vis tebe- 
miega. 

Atėjo laikas ir juos išvaryti į žiemos naktį, bet daug sunkiau išversti 
juos iš lovų, negu ištempti pastirusiom kojom arklius ir sulūžusius senus 
vežimus. Jie drąsūs, stiprūs, baisūs vyrai, šimtų nuotykių užgrūdinti. Jie 
mirtinai ginsis, nelengva juos prievarta ištraukti iš lovų ir pasodinti į 
vežimus, kurie juos išveš. 

Tada majorienė liepė uždegti šiaudų kūgį, stovinų prie pat kiemo, 
kad ugnis pažadintų iš miego kavalierius. 

— Šiaudų kūgis mano, visas Ekebiu yra mano, — taria ji. 

Ir kai kūgis ima skaisčiai liepsnoti, ji sušunka: 
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— Dabar pažadinkit juos! 

Tačiau kavalieriai miega už aklinų durų. Žmonės apačioje ima šaukti 
baisų, siaubą keliantį žodį: 

— (Gaisras, gaisras! 

Bet kavalieriai miega. 

Sunkusis kalvio kūjis beldžia į lauko duris, bet kavalieriai miega. 

Kieta sniego gniūžtė išdaužia langą, įlekia į kambarį ir užkliudo lovos 
užuolaidą, bet kavalieriai miega. 

Jie sapnuoja, kad graži mergelė meta jiems nosinę, jie sapnuoja ploji- 
mus uždangai nusileidus, jie sapnuoja linksmą juoką ir kurtinamą vidur- 
nakčio pokylio triukšmą. 

Reikėtų patrankos šūvio prie pat ausies, užlieti ištisa jūra šalto van- 
dens, kad jie pabustų. 

Jie lankstėsi, šoko, grojo, žaidė ir dainavo. Jie apsvaigę nuo vyno, jų 
jėgos išsekusios, ir jie taip kietai miega tartum negyvi. 

Tas palaimingas miegas yra jų išgelbėtojas. 

Žmonės ima galvoti, kad šioje ramybėje slypi pavojus. O jeigu tai 
reiškia, kad kavalieriai jau lauke ir ieško pagalbos? O jeigu tai reiškia, 
kad jie nemiega ir stovi su šautuvais prie langų arba už durų, pasirengę 
nudėti pirmą, kuris įeis? 

Tie vyrai gudrūs, kovingį, jų tylėjimas turi ką nors reikšti. Kas galėtų 
patikėti, kad jie duotųsi užklumpami kaip lokiai savo lauže? 

Žmonės dar kartais sušunka: „Gaisras, gaisras!“ — bet viskas veltui. 

Tada, kai visi jau ima drebėti iš baimės, majorienė pati griebia kirvį 
ir suskaldo lauko duris. 

Paskui ji viena užlekia laiptais aukštyn, atplėšia kavalierių Aygelio du- 
ris ir sušunka: 

— Gaisras! | 

Ši balsą kavalieriai išgirsta geriau už žmonių klyksmus. Pripratę šio 
balso klausyti, dvylika vyrų vienu kartu pašoka iš lovų, pamato ugnies 
pašvaistę, čiumpa savo drabužius ir puola laiptais žemyn į kiemą. 

Tačiau tarpduryje stovi aukštasis kalvis su dviem tvirtais malūno dar- 
bininkais, ir baisi gėda laukia kavalierių. Kai tik jie nulipa, juos sučiumpa, 
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parverčia ant žemės, suriša rankas ir kojas ir lyg niekur nieko nuneša į 
vežimus, kuris kuriam yra paskirtas. 

Nė vienas nepaspruko, jie visus sugaudė. Niūrusis pulkininkas Be- 
renkroicas buvo surištas ir išvežtas, kaip ir stipruolis kapitonas Kristia- 
nas Bergas, ir filosofas dėdė Eberhardas. 

Net ir nenugalimasis, baisusis Gesta Berlingas buvo sugautas. Majo- 
rienė laimėjo. Ji jak galingesnė už visus kavalierius. 

Graudu žiūrėti į juos surištus ir sėdinčius senuose sulūžusiuose veži- 
muose. Galvos panarintos, akys įtūžusios, ir visame kieme aidi keiksmai 
ir baisaus bejėgio pykčio šūksniai. 

Majorienė vaikšto nuo vieno prie kito. 

— Prisiek, — sako ji, — kad niekad nebegrįši į Ekebiu. 

— Gėdykis, ragana! 

— Prisiek, — sako ji, — kitaip pati tave surištą įmesiu į kavalierių fAlygelį, 
ir supleškėsi ten, žinok, kad šiąnakt aš jį sudeginsiu. 

— To majorienė nedrįs. 

— Nedrįsiu? Ar Ekebiu ne mano? Ak tu niekše! Manai, neatsimenu, 
kaip tu iš manęs tyčiojaisi vieškelyje? Manai, nenorėčiau sukurti čia laužą 
ir sudeginti jus visus? Ar tu bent ranką pakrutinai mane ginti, kai buvau 
vejama iš savo namų? Tai prisiek! 

Ir majorienė stovi baisi, nors galbūt ji stengiasi atrodyti piktesnė, 
negu yra, ir aplink ją tokia daugybė vyrų su kirviais, dėl to kavalieriai turi 
prisiekti, kad neatsitiktų dar didesnė nelaimė. 

Paskui majorienė liepia išnešti iš flygelio kavalierių drabužius ir skry- 
nias ir atrišti jiems rankas. Tada įduoda į rankas vadeles. 

Tuo tarpu praėjo tiek laiko, kad Mariana spėjo nusigauti į Šio. 

Majoras mėgdavo keltis anksti, todėl kai ji atėjo, jis jau buvo apsiren- 
gęs. Mariana jį sutiko kieme: jis grįžo padavęs lokiams pusryčius. 

Išklausęs jos pasakojimo, majoras nieko nepasakė. Tik nuėjo pas lo- 
kius, uždėjo jiems antsnukius, išsivedė ir nuskubėjo su jais į Ekebiu. 

Mariana, kiek atsilikusi, sekė iš paskos. Ji vos paėjo iš nuovargio, 
bet staiga pamatė skaisčią ugnies pašvaistę danguje ir kone apmirė 
iš siaubo. 
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Kokia naktis! Vyras muša savo žmoną ir verčia savo vaiką šalti lauke 
už durų. Dabar moteris nori sudeginti savo priešus, senasis majoras nori 
lokiais užpjudyti savus žmones? 

Mariana įveikė nuovargį, pralenkė majorą ir kiek įkabindama nulėkė 
į Ekebiu. 

Ji toli paliko majorą. Laimingai atbėgusi į kiemą, prasispraudė pro 
žmones. Atsidūrusi vidury rato, tiesiai priešais majorienę, ji sušuko iš 
visų jėgų: 

— Majoras, majoras ateina su lokiais! 

Žmonės apstulbo, visų žvilgsniai nukrypo į majorienę. 

— Tu jį atvedei, — tarė ji Marianai. 

— Bėkit, — šaukė ši vis smarkiau. — Šalin, dėl Dievo! Aš nežinau, ką 
majoras ketina daryti, bet jis atsiveda lokius. 

Visi stovėjo nejudėdami, įsmeigę akis į majorienę. 

— Ačiū už pagalbą, vaikai, — ramiai tarė ji žmonėms. — Visa, kas šią- 
nakt įvyko, buvo taip patvarkyta, kad nė vienas iš jūsų negalės būti ap- 
kaltintas ir niekam dėl to nebus jokių nemalonumų. Eikit namo! Aš ne- 
noriu, kad kas nors iš mano žmonių žudytų arba būtų žudomas. Eikit! 

Tačiau žmonės nejudėjo. 

Majorienė kreipėsi į Marianą. 

— Aš žinau, kad tu myli, — tarė ji. — Tu viską darai iš meilės. Kad nie- 
kada neišauštų tokia diena, kai būsi priversta bejėgė žiūrėti į niokojamą 
savo tėviškę! Kad tu visuomet galėtum suvaldyti savo liežuvį ir savo 
ranką, kai pyktis užtvindys sielą. 

— Brangūs vaikai, eikit, eikit sau! — kalbėjo ji žmonėms. — Te Dievas 
saugo Ekebiu, man reikia keliauti pas savo motiną. O Mariana, kai tu vėl 
atgausi protą, kai Ekebiu bus nualintas, o visas kraštas vargs ir dejuos, 
prisimink, ką tu šią naktį padarei, ir rūpinkis žmonėmis. 

Ir ji, žmonių lydima, išėjo. 

Kai majoras įžengė į kiemą, jame neberado nė gyvos dvasios, tik 
vieną Marianą ir ilgą eilę įvairiausių nepaprastų vežimų ir vežėjų, kurių 
arkliai buvo ne blogesni už vežėjus, o vežimai ne blogesni už jų šeimi- 
ninkus. Visi jie buvo menkai pritaikyti gyvenimo kovai. 
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Mariana atraišiojo kavalierių pančius. 

Ji pastebėjo, kad jie kietai sučiaupę lūpas ir žiūri į šalį. Jiems baisiai 
gėda. Didesnės gėdos jie dar nebuvo patyrę. 

— Ir man nebuvo geriau, kai prieš porą valandų klūpojau prie Bjor- 
nės slenksčio, — tarė Mariana. 

O dabar, mielasis skaitytojau, nebepasakosiu, kas toliau tą naktį dė- 
josi, kaip senieji vežimai sugrįžo į ratinę, arkliai į arklidę, o kavalieriai — į 
kavalierių fAlygelį. Rytuose už kalnų ėmė brėkšti rytas, ir artinosi šviesi, 
rami diena. Juk daug ramesnės yra šviesios, saulėtos dienos negu tamsios 
naktys, kurių prieglobstyje medžioja plėšrieji žvėrys ir ūkauja pelėdos! 

Tiek tenoriu pasakyti: kai kavalieriai vėl susirinko į savo mMenę ir, pas- 
kutinėje vazoje radę dar keletą lašų, prisipylė stiklus, juos staiga pagavo 
įkvėpimas. 

— Į majorienės sveikatą! — sušuko jie. 

Ji yra nuostabi moteris. Ar galėtų jie ko labiau trokšti, kaip tarnauti 
jai, ją garbinti? 

Ar ne baisu, kad velnias ją apsėdęs ir kad svarbiausias jos tikslas — 
siųsti kavalierių sielas į pragarą? 
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Didysis Gurlitos uolos lokys 


iškų tamsybėse gyvena nelabi žvėrys ir paukščiai, kurių žan- 

dikauliai turi baisius blizgančius dantis arba aštrius snapus, o 
kojos aštrius nagus; jie tetrokšta įsisiurbti į kokios nors būtybės kaklą, 
pritvinusį kraujo, jų akys dega noru žudyti. 

Ten gyvena vilkai, kurie, naktį išlindę medžioti, taip ilgai persekioja 
valstiečio roges, kol pagaliau jo žmona turi numesti vilkui nuo savo kelių 
vaiką, kad išgelbėtų savo ir savo vyro gyvybę. 

Ten gyvena lūšis, kurią žmonės vadina „jepa“, nes ypač miške pa- 
vojinga ją vadinti tikruoju vardu. Tas, kuris ją dieną mini, vakare turi 
gerai apžiūrėti, kad avidės durys ir visos landos būtų gerai uždarytos, 
nes ateis lūšis. Ji gali užlipti stačia avidės siena, nes jos nagai aštrūs kaip 
plieninės vinys, ji įsispraudžia į vidų pro menkiausią plyšį ir puola avis. 
Jepa įsikimba joms į kaklą ir laka kraują iš gyslų, pjauna avis, drasko, kol 
nė vienos nelieka gyvos. Ji nesiliauja siautėjusi tarp išgąsdintų gyvulių, 
kol bent kuris iš jų rodo gyvybės žymių. 

Ir rytą ūkininkas randa visas avis su perkąstom gerklėm, nes kur jepa 
įsisuka, ten nepalieka gyvo daikto. 

Ten gyvena apuokas, rykaujantis prieblandoje. Jeigu tik kas pamėg- 
džioja jo balsą, jis nutupia ant to žmogaus ir iškapoja jam akis, nes jis 


nėra tikras paukštis, jis yra piktoji dvasia. 
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Ten taip pat gyvena ir baisiausias iš visų žvėrių — lokys, turintis tiek 
jėgos, kiek dvylika vyrų, ir kai jis įniršęs, jį galima tik sidabrine kulka 
nušauti. Kas gali suteikti žvėriui didesnę baisumo aureolę kaip tie pasa- 
kojimai, jog jis galįs būti nudėtas tik sidabrine kulka? Kokios paslaptin- 
gos, gąsdinančios jėgos jame slypi, kad jo nesužeidžia paprastas švinas? 
Nejau vaikas nedrebės, valandų valandas neužmigdamas ir galvodamas 
apie tą baisųjį žvėrį, kurį saugo piktosios jėgos? 

Jeigu jį sutinki miške, tokį didžiulį ir aukštą kaip vaikščiojanti uola, 
tai nereikia bėgti nei gintis, bet kristi ant žemės ir apsimesti negyvam. 
Daug mažų vaikų vaizduotėje yra gulėję ant žemės ir matę palinkusį 
prie jų lokį. Jis juos kočiojo savo letenomis, ir jie prie savo veido jautė 
jo karštą šnopavimą, bet jie gulėjo ramiai, kol jis nuėjo rausti duobės 
jiems užkasti. Tada jie tyliai atsikėlė ir leidosi bėgti —- pradžioj pamažu, o 
paskui kiek įkerta. 

Bet pagalvokit, pagalvokit, o jeigu lokys būtų supratęs, kad jie netik- 
rai negyvi, ir grybštelėjęs dantimis, arba jeigu jis būtų buvęs labai alkanas 
ir norėjęs tuoj pat juos suėsti, arba jei jis būtų pastebėjęs juos krutant ir 
šokęs vytis! O Dieve! 

Baimė yra ragana. Ji sėdi miškų prieblandoje, dainuoja žmonėms 
burtų dainas ir sėja jų širdyse šiurpias mintis. Atsiradusi baimė ap- 
sunkina gyvenimą ir drumsčia linksmo krašto grožį. Gamta yra pik- 
ta, klastinga kaip snaudžianti gyvatė, ja niekad negali pasitikėti. Štai 
Lioveno ežeras spindi visa savo grožybe, bet nepasitikėk juo! Jis tyko 
grobio: kasmet jis turi gauti skenduolių. Štai miškas, jo ramybė tiesiog 
vilioja, bet nepasitikėk juo! Miškas pilnas nelabų žvėrių, piktų raganų 
bei žmogžudžių vėlių. 

Nepasitikėk upeliu ir jo skaidriu vandeniu! Perbridęs jį po saulės lai- 
dos, gali smarkiai susirgti ar net numirti. Nepasitikėk gegute, taip links- 
mai kukuojančia pavasarį! Rudenį ji pavirs į vanagą su piktomis akimis 
ir baisiais nagais! Nepasitikėk samanomis, viržynais ir plikomis uolomis! 
Gamta yra pikta, pilna neregimų, žmogaus nekenčiančių jėgų. Nėra to- 
kios vietelės, kur ramiai galėtum koją pastatyti. Nuostabu, kad tavo silp- 
noji giminė sugeba išvengti tiekos pavojų. 
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Baimė yra ragana. Ar ji vis tebetupi Vermlando miškų glūdumoje ir 
tebegieda burtų giesmes? Ar ji dar tebestelbia linksmojo krašto grožį, ar 
ji dar tebestingdo gyvenimo džiaugsmą? Ji buvo galinga, aš tą žinau, nes 
ir į mano lopšį buvo dedama plieno, o į vandenį, kuriame buvau mau- 
doma — degančių anglių, aš tą žinau, nes esu pajutusi jos geležinę ranką, 
gniaužiančią man širdį. 

Tačiau tegu niekas nemano, kad aš dabar noriu papasakoti ką nors 
paslaptinga ar baisaus. Tai tik sena istorija apie Gurlitos uolos lokį; ja gali 
bet kas tikėti ar netikėti, tokios ir turi būti tikros medžioklių istorijos. 


Didysis lokys gyvena puikioje kalno viršūnėje, vadinamoje Gurlitos 
uola, kurios status skardis nusileidžia į aukštutinį Lioveną, ir ji labai sun- 
kiai prieinama. 

Lokio būsto sienas ir stogą atstoja išvirtusios pušies šaknys, apki- 
busios samanotomis žemėmis, jį saugo šakos ir žabai, o sniegas aklinai 
yra jį užklojęs. Lokys gali ten drybsoti ir nuo vasaros iki vasaros ramiai, 
saldžiai miegoti. 

Nejau jis ne poetas, švelnus svajotojas, tas gauruotasis miškų kara- 
lius, tas žvairaakis plėšikas? Ar jis stengiasi pramiegoti tamsias šaltos 
žiemos naktis ir pilkas dienas, kad jį pažadintų tik upelių čiurlenimas ir 
paukščių čiųlbesys? Ar jam patinka čia gulėti ir sapnuoti raudonas bruk- 
nių atkalnes ir skruzdėlynus, knibždančius rudų, saldžių padarų, ir bal- 
tuosius ėriukus, besiganančius žaliuose šlaituose? Ar jis, tas laimingasis, 
nori išvengti gyvenimo žiemos? 

Lauke tarp pušų šėlsta sniego pūga, aplink šlaistosi, kaukdami iš al- 
kio, vilkas ir lapė. Tad kodėl lokys vienas turi teisę miegoti? Tegu jis 
atsikelia ir pajunta, kaip skaudžiai gnybia šaltis, kaip sunku klampoti per 
gilų sniegą! Tegu jis atsikelia! 

Jis guli taip gerai įsitaisęs. Jis panašus į miegančią pasakų karalaitę. 
Kaip ją pažadina meilė, taip jis nori, kad jį pažadintų pavasaris. Jis nori, 
kad jį pažadintų saulės spindulėlis, įspindęs pro žabus ir sušildęs jam 
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nosį, keletas lašų tirpstančio sniego, įsiskverbusio į jo kailinius. Vargas 
tam, kas jį ne laiku pažadina! 

O, kad nors kas paklaustų, kaip girių karalius nori tvarkyti savo gy- 
venimą! O, kad nepasipiltų kartais staiga šratų spiečius pro žabus ir neį- 
smigtų į jo odą kaip kraujo ištroškę uodai! 

Jis staiga išgirsta šauksmus, klegesį ir šūvius. Jis atsikrato miegų, 
išblaško į šalis žabus pasižiūrėti, kas atsitiko. Bus darbo senajam peš- 
tukui. Tai ne pavasaris, kuris triukšmauja ir skamba prie jo olos, tai ne 
vėjas, kuris išverčia egles ir pakelia sniego pūgą, tai kavalieriai, Ekebiu 
kavalieriai. 

Seni girių karaliaus pažįstami. Jis gerai atsimena tą naktį, kai Fiuksas 
ir Berenkroicas jo tykojo Niugordo ūkininko tvarte, kur manė jį atsilan- 
kysiant. Jie buvo ką tik užsnūdę prie degtinės butelio, kai jis įsibrovė per 
velėnų stogą, bet kai jis papjovęs norėjo išsitempti iš tvarto karvę, jie 
pabudo ir puolė jį su šautuvu ir peiliu. Jie atėmė iš jo karvę ir vieną akį, 
bet jis liko gyvas. 

Taip, iš tiesų kavalieriai ir jis yra seni pažįstami. Girių karalius gerai 
prisimena, kaip jie jį pričiupo kitąkart, kai jis ir jo gerbiamoji žmona 
vos buvo sugulę žiemos miego senojoje karalių pilyje čia ant Gurlitos 
uolos ir savo būste turėjo jauniklių. Jis gerai atsimena, kaip medžiotojai 
juos netikėtai užpuolė. Tada jis paspruko nuo jų, išblaškęs viską, kas 
tik pasipynė po kojų, bet jį visam gyvenimui suluošino šūvis, pataikęs į 
šlaunį, ir kai jis naktį sugrįžo į karalių pilį, sniegas buvo paraudęs nuo jo 
garbingosios žmonos kraujo, o karališkieji vaikai buvo išvesti į slėnį, kur 
iš jų turėjo užaugti žmonių tarnai ir draugai. 

Taip, žemė dunda, sniego pusnis dreba virš olos, didysis lokys, sena- 
sis kavalierių priešas, išsijudina. Saugokis, Fiuksai, senasai lokių žudike, 
saugokis, Berenkroicai, kapitone ir kortų lošike, saugokis, Gesta Berlin- 
gai, šimtų nuotykių herojau! 

Vargas jums, poetai, svajotojai, meilės nuotykių didvyriai! Štai stovi 
Gesta Berlingas, atlaužęs gaiduką, o lokys eina tiesiai į jį! Kodėl jis ne- 
šauna, ką jis galvoja? 
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Kodėl jis tuoj pat nesuvaro kulkos į jo plačią krūtinę? Jam kaip tik 
geras atstumas tą padaryti. Ir kiti dėl to negali iššauti laiku. Ar jis mano 
atėjęs atiduoti pagarbos girių didenybei? 

Gesta tikriausiai svajoja apie gražiąją Marianą, kuri dabar Ekebiu 
sunkiai serga, peršalusi tą naktį, kai gulėjo sniege. 

Jis galvoja, kad ir ji yra auka tos neapykantos, kuri kaip prakeikimas 
tvyro virš pasaulio, ir jis ima baisėtis pats savimi, kad atvyko čia perse- 
kioti ir žudyti. 

Ir staiga didysis lokys žengia tiesiai į jį, viena akim aklas nuo kava- 
lieriaus peilio, viena koja raišas nuo kavalieriaus šūvio, piktas, įniršęs, 
vienišas nuo to laiko, kai jie nušovė jo žmoną ir išsivedė vaikus. Ir Gesta 
mato jį tokį — vargšą, persekiojamą žvėrį, kuriam jis nori atimti gyvy- 
bę — paskutinį turtą, dar likusį jam, kai žmonės jau viską iš jo atėmė. 

„Tegul jis mane sudrasko, — galvoja Gesta, — bet aš į jį nešausiu“. Ir 
kai lokys eina artyn, Gesta nekrustelėja tartum parade, ir kai girių kara- 
lius atsistoja priešais jį, Gesta užsideda šautuvą ant peties ir pasitraukia 
žingsnį į šoną. 

Ir lokys, gerai žinodamas, kad dabar kiekviena akimirka brangi, 
žengia tolyn, skverbiasi į mišką, klampoja per milžiniškas pusnis, rieda 
stačiais šlaitais ir galiausiai pasprunka, tuo tarpu visi kavalieriai, atlaužę 
gaidukus, laukia, kol Gesta šaus į jį. 


Bet veltui. Ratas pralaužtas, ir lokys pasprukęs. Fiuksas pyksta, Be- * 


renkroicas keikiasi, o Gesta tik juokiasi. 

Kaip jie galį norėti, kad žmogus, būdamas toks laimingas kaip jis, 
skriaustų Dievo padarą? 

Didysis Gurlitos uolos lokys gyvas paspruko, bet jis pažadintas iš 
žiemos miego — tą turi sužinoti ūkininkai. Nė vienas lokys nemoka 
taip mikliai įsibrauti pro jų žemų, į rūsius panašių avidžių stogus, ir 
niekas nemoka taip gudriai išsisukti nuo gerai paspęstų pinklių. Aukš- 
tutinės Lioveno dalies gyventojai netrukus nebegalėjo nuo jo atsiginti. 
Jie siuntė pasiuntinį po pasiuntinio pas kavalierius, kad šie atvyktų ir 
nudobtų lokį. 
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Kasdien ir kasnakt per visą vasario mėnesį traukia kavalieriai prie 
aukštutinio Lioveno, ieškodami lokio, bet šis vis pasprunka. Ar jis išmo- 
ko gudrumo iš lapės, o greitumo iš vilko? Jeigu kavalieriai budi kitame 
sodžiuje, tai šis šėlsta pas kaimynus, jeigu jie jo ieško miške, tai jis perse- 
kioja ūkininką, važiuojantį ežero ledu. Jis pasidarė drąsiausias plėšikas. 
Jis užsikaria ant aukšto ir ištuština motinos medaus ąsotį, jis papjauna 
arklį, įkinkytą į tėvo roges. 

Tačiau pamažu žmonės ima suprasti, koks tai lokys ir kodėl Gesta tada 
negalėjo šauti. Baugu taip kalbėti, baisu tikėti, kad jis ne šiaip sau lokys. 
Niekas nesitiki jį nudėti, neturėdamas sidabrinės kulkos savo šautuve. Jį 
tikriausiai nušautų sidabro ir varpo vario kulka, nulieta varpinėje ketvirta- 
dienio vakarą jauno mėnulio šviesoje, tačiau kad nežinotų nei pastorius, 
nei zakristijonas, nei niekas, — bet tokią kulką turbūt ne taip lengva gauti. 


Ekebiu gyvena žmogus, kuris labiausiai dėl viso to graužiasi. Aiškiai 
galima numanyti, kad tai Andersas Fiuksas — lokių žudikas. Jis nei valgo, 
nei miega iš graužaties, kad negali nudėti didžiojo Gurlitos uolos lokio. 
Pagaliau ir jis įsitikina, kad šį lokį nušaus tik sidabrinė kulka. 

Niūrusis-majoras Andersas Fiuksas nebuvo gražuolis. Jis buvo sun- 
kaus, drambloto kūno, plataus raudono veido, su nudribusiais žandais ir 
karančiu pagurkliu. Virš storų lūpų augo dygūs lyg šeriai juodi ūsai, o juodi 
plaukai pasišiaušę styrojo ant galvos. Be to, jis buvo mažakalbis ir besotis. 
Jis nebuvo iš tų, kuriuos moterys sutinka saulėtu šypsniu ir išskėstomis 
rankomis, tačiau ir jo paties žvilgsniai toli gražu nebuvo švelnūs. Niekam 
neatrodė, kad jis galėtų sutikti moterį, kuri jam būtų bent pakenčiama, ir 
visa, kas siejosi su meile ar svajonėmis, jam buvo svetima. 

Ir štai ateina ketvirtadienio vakaras, mėnulis kaip tik dviejų pirštų 
pločio ir šviečia porą valandų saulei nusileidus, tada majoras Fiuksas, 
niekam nieko nesakęs, išeina iš Ekebiu, įsidėjęs į medžioklės krepšį skil- 
tuvą ir kulkai lieti formą, ant peties užsimetęs šautuvą, jis eina į Bru 
bažnyčią pabandyti, ar laimė nusišypsos tokiam garbingam žmogui. 
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Bažnyčia yra rytiniame ankšto sąsiaurio krante tarp aukštutinio ir 
žemutinio Lioveno, ir į ją majoras Fiuksas turi eiti sąsiaurio tiltu. Dėl 
to jis ir keliauja į tą pusę, prislėgtas sunkių minčių, nežiūrėdamas į 
Brubiu kalvas, kur šviesaus vakaro dangaus fone aiškiai matyti namai, 
nei į Gurlitos uolą, iškėlusią savo apvalią, saulėlydžio žaroje žibančią 
viršūnę, jis eina nuleidęs akis ir galvoja, kaip gauti niekam nežinant 
bažnyčios raktą. 

Priartėjęs prie tilto, išgirsta tokį beviltišką šauksmą, kad nenoromis 
turi pakelti akis. 

Tuo metu Bru vargonininkas buvo mažasis vokietis Faberis. Jis buvo 
smulkus žmogelis - menko ūgio ir menko svorio. O zakristijonas buvo 
Janas Lašonas, darbštus valstietis, bet neturtingas, nes Brubiu pastorius 
iš jo išviliojo visą tėvų palikimą, grynus penkis šimtus talerių. 

Zakristijonas nori vesti vargonininko seserį, mažąją švelniąją panelę 
Faber, bet vargonininkas nenori jos leisti, ir todėl juodu nesugyvena. Šį 
vakarą zakristijonas sutiko vargonininką ant sąsiaurio tilto ir užpuolė jį. 
Jis nutvėrė jį už krūtų, užsvėrė ant tilto atramos ir visais šventaisiais pri- 
siekinėjo įmesiąs jį į sąsiaurį, jeigu šis neleisiąs mažajai švelniajai panelei 
už jo tekėti. Tačiau vokietukas nenori pasiduoti, jis spurda ir šaukia, ir 
vis sako ne, nors giliai apačioje, tarp baltų krantų mato juodą neužšalu- 
sio vandens juostą. 

— Ne, ne! — šaukia jis. — Ne, ne! 

Ir kažin ar įpykęs zakristijonas nebūtų nušokdinęs jo į šaltą juodą van- 
denį, jeigu tuo tarpu majoras Fiuksas nebūtų užlipęs ant tilto. Zakristijo- 
nas išsigąsta, palieka Faberį ant tilto ir kiek įkabindamas nulekia šalin. 

Tada mažasis Faberis puola majorui ant kaklo, dėkodamas už gyvy- 
bę, bet majoras jį atstumia ir sako — nesą už ką dėkoti. Majoras nemėgsta 
vokiečių nuo to laiko, kai gyveno Putbuse Riugeno saloje per Pomera- 
nijos karą. 

Niekad kaip gyvas jis nebuvo taip arti bado mirties kaip tuo metu. 

Mažasis Faberis nori bėgti pas lensmaną Šarlingą ir įskųsti zakristijo- 
ną, pasikėsinusį jį nužudyti, bet majoras sudraudžia sakydamas, jog ne- 
verta, nes, pagal šio krašto papročius, nieko nereiškia užmušti vokietį. 
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Tada mažasis Faberis nurimsta ir kviečia majorą pas save paragauti 
kiaulienos dešros ir išgerti alaus. 

Majoras sutinka, nes jam dingtelėja mintis, kad vargonininkas tikriau- 
siai namie turi bažnyčios raktą, ir jie lipa prieš kalvelę, ant kurios stovi 
Brubiu bažnyčia, o iš šalių klebonija, zakristijono ir vargonininko namai. 

— Prašom dovanoti, prašom dovanoti! — kalba mažasis Faberis, įei- 
damas kartu su majoru į savo namus. — Šiandien nesam kaip reikiant 
susitvarkę. Mudu su seseria turėjom daug darbo. Papjovėm gaidį. 

— Po velnių! — atsako majoras. 

Mažoji švelnioji panelė Faber greitai įneša didelį molinį ąsotį alaus. 
Visi žino, kad majoras nemėgsta moterų, bet mažoji panelė Faber pada- 
ro jam malonų įspūdį, nes ji tokia gražutė su kiklikėliu ir kykeliu. Šviesūs 
plaukai lygiai sušukuoti, namų darbo drabužis taip gražiai guli ir toks 
švarus, smulkios rankutės tokios apsukrios ir darbščios, o mažas veidelis 
toks rausvas ir apskritas, jog jis ima manyti, kad jeigu prieš dvidešimt 
penkerius metus būtų sutikęs tokią moterėlę, tikrai būtų jai pasipiršęs. 

Nors ji tokia maloni, rausvaveidė ir apsukri, bet jos akys visai už- 
verktos. Ir kaip tik dėl to jis pradeda apie ją dar švelniau galvoti. 

Kol vyrai valgo ir geria, ji vaikštinėja po kambarį. Štai ji prieina prie 
savo brolio, klupteli ir taria: 

— Kaip mano brolis lieps sustatyti karves tvarte? 

— Pastatyk kairėje dvylika, o dešinėje vienuolika, tada negalės bady- 
tis! — taria mažasis Faberis. 

— Po šimtais, nejau Faberis turi tiek daug karvių? — sušunka majoras. 

Iš tiesų vargonininkas teturėjo dvi karves, tačiau vieną vadino Vie- 
nuolika, o antrą Dvylika, kad, apie jas kalbant, atrodytų daug. 

Be to, majoras sužino, kad vargonininko tvartas perstatomas ir kar- 
vės dieną ganosi lauke, o naktį stovi malkinėje. 

Mažoji panelė Faber čia išeina iš kambario, čia vėl sugrįžta. Dar kartą 
prisiartina prie brolio, klupteli ir sako, kad dailidė klausęs, kokio aukščio 
bus statomas tvartas. | 

— Pamatuok karvę, — taria vargonininkas Faberis, - pamatuok karvę! 

Majorui Fiuksui patinka toks atsakymas. 
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Tada majoras ima tiesiai klausinėti vargonininką, kodėl jo sesers akys 
tokios raudonos, ir sužino, kad ji verkė, nes jis nenorįs jos leisti už netur- 
tingojo zakristijono, kuris turįs tik skolų ir negausiąs jokio palikimo. 

Nuo tų kalbų majoras Fiuksas vis labiau grimzta į savo mintis. Nė 
pats nepajunta, kaip tuština vieną ąsotį po kito ir kerta dešrą po dešros. 
Mažajam Faberiui net akys apraibsta, žiūrint į tokį apetitą ir troškulį, bet 
majorui, kuo daugiau valgo ir geria, tuo šviesiau darosi galvoje, ir tuo jis 
darosi ryžtingesnis. 

Stiprėja ir jo pasiryžimas kaip nors padėti mažajai panelei Faber. 

O tuo tarpu jis nenuleidžia akių nuo didžiulio rakto su raityta barz- 
dele, kabančio ant vinies prie durų, ir vos mažasis Faberis, kuris palaikė 
majorui draugystę prie ąsočio, padeda galvą ant stalo ir ima knarkti, 
majoras čiumpa raktą, užsideda kepurę ir išsprunka. 

Po valandėlės jis jau grabaliojasi varpinėje, pasišviesdamas laiptus 
mažu raginiu žibintuvėliu, ir pagaliau patenka į varpų narvą, kur var- 
pai, išžioję savo plačias gerkles, kybo ties jo galva. Čia pirmiausia jis 
nusigremžia su dilde šiek tiek varpo vario ir jau ketina traukti iš me- 
džioklės krepšio kulkos formą ir kaistuvėlį, bet žiūri, kad pamiršo patį 
svarbiausią daiktą. Jis neatsinešė sidabro. O norint, kad kulka įgytų 
kiek galios, ji turi būti išlieta čia, bokšte. Dabar toks geras laikas! Ir 
ketvirtadienio vakaras, ir jaunas mėnulis, ir niekas nemano, kad jis čia, 
o jis nieko negali padaryti! Jis taip smarkiai nusikeikia nakties tyloje, 
kad net varpai sugaudžia. 

Ir tučtuojau apačioje, bažnyčioje, išgirsta tylų šnaresį, ir jam rodosi, 
kad laiptais lyg kas ateina. Taip, tikrai taip ir yra: kažkas sunkiai atlipa. 

Majorui Fiuksui, kuris ką tik nusikeikė, kad net varpai sudrebėjo, pa- 
sidaro kiek nesmagu. Jis stebisi, kas gali ateiti čia padėti jam lieti kulkos. 
Žingsniai vis artėja ir artėja. Žmogus atlipa tiesiai į varpų narvą. 

Majoras įsispraudžia tarp sijų ir gegnių ir užgesina žibintuvėlį. Tiesą 
sakant, jis nebijo, bet jeigu kas jį čia pamatytų, tada viskas žuvę. Vos tik 
jis pasislepia, iš laiptų išlenda atvykėlio galva. 

Majoras jį gerai pažįsta: tai šykštusis Brubiu pastorius. Jis beveik pa- 
mišęs iš šykštumo ir savo turtus mėgsta slėpti nepaprasčiausiose vietose. 
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Dabar jis atsineša pluoštą popierinių pinigų paslėpti varpinėje. Jis neži- 
no, kad jį kas nors mato. Jis pakelia vieną grindų lentą, įkiša pinigus ir 
vėl dingsta. 

Tačiau majoras netingi tą pačią lentą vėl pakelti. O, kokia daugybė 
pinigų! Pluoštas prie pluošto popierinių pinigų ir tarp jų ruda odinė pi- 
niginė, pilna sidabro monetų. Majoras pasiima tiek sidabro, kiek reikia 
kulkai, o kita palieka. 

Kai jis vėl nulipa žemėn, jo šautuve jau yra sidabrinė kulka. Jis eina ir 
galvoja, ką jam dar šią naktį laimė lems. Juk visi žino, kad ketvirtadienio 
naktimis būna daug nuostabių dalykų. Pirmiausia jis vėl sugrįžta prie 
vargonininko namų. Pamanykit, o jeigu tas prakeiktas lokys žinotų, kad 
Faberio karvės stovi menkoje pašiūrėje, kone lauke! 

Žiū, tikrai jis mato kažkokį juodą, didelį šešėlį, artėjantį prie malki- 
nės, tai turbūt lokys. 

Jis prisideda šautuvą prie skruosto ir nori šauti, bet apsigalvoja. 

Tamsoje jis regi užverktas panelės Faber akis ir prisimena, jog žadėjo 
didijį Gurlitos uolos lokį. Jis vėliau pats pasakojo, kad jam niekad gyve- 
nime nebuvę taip sunku, bet mažoji panelė buvusi tokia švelni ir miela 
moterėlė, kad jis turėjęs kaip nors jai padėti. 

Jis nueina pas zakristijoną, pažadina jį, ištempia pusnuogį iš namų ir 
liepia šauti lokį, šniukštinėjantųį aplink Faberio malkinę. 

— Jeigu tu tą lokį nušausi, tai jis išleis už tavęs savo seserį, — sako 
jis, — nes tu vienu matu pasidarysi gerbiamas žmogus. Tai ne paprastas 
lokys, net geriausieji apylinkės vyrai didžiuotųsi jį nukovę. 

Ir jis jam paduoda į rankas savo šautuvą, užtaisytą sidabro ir var- 
po vario kulka, nulieta varpinėje ketvirtadienio vakarą, šviečiant jaunam 
mėnuliui, ir pats dreba iš slapto pavydo, kad kitas, o ne jis, nušaus didįjį 
girių karalių, senąjį Gurlitos uolos lokį. 

Dieve, saugok, kaip taiko zakristijonas, taiko, lyg norėdamas nukauti 
Didžiojo Lokio žvaigždyną — Grįžulo Ratus — besisukantį aukštai dan- 
guje aplink Šiaurės žvaigždę, o ne žemėje vaikščiojantį lokį, ir šūvis taip 
garsiai drioksteli, kad galima jį girdėti ant Gurlitos uolos. 
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Tačiau kaip jis ten taikė — lokys vis tiek krinta. Taip būna, kai šauni 
sidabrine kulka. Visuomet pataikysi lokiui į širdį, nors taikytum ir į Grį- 
žulo Ratus. 

Žmonės tuojau pasipila iš artimiausių sodybų pasižiūrėti, kas įvy- 
ko, nes joks šūvis taip garsiai nėra pokštelėjęs ir taip toli nuaidėjęs kaip 
šis, ir zakristijonas labai giriamas, nes lokys buvo tikra visos apylinkės 
rykštė. 

Išeina ir mažasis Faberis, bet dabar majoras Fiuksas žiauriai nusivilia. 
Štai stovi visų gerbiamas zakristijonas, išgelbėjęs Faberio karves, o ma- 
žasis vargonininkas nei jaudinasi, nei dėkoja. Jis nepasveikina jo nei kaip 
svainio, nei kaip didvyrio. 

Majoras suraukia antakius ir trypia, piktindamasis tokia neteisybe. Jis 
nori paaiškinti tam šykščiam, kietaširdžiui žmogiūkščiui, koks tai žyg- 
darbis, bet pradeda mikčioti ir negali ištarti žodžio. Ir vis labiau ir labiau 
širsta, kad be reikalo atsisakė garbės nukauti didįjį lokį. 

Ir jis visiškai negali suprasti, kad žmogus, atlikęs tokį žygdarbį, nebū- 
tų vertas kilniausios nuotakos! 

Zakristijonas su keliais jaunais vyrukais rengiasi dirti lokiui kailį ir 
nueina prie tekėlo galąsti peilių, kiti grįžta namo ir atsigula, majoras 
Fiuksas lieka vienas prie nukauto lokio. 

Tada jis dar kartą nueina į bažnyčią, vėl įkiša bažnyčios raktą į sky- 
lutę, užlipa siaurais kreivais laiptais aukštyn, pažadina miegančius karve- 
lius ir dar kartą atsiduria bokšto narve. 

Vėliau, kai, majorui prižiūrint, diriamas kailis, lokio nasruose randa- 
mas pluoštas popierinių pinigų — penki šimtai talerių. Žinoma, nesupra- 
si, kaip jie ten pateko, bet juk tai ne paprastas lokys, o kadangi zakristijo- 
nas lokį nukovė, tai ir pinigai priklauso jam, juk tai savaime aišku. 

Kai pasklinda ši žinia, pradeda ir mažasis Faberis suprasti, kokį gar- 
bingą žygį atliko zakristijonas, ir pareiškia galėsiąs didžiuotis turėdamas 
tokį svainį. 

Penktadienio vakarą, atšventęs zakristijono sodyboje tokį nusiseku- 
sį šūvį, o vargonininko namuose sužadėtuves, grįžta majoras Andersas 
Fiuksas į Ekebiu. Jis keliauja prislėgta širdimi. Nejaučia pasitenkinimo, 
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kad krito jo priešas, ir nesidžiaugia puikiu lokio kailiu, kurį zakristijonas 
jam padovanojo. 

Daug kas galėtų pagalvoti, jog jis sielvartauja, kad mažoji švelnioji 
panelė teks kitam. O ne, tas jam nerūpi. Tačiau jo širdį slegia mintis, kad 
senasis vienaakis girių karalius jau kritęs, o jis negalėjo paleisti į lokį savo 
sidabrinės kulkos. 

Jis įeina į kavalierių Alygelį, kur kavalieriai sėdi apie ugnį, ir, nieko 
nesakydamas, meta į jų tarpą lokio kailį. Nemanykit, kad jis kam pasipa- 
sakojo apie savo kelionę! Tik po ilgo laiko kažkas sugebėjo jį iškvosti. Jis 
neišdavė Brubiu pastoriaus slėptuvės, o šis greičiausiai nė nepastebėjo, 
kad yra apvogtas. 

— Gražus kailis, — tarė Berenkroicas. — Norėčiau žinoti, kas šį meški- 
ną pažadino iš žiemos miego, o gal tu jį lauže nušovei? 

— Jis nušautas Bru. 

— Taip, jis ne toks didelis kaip Gurlitos uolos lokys, — tarė Gesta, — 
bet buvo galingas žvėris. 

— Jeigu jis būtų vienaakis, — taria Čevenhiuleris, — tai tikėčiau, kad 
patį senį nukovei, nes labai didelis, bet šis neturi randų prie akių, taigi 
čia ne senis. 

Fiuksas nusikeikia dėl savo kvailumo, bet paskui jo veidas taip nu- 
švinta, kad jis pasidaro tikrai gražus. Vadinasi, didysis lokys nekrito nuo 
kito žmogaus šūvio! 

— Viešpatie Dieve, koks tu geras! — taria jis sunerdamas rankas. 
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ažnai mes, jaunieji, labai stebėdavomės senųjų pasakojimais. 

Nejau jūs taip kasdien puotaudavot per visą savo šviesiąją jau- 
nystę? — klausinėdavome mes juos. — Ar tada gyvenimas buvo vien tik 
nuotykiai? 

— Ar tais laikais visos jaunos damos buvo gražios ir meilios, o 
kiekvienas pokylis baigdavosi tuo, kad Gesta Berlingas vieną iš jų 
pagrobdavo? 

Tada senieji papurtydavo savo garbingas galvas ir imdavo pasakoti 
apie ratelių dūzgimą ir staklių taukšėjimą, apie šeimininkystės dar- 
bus, apie spragilų dunksėjimą, apie kirvių kaukšėjimą miške. Tačiau 
neilgai trukus jie vėl įsismagindavo. Tada prie lauko durų sustoda- 
vo rogės, arkliai lakindavo linksmus jaunuolius per tamsius miškus, 
tada sukdavosi šokėjai ir trūkinėdavo smuiko stygos. Triukšmaudama 
ir pliauškindama botagais, skriedavo ši smarki nuotykiautojų gauja 
aplink ilgąjį Lioveno ežerą. Iš labai toli būdavo girdėti tas triukšmas. 
Medžiai siūbuodavo ir krisdavo, visos naikinimo jėgos pradėdavo 
siautėti: liepsnodavo gaisrai, išsekdavo šaltiniai, miško žvėrys alka- 
ni slankiodavo pakiemiais. Po aštuonkojų žirgų pasagomis visa tyli 
laimė būdavo sutrypiama į dulkes. Kur praūždavo tas viesulas, ten 
vytų širdys suliepsnodavo pašėlusia aistra, o moterys, apimtos siaubo, 
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O mes, jaunieji, sėdėdavome ir stebėdavomės tylūs, mums būdavo 
nejauku, ir vis dėlto džiaugdavomės. ,,Kokie žmonės! — galvodavome. — 
Niekada nebepamatysime tokių“. 

— Ar tais laikais žmonės niekad nepagalvodavo, ką jie daro? — klaus- 
davome mes. 

— Žinoma, galvodavo, vaikai, — atsakydavo senieji. 

— Bet ne taip, kaip mes galvojame, — tvirtindavome mes. Ir tada se- 
nieji nesuprasdavo, ką mes galvojame. 

O mes galvodavome apie nepaprastą savistabos dvasią, jau įsiskver- 
busią į mus. Ją įsivaizduodavome su ledinėmis akimis, ilgais krumpliuo- 
tais pirštais, tupinčią tamsiausioje sielos kertėje ir pašiojančią mūsų esmę, 
kaip senos moterys pašioja šilkinius ir vilnonius skudurėlius. 

Tie ilgi krumpliuoti pirštai pašioja ir pašioja po pluoštelį, kol mes pa- 
virstame skudurų krūva, ir tada mūsų geriausi jausmai, mūsų ankstesnės 
mintys, visa, ką esame padarę ar pasakę, tyrinėjama, draskoma, ledinės 
akys į juos žiūri, o bedantė burna niekinamai šypsosi ir šnabžda: 

— Žiūrėk, tai skutai, vien skutai. 

Ir tais laikais, žinoma, buvo žmonių, kurie atverdavo savo sielą šiai 
dvasiai su ledinėmis akimis. Vieną ji buvo pasirinkusi, sekė kiekvieną jos 
judesį, niekinamai šypsodamasi iš blogio ir gėrio, visa suprantanti, nieko 
nesmerkianti, tyrinėjanti, ieškanti, pašiojanti, užgniaužianti širdies polė- 
kius ir minties galią savo nuolatiniu niekinamu šypsniu. 

Gražiąją Marianą buvo perėmusi savistabos dvasia. Ji jautė, kaip le- 
dinės akys ir niekinama šypsena lydi kiekvieną žingsnį, kiekvieną žodį. 
Jos gyvenimas tapo vaidinimu, kurio vienintelė žiūrovė buvo toji dvasia. 
Ji nebebuvo žmogus, ji nekentėjo, ji nesidžiaugė, nemylėjo, ji vaidino 
gražiąją Marianą Sinkler, o savistabos dvasia su ledinėmis akimis ir stro- 
piai pašiojančiais pirštais sėdėjo ir žvelgė į ją. 

Ji buvo padalyta į dvi dalis. Viena josios „aš“ pusė — išblyškusi, ne- 
simpatiška ir pilna paniekos — sėdėjo ir žiūrėjo, o antroji pusė tuo tarpu 
veikė, bet niekad ta nuostabioji dvasia, kuri pašiojo į skutus jos būtį, 


neištarė nė vieno jausmingesnio ar malonesnio žodžio. 
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Tačiau kur buvo palikęs tas išblyškęs jos poelgių saugotojas tą naktį, 
kai ji pažino tikrąjį gyvenimą? Kur jis buvo, kai išmintingoji Mariana 
bučiavo Gestą Berlingą, matant šimtui akių, ir kai ji, pagauta didžiausio 
sielvarto, krito į sniego pusnį numirti? Tada ledinės akys buvo neregės, 
paniekos šypsena sustingusi, nes aistros audra buvo nusiaubusi jos sielą. 
Jos ausyse skambėjo pašėlęs laukinis šokis. Tą vienintelę baisiąją naktį ji 
buvo tapusi tikru žmogumi. 

O tu, pasityčiojimo iš savęs dieve, kai Mariana pagaliau vargais ne- 
galais apkabino savo sustirusiomis rankomis Gestos kaklą, tu tada kaip 
senasis Berenkroicas buvai priverstas pakelti savo akis nuo žemės ir žiū- 
rėti į žvaigždes. 

Tą naktį tu buvai bejėgis. Tu buvai miręs, kai ji giedojo meilės himną, 
miręs, kai ji skubėjo į Šio pas majorą, miręs, kai ji pamatė raudoną gaisro 
pašvaistę virš medžių viršūnių. 

Tai jie buvo atvykę, galingi audros paukščiai, plėšrūs aistrų grifai. 
Ugniniais sparnais ir plieniniais nagais atūžė pas tave, ledinake dvasia, 
įsikirto nagais tau į sprandą ir nusviedė tave į nežinomybę. Tu buvai 
sutriuškinta ir negyva! 

O jie nuūžė toliau — tie išdidieji, tie galingieji, tie, kurių keliai begaliniai 
ir kurių niekas negali susekti, o iš nežinomybės gelmių vėl iškilo nepa- 
prastoji savistabos dvasia ir vėl apsigyveno gražiosios Marianos sieloje. 

Visą vasario mėnesį Mariana išgulėjo Ekebiu. Nuėjusi į Šio kviesti 
majoro, ji užsikrėtė raupais. Baisioji liga visu smarkumu suėmė ją, per- 
šalusią ir nusikamavusią. Ji buvo visai netoli mirties, tačiau į mėnesio 
pabaigą vis dėlto pamažu pradėjo sveikti. Tik dar buvo silpna ir baisiai 
ligos subjaurota. Jos jau niekas nebevadins gražiąja Mariana. 

Tą žinojo tik pati Mariana ir jos slaugytoja. Net kavalieriai nežinojo. 
Į ligonės kambarį, kuriame grėsė pavojus užsikrėsti raupais, niekas ne- 
buvo įleidžiamas. 

Kada gi savistabos dvasia gali būti galingesnė kaip ilgomis valandomis 
sveikstant? Tada ji sėdi ir tik žiūri, tik žiūri ledinėmis akimis ir pašioja, pa- 
šioja kaulėtais, kietais pirštais. O jeigu gerai įsižiūrėsi, tai pamatysi, kad už- 
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pakaly jos sėdi dar labiau išgeltusi būtybė, kuri žiūri įsispyrusi ir šypsosi su 
panieka, o už jos dar viena, ir ta tyčiojasi iš antrosios ir iš viso pasaulio. 

Ir kai Mariana gulėdama stebėjo save visomis tomis ledinėmis aki- 
mis, ankstesnieji jos jausmai pradėjo blėsti. 

Ji gulėjo ir vaidino ligonę, ji gulėjo ir vaidino nelaimingą, vaidino 
įsimylėjusią, vaidino kerštaujančią. 

Ji viską jautė, ir vis dėlto tai buvo tik vaidinimas. Viskas tapdavo 
vaidinimu ir netikrove, pažvelgus ledinėms akims, kurios ją stebėjo, ku- 
rias pačias taip pat stebėjo kitos akys, o šias vėl kitos, ir taip toliau iki 
begalybės. 

Visos galingosios Marianos gyvybės jėgos užmigo. Tik vieną vienin- 
telę naktų pakako jų liepsningai neapykantai ir pasiaukojamai meilei, bet 
ne ilgiau. 

Ji net nebežinojo, ar dar myli Gestą Berlingą. Ji svajojo pasimatyti su 
juo ir pažiūrėti, ar jis sugebės ją išplėšti iš jos pačios. 

Kol liga dar nebuvo persilaužusi, ją persekiojo tik viena aiški mintis: 
kad niekas nesužinotų, kuo ji serga. Ji nenorėjo matyti savo tėvų, neno- 
rėjo susitaikyti su tėvu ir žinojo, kad jis graušis sužinojęs, kuo ji serga. 
Todėl tėvams ir kitiems žmonėms liepė sakyti, kad serganti sunkia akių 
liga, kuri ją dažnai kankindavo dar tėviškėje, ir dėl to turinti sėdėti na- 
mie už nuleistų užuolaidų. Ji uždraudė slaugytojai pasakoti, kuo ji serga, 
uždraudė kavalieriams parvežti gydytoją iš Karlstado. Ji, tiesa, serganti 
raupais, bet labai lengvai — jos gyvybei išgelbėti pakaksią vaistų Ekebiu 
namų vaistinėlėje. 

Jai neateidavo mintis apie mirtį, ji tik gulėjo ir laukė tos dienos, kai 
jau bus tiek sveika, kad galės nuvažiuoti su Gesta pas pastorių paduoti 
užsakų. 

Dabar liga ir karštis praėjo. Ji tapo vėl šalta ir išmintinga. Jai atrodė, 
kad ji viena yra išmintinga šiame kvailių pasaulyje. Ji nejautė nei neapy- 
kantos, nei meilės. Ji suprato savo tėvą, ji suprato visus. Suprantantis 
negali nekęsti. 

Ji sužinojo, kad Melchioras Sinkleris ketinąs padaryti Bjornėje var- 
žytines ir išblaškyti visą savo turtą, kad ji nieko nepaveldėtų. Ejo kalbos, 
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kad jis norįs viską sugriauti iš pagrindų: pirmiausia išparduosiąs baldus 
ir namų apyvokos daiktus, paskui galvijus ir padargus, o paskiausiai so- 
dybą, o pinigus sukišiąs į maišą ir paskandinsiąs Lioveno gelmėje. Jos 
paveldėjimas tebūnie išmėtytas, išdraskytas ir sunaikintas. Mariana tik 
nusišypsojo išgirdusi. Toks jau jo būdas, kitaip jis ir negalėtų pasielgti. 

Jai atrodė keista, kad ji galėjo kurti didįjį meilės himną. Galėjo svajoti 
apie trobelę kaip ir kitos. Dabar jai atrodė keista, kad ji kada nors buvo 
taip svajojusi. 

Ji dūsavo, išsiilgusi tikrumo. Ji buvo pavargusi nuo šio nuolatinio 
vaidinimo. Jos niekad nebuvo pagavęs stiprus jausmas. Ji mažai gailėjosi 
savo grožio, bet ją šiurpas nukrėsdavo, pagalvojus apie kitų užuojautą. 

O, kad nors vieną menką valandėlę ji galėtų užsimiršti! Leisti sau 
nors vieną neapgalvotą judesį, vieną žodį, vieną poelgį! 

Vieną dieną, kai kambarys buvo rūpestingai išvalytas, kad neliktų 
pavojaus užsikrėsti, Mariana atsigulė su drabužiais ant sofos ir paprašė 
pašaukti Gestą Berlingą. Jai atsakė, kad jis išvykęs į Bjornės varžytines. 


* 


Bjornėje iš tiesų vyko didelės varžytinės. Bjornė buvo sena, turtinga 
sodyba. Iš toli suvažiavo žmonės dalyvauti varžytinėse. 

Didysis Melchioras Sinkleris sutempė visą namų turtą į erdvią svetai- 
nę. Čia nuo grindų iki lubų buvo priversta krūvos daiktų. 

Jis pats, tartum naikinimo angelas Paskutinio teismo dieną, vaikš- 
čiojo aplink namus ir tempė į krūvą viską, ką norėjo parduoti. Virtuvės 
rakandus — juoduosius puodus, medines kėdes, alavinius indus, varinius 
katilus — visa tai jis paliko ramybėje, nes nė vienas iš jų nepriminė Maria- 
nos; tačiau tai buvo vieninteliai daiktai, kurių nepalietė jo pyktis. 

Jis įsibrovė į Marianos kambarį ir suniokojo viską. Jos lėlės, knygų 
lentyna, maža kėdutė, kurią jis jai buvo padirbęs, jos papuošalai ir dra- 
bužiai, jos sofa ir lova — visa turėjo būti išgabenta. 

Paskui jis ėmė vaikščioti iš kambario į kambarį. Visa, kas tik kliuvo 
jo akiai, jis stvėrė ir tempė žemyn į varžytinių kambarį. Sunkias sofas ir 


113 


II4 


+ SELMA LAGERLOF 


marmurinius stalus vilko šniokšdamas, bet vilko. Baisiausiai sugriozdino 
visus daiktus į didžiules krūvas. Atidaręs spintas, iškraustė puikiuosius 
šeimos sidabrinius indus. Šalin juos! Mariana juos čiupinėjo. Glėbiais 
tempė sniego baltumo damastines ir lygias linines paklodes su plaštaki- 
niais pinikais — daugelio metų kruopštaus, vargingo rankų darbo vaisius, 
ir visa metė į krūvą. Šalin! Mariana neverta jų. Lakstė po kambarius su 
didžiulėmis šūsnimis porceliano, nekreipdamas dėmesio, kad tiesiog tu- 
zinai lėkščių dužo, nešė brangius puodelius su išdegintu šeimos herbu. 
Šalin visa! Tegu naudojasi jais, kas nori. Jis privertė nuo aukšto kalną 
patalų, minkštų čiužinių ir priegalvių, kad juose galėjai paskęsti lyg van- 
deny. Šalin viską! Mariana ant jų miegojo. 

Jis dėbčiojo piktai į senus, gerai pažįstamus baldus. Ar buvo bent 
viena kėdė, ant kurios ji nebūtų kada nors sėdėjusi, ar sofa, ant kurios 
jį nebūtų ilsėjusis, ar paveikslas, į kurį ji nebūtų žiūrėjusi, sietynas, kuris 
nebūtų jai švietęs, veidrodis, kuris nebūtų jos atvaizdo atspindėjęs? Niū- 
rus, sugniaužęs kumščius, grūmojo jis tam atsiminimų pasauliui. Mie- 
liausiai jis būtų puolęs su vėzdu ir sumalęs viską į dulkes. 

Tačiau jam atrodė, jog dar labiau atkeršys, jeigu viską parduos iš 
varžytinių. Tegu viskas tenka svetimiesiems. Šalin, tegu mėtosi padienių 
darbininkų trobose, tegu nyksta nerūpestingų žmonių rankose. Nejau 
jis jų nepažinojo — tų atstumtų ir iš varžytinių pirktų baldų ūkininkų 
pirkiose, taip pat netekusių garbės, kaip jo gražioji duktė? Šalin juos! 
Testovi jie ten su išsipešusia vata, nusitrynusiais paauksinimais, kliban- 
čiomis kojomis, dėmėtais stalviršiais ir tesiilgi savo senųjų namų. Šalin 
juos, išblaškyti juos į visas puses, kad jokia akis jų negalėtų rasti, jokia 
ranka negalėtų surankioti. 

Iki varžytinių pradžios jis pusę menės privertė visokiausių namų 
rakandų. 

Skersai kambario buvo pastatytas ilgas stalas. Prie jo stovėjo varžy- 
tinių vedėjas ir šaukė parduodamų daiktų kainą, šalia sėdėjo raštininkai 
ir žymėjo, ten pat Melchioras Sinkleris buvo atritęs statinaitę degtinės. 
Antroje menės pusėje, prieškambaryje ir kieme būriavosi pirkėjai. Ten 
buvo daug žmonių, labai triukšminga ir linksma. Pasiūlymai plaukė vie- 
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nas po kito, varžytinės vyko gyvai. O šalia degtinės statinaitės, priešaky 
be galo sujaukto turto sėdėjo Melchioras Sinkleris, pusgirtis ir puskvai- 
šis. Jo veidas buvo įraudęs, plaukai styrojo pasišiaušę, akys pasruvusios 
krauju, žiaurios ir niūrios. Jis šūkavo ir juokėsi, lyg būtų kuo puikiausiai 
nusiteikęs, ir kas tik gerai pasiūlydavo, tą šaukdavosi pas save ir duodavo 
išlenkti burnelę. 

Tarp tų, kurie jį matė, buvo ir Gesta Berlingas: jis stovėjo pirkėjų 
minioje ir stengėsi nepakliūti Melchiorui Sinkleriui į akis. Tas žvilgsnis 
vertė susimąstyti, ir jam spaudė širdį lyg prieš nelaimę. 

Jis negalėjo suprasti, kur yra Marianos motina šiuo metu. Ir nė pats 
nenorėdamas, tartum likimo vejamas, nuėjo ieškoti ponios Giustavos 
Sinkler. 

Jis daug privarstė durų, kol ją surado. Didysis dvarininkas turėjo 
maža kantrybės, ir jam nelabai buvo malonios moterų aimanos ir skun- 
dai. Jam jau pakyrėjo žiūrėti į jos ašaras, kurias ji liejo dėl savo šeimos 
turtų. Jis perpyko, kad ji verkia drobulių ir patalų, kai žuvusi jo gražuolė 
duktė, kuri daug vertesnė už visa tai, todėl, sugniaužęs kumščius, nuvijo 
ją per visus namus į virtuvę, net į kamarą. 

Toliau pabėgti ji nebegalėjo, ir jis pasitenkino matydamas ją ten su- 
sigūžusią po kopėčiomis, laukiančią smūgių, gal net mirties. Taip jis ir 
paliko ją lindėti, tačiau duris užrakino ir raktą įsikišo į kišenę. Čia ji turė- 
jo išbūti ligi varžytinių pabaigos. Badauti ji ten nebadaus, o jo ausys bus 
ramios nuo jos aimanų. 

Ji ir sėdėjo užrakinta savo pačios namų kamarėlėje, kai Gesta atėjo 
koridoriumi tarp virtuvės ir menės. Jis pamatė ponios Giustavos veidą 
pro mažą langelį aukštai sienoje. Ji buvo palipusi ant kopėčių ir žiūrėjo 
iš savo kalėjimo. 

— Ką teta Giustava ten veikiate viršuje? — paklausė Gesta. 

— Jis mane čia uždarė, — sušnibždėjo ji. 

— Dvarininkas? 

— Taip, maniau, kad jis užmuš mane. Klausyk, Gesta, ištrauk iš me- 
nės durų raktą, nueik į virtuvę ir atrakink juo kamaros duris, kad aš 
galėčiau išeiti! Tas raktas tinka. 
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Gesta paklausė, ir po poros minučių mažoji moterėlė stovėjo virtu- 
vėje, kurioje nebuvo nė gyvos dvasios. 

— Tetai reikėjo paliepti kokiai mergai atrakinti su menės raktu, — tarė 
Gesta. 

— Manai, noriu jas mokyti suktybių? Tada nieko ramiai nepasidėsi 
kamaroje. Be to, aš dabar aptvarkiau bent viršutines lentynas. Labai jau 
prašėsi sutvarkomos. Nesuprantu, kaip aš ten tiek visko prigriozdžiau. 

— Teta turite labai daug darbo, — tarė Gesta užjaučiamai. 

— Taip, tiesą sakai. Kur manęs nėra, ten nei staklės juda, nei ratelis 
sukasi kaip reikiant. O jei... 

Ji stabtelėjo ir nusibraukė ašarą akies kamputyje. 

— Dieve, saugok, ką aš kalbu! — tarė ji. - Turbūt daugiau niekuo ne- 
reikės rūpintis. Juk jis viską išparduos, ką tik turim. 

— Taip, vargas, — tarė Gesta. 

— Žinai, Gesta, tą didįjį veidrodį priemenėj. Jis buvo toks nuostabus, 
visas iš vieno stiklo gabalo, ir paauksinimai nenusitrynę. Aš jį gavau iš 
motinos, O jis nori parduoti. 

— Išprotėjo. 

— Tiesą sakai. Labai jau netoli išprotėjimo. Tol nenurims, kol neišei- 
sime elgetauti kaip majorienė. 

— To nepasieks, — atsakė Gesta. 

— O vis dėlto, Gesta. Išeidama iš Ekebiu, majorienė pranašavo ir 
mums nelaimę, ir štai ta nelaimė užgriuvo. Ji nebūtų jam leidusi parduoti 
Bjornės. Tu pagalvok, jis nori parduoti savo porcelianą, brangius puode- 
lius iš savo nuosavų namų. To majorienė tikriausiai nebūtų leidusi. 

— Kas gi jam pasidarė? — paklausė Gesta. 

— Viskas dėl to, kad Mariana negrįžo. Jis jos vis laukė ir laukė. Per 
dienų dienas vaikščiodavo alėja ir laukdavo jos. Jis iš proto eina, jos ilgė- 
damasis, bet aš nedrįstu nieko pasakyti. 

— Mariana mano, kad jis ant jos pyksta. 

— Ką gi, ji taip nemano. Ji gerai jį pažįsta, bet ji išdidi ir nenori žengti 
pirmo žingsnio. Jie abu atkaklūs ir užsispyrę, ir abu nenusileidžia. O aš 
lieku tarp jų. 
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— Teta turbūt žinot, kad Mariana tekės už manęs. 

— Ak Gesta, ji to niekad nepadarys. Ji taip sako tik norėdama jį pa- 
erzinti. Ji per daug išlepinta, kad tuoktųsi su neturtingų žmogumi, ir, be 
to, per daug išdidi. Važiuok namo ir pasakyk jai, kad jeigu ji tučtuojau 
negrįš, tai negaus jokio palikimo. O, jis viską ištaškys, ir nieko nebeliks. 

Gesta rimtai supyko ant jos. Sėdi ji čia sau ant virtuvės stalo ir nieko 
taip negaili, kaip veidrodžių ir porceliano. 

— Gėdykitės, teta! - sušuko jis. — Išvijot savo dukterį į sniego pusnį ir 
manot, kad ji tik iš piktumo negrįžta. Ir jūs manot, kad ji tokia netikusi, 
jog ims ir pames tą, kuris jai mielas, bijodama prarasti palikimą! 

— Mielas Gesta, nesupyk ir tu dar! Nebežinau, ką kalbu. Visaip ban- 
džiau įsileisti Marianą, bet jis pagriebė mane ir nubloškė nuo durų. Ir 
čia, namie, visąlaik tik girdžiu, kad aš nieko nesuprantanti. Aš nedrausiu 
tau vesti Marianos, Gesta, jeigu tu sugebėsi ją padarytį laimingą. Ne taip 
lengva padaryti moterį laimingą, Gesta. 

Gesta žvilgtelėjo į ją. Kaip drįso jis pakelti balsą prieš šitokį žmogų? 
Ji vargšė, užguita moteriškė, bet tokios geros širdies. 

— Teta neklausiat, kaip Marianai sekasi, — tarė jis tyliai. 

Ji ėmė raudoti. 

— Ar tu nesupyksi, jei aš pasiteirausiu? — tarė ji. — Visą laiką norėjau 
apie ją paklausti. Pamanyk, juk nieko apie ją nežinau, tik tiek, kad ji gyva! 
Nė labų dienų negavau nuo jos per visą tą laiką, net tada, kai nusiunčiau 
jai drabužius, dėl to pagalvojau, jog judu abu nenorit, kad aš ką nors apie 
ją sužinočiau. 

Gesta ilgiau nebeištvėrė. Jis buvo padūkęs, buvo nesuvaldomas, — 
kartais Dievas turėdavo siųsti vilkus, kad jis paklustų, — bet senelės aša- 
ras, senelės aimanas jam buvo sunkiau pakęsti už vilkų staugimą. Jis jai 
pasakė tiesą. 

— Mariana visą laiką sirgo, — tarė jis. — Ji sirgo raupais. Šiandien pirmą 
kartą jai leista atsikelti ir pagulėti ant sofos. Nuo pat pirmos nakties nesu 
jos matęs. 

Ponia Giustava vienu matu nušoko ant aslos. Ji paliko Gestą besto- 
vintį ir, nė žodžio nesakiusi, nukūrė pas vyrą. 
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Žmonės varžytinių kambaryje matė, kaip ji greitai priėjo prie jo ir 
kažką pašnibždėjo jam į ausį. Jie matė, kaip jo veidas dar labiau paraudo 
ir jo ranka, uždėta ant čiaupelio, tą čiaupelį atsuko, ir degtinė ėmė tekėti 
ant grindų. 

Visiems pasirodė, kad ponia Giustava atėjo su labai svarbia žinia ir 
kad varžytinės tuojau turės būti nutrauktos. Varžytinių vedėjo plaktukas 
nebekaukšėjo, sustojo raštininkų plunksnos, nebebuvo girdėti naujų pa- 
siūlymų. 

Melchioras Sinkleris pabudo iš savo minčių. 

— Na, - sušuko jis, — kas čia dabar? 

Ir varžytinės vėl prasidėjo. 

Gesta tebesėdėjo virtuvėje, kai ponia Giustava verkdama sugrįžo 
pas jį. 

— Nieko negelbsti, — tarė ji. —- Maniau, liausis išgirdęs, kad Mariana 
sirgo, bet liepė tęsti. Norėtų nutraukti, bet dabar jam gėda. 

Gesta gūžtelėjo pečiais ir, nieko daugiau nesakęs, atsisveikino su ja. 

Priemenėje jis sutiko Sintramą. 

— Po šimts, tai smagu! — sušuko šis, trindamas rankas. — Tu meistras, 
Gesta. Ko tik tu neištaisai! 

— Greit bus dar smagiau, — sušnabždėjo Gesta. - Atvažiavo Brubiu 
pastorius su pilnomis rogėmis pinigų. Sako norįs visą Bjornę nupirkti ir 
tuoj pat užmokėti grynais. Norėčiau pamatyti, kaip tas patiks didžiajam 
dvarininkui dėdei Sintramui. 

Sintramas įtraukė galvą į pečius ir ilgokai juokėsi pats sau vienas. 
Paskui nuėjo į varžytinių kambarį ir prilindo prie Melchioro Sinklerio. 

— Jeigu nori gauti burnelę, Sintramai, tai turi, kad tave velniai, pir- 
miau pasiūlyti. 

Sintramas priėjo dar arčiau prie jo. 

— Tau, brolau, sekasi kaip paprastai, — tarė jis. — Į šį kiemą atvažiavo 
toks didžponis pilnomis rogėmis pinigų. Jis nupirks Bjornę su visu in- 
ventorium. Jis jau susitarė su dauguma žmonių, kad jie šauktų jo naudai. 
Pats tuo tarpu nenori rodytis. 

— Broli, jei pasakysi, kas jis, už paslaugą pasiūlysiu burnelę. 
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Sintramas išgėrė ir, pasitraukęs porą žingsnių, atsakė: 

— Tai Brubiu pastorius, broli Melchiorai. 

Melchioras Sinkleris turėjo daug geresnių draugų negu Brubiu pas- 
torius. Jie buvo seni priešai. Sklido kalbos, kad didysis dvarininkas tam- 
siomis naktimis tykodavęs prie kelių, kuriais turėdavo važiuoti pastorius, 
ir tam plonaliežuviui valstiečių plėšikui įkrėsdavęs gerai į kailį. 

Sintramas laiku pasitraukė porą žingsnių atgal, tačiau visiškai pa- 
sprukti nuo to stambaus vyro pykčio jam nepavyko. Degtinės stiklas 
kaukštelėjo jam į tarpuakį, o ant kojų užriedėjo visa statinaitė. O pas- 
kui įvyko tokia scena, kuri dar ilgą laiką, kai ją prisimindavo, džiugino 
jo širdį. 

— Ar tai Brubiu pastorius nori mano dvarą pirkti? — riaumojo dva- 
rininkas Sinkleris. — O jūs čia stovit ir Brubiu pastoriui perkate mano 
daiktus? Gėdykitės! Atsipeikėkit! 

Jis čiupo žvakidę ir rašalinę ir paleido į žmones. 

Pagaliau prasiveržė visas jo vargšės širdies kartėlis. Riaumodamas 
lyg laukinis žvėris, jis grūmojo aplinkui stovintiems ir svaidė visa, kas 
pakliuvo po ranka. Stiklai ir buteliai skrido per menę. Iš įtūžio jis nebe- 
suvokė ką darąs. 

— Varžytinės baigtos, — šaukė jisai. — Lauk! Kol aš gyvas, Brubiu 
pastorius negaus Bjornės. Lauk! Aš jums parodysiu siūlyti už Brubiu 
pastorių! 

Jis puolė varžytinių vedėją ir raštininkus. Jie paspruko. Bėgdami jie 
pargriovė stalą, ir dvarininkas, neapsakomai įniršęs, įsimetė į nekaltų 
žmonių tarpą. 

Kilo baisus sąmyšis. Pora šimtų žmonių veržėsi pro duris, bėgdami 
nuo vieno vienintelio žmogaus. O jis stovėjo nejudėdamas ir riaumojo: 
„Lauk visi!“ Jis juos lydėjo keiksmais ir kartkartėmis lyg kokį vėzdą mo- 
javo iškėlęs kėdę. 

Jis vijosi juos iki priemenės. Kai paskutinis svečias nulipo nuo laip- 
telių, jis sugrįžo į vidų ir užsirakino. Tada iš krūvos ištraukė čiužinį ir 
porą priegalvių, atsigulė ant jų ir, užmigęs visame šiame jaukale, tepa- 
budo kitą dieną. 
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Grįžęs namo, Gesta sužinojo, kad Mariana norinti su juo pasikalbėti. 
Čia sutapo ir jo norai. Jis ką tik galvojo, kaip jam su ja imti kalbėtis. 

Įėjęs į tą apytamsį kambarį, kur ji gulėjo, Gesta akimirką stabtelėjo 
prie durų. Jis negalėjo įžiūrėti, kur ji. 

— Neik toliau, Gesta! — tarė jam tada Mariana. — Gal pavojinga artin- 
tis prie manęs. 

Tačiau Gesta, vejamas aistros ir ilgesio, bėgte užbėgo laiptais. Kas 
jam darbo, kad užsikrės! Jis troško palaimos ją matyti. 

Juk ji buvo graži, jo mylimoji. Nė viena neturėjo tokių švelnių plau- 
kų, tokios įstabios, skaisčios kaktos. Visas jos veidas buvo dailiai išlin- 
kusių linijų žaismas. 

Jis galvojo apie antakius, taip ryškiai ir aiškiai nubrėžtus lyg nektaro 
takai lelijos žiede, ir apie drąsią lenktą nosį, ir apie švelniai išgaubtas kaip 
riedanti bangelė lūpas, ir pailgus skruostų ovalus, ir nepaprastai dailią 
smakro liniją. 

Ir jis galvojo apie skaisčią veido odą, apie žavinčią jos kaip naktis juo- 
dų antakių išraišką, ir apie švelnius plaukus, ir apie žydras akių žvaigžde- 
les, spindinčias baltame fone, ir šviesos žaižaravimą akių kampučiuose. 

Puiki buvo jo mylimoji. Jis stebėjosi, kokia karšta širdis slypi po to- 
kia šalta išore. Ji sugebėjo mylėti ir aukotis, bet jos švelni oda ir išdidūs 
žodžiai to neišdavė. Ją matyti buvo tikra palaima. 

Lėkte užlėkė jis laiptais, o ji galvojo, kad jis pasiliks stovėti prie durų. 
Jis perbėgo per kambarį ir parklupo prie jos galvūgalio. 

Jis norėjo ją pamatyti, pabučiuoti ir atsisveikinti. 

Jis ją mylėjo. Jis tikriausiai niekad nesiliaus jos mylėjęs, bet jo širdis 
pripratusi būti mindoma. 

O, kur jam rasti tokią rožę — bejėgę, palaužtą iš pašaknų, — kurią ga- 
lėtų vadinti sava? Net tos, kurią rado pakelėje pusgyvę, išvarytą iš namų, 
negalėjo jis pasilaikyti sau. 

Kada jo meilės daina suskambės taip iškilmingai ir tyrai, kad joks 
disonansas jos netrikdytų? Kada jam pavyks savo laimės pilį pastatyti 
tokioje Žemėje, kad jokia kita širdis netrokštų jos su ilgesiu ir nerimu? 

Jis galvojo, kaip su ja atsisveikinti. 
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„Tavo namuose didis sielvartas, — turėtų jis pasakyti. —- Mano širdis 
plyšta, kai apie tai pagalvoju. Tu turi važiuoti namo, kad tavo tėvas at- 
gautų protą. Tavo motinai nuolat gresia pavojus. Tu turi grįžti namo, 
mano mylimoji“. 

Šitokie pasiaukojimo žodžiai virpėjo jo lūpose, bet taip ir liko 
neištarti. 

Jis krito ant kelių prie jos galvūgalio, apkabino jos galvą ir bučiavo 
ją, o paskui jis nebegalėjo ištarti nė žodžio. Jo širdis ėmė taip smarkiai 
plakti, jog, atrodė, krūtinė plyš. 

Raupai paliko žymes gražiajame veide. Oda pasidarė šiurkšti, rauplė- 
ta. Niekados daugiau kraujo raudonis nepersišvies skruostuose, niekad 
nebus matyti melsvų gyslelių smilkiniuose. Apsiblaususios akys žvelgė iš 
po sutinusių vokų. Antakiai buvo išslinkę, o baltas akių emalis pageltęs. 

Visa buvo sudarkyta. Dailūs bruožai sustambėjo ir pašiurkštėjo. 

Daug kas vėliau gailėjo sunykusio Marianos Sinkler grožio. Visas 
Vermlandas sielvartavo, kad ji neteko skaisčios savo veido spalvos, žvil- 
gančių akių ir šviesių plaukų. Tenai grožis buvo vertinamas labiau negu 
kitur. Linksmieji žmonės liūdėjo, lyg kraštas būtų netekęs brangakmenio 
savo garbės vainike, lyg gyvenimo saulė būtų apniukusi. 

Tačiau tas, kuris pirmas pamatė ją, netekusią grožio, nesielvartavo. 
labiau kaito jam širdis. Meilė augo ir augo kaip pavasario srautas. Tarsi 
ugnies bangos liejosi ji iš širdies, skleidėsi visoje jo esybėje, ašaromis 
tryško jam iš akių, dūsavo jo lūpomis, jos virpulį jis jautė rankose ir 
visame kūne. 

O, ją mylėti, ją ginti, saugoti nuo pavojų! 

Būti žemiausiu jos tarnu, jos globėju! 

Stipri yra meilė, jei skausmas yra davęs jai ugnies krikštą. Jis negalė- 
jo kalbėti su Mariana apie atsiskyrimą ir pasiaukojimą. Jis negalėjo jos 
palikti. Jis jai buvo dėkingas už savo gyvybę. Dėl jos jis būtų įmanęs 
mirtinai nusidėti. 

Gesta nerado nė vieno protingo žodžio, tik verkė ir bučiavo ją, kol 
senoji slaugė pasakė, kad jau laikas jam išeiti. 
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Jam išėjus, Mariana gulėjo ir galvojo apie jį ir jo susijaudinimą. „Kaip 
gera būti taip mylimai““, — galvojo ji. 

Taip, gera būti mylimai, bet kas jai yra? Ką ji jautė? O, nieko, mažiau 
negu nieko. 

Ar jos meilė numirė, o gal kur nors pabėgo? Kurgi pasislėpė jos 
širdies kūdikis? 

Ar jis dar gyvas, o gal susigūžęs tamsiausioje jos širdies kertelėje 
ir lindi ten, šaldamas nuo ledinių akių žvilgsnių, gąsdinamas pašaipaus 
juoko, prismaugtas kaulėtų pirštų? 

— O mano meile, - atsiduso ji, - mano širdies kūdiki! Ar tu gyva, ar 
mirusi, mirusi kaip mano grožis? 


Kitą dieną anksti rytą didysis dvarininkas įėjo pas žmoną. 

— Giustava, pasirūpink, kad viskas namuose būtų vėl sutvarkyta! — 
tarė jis. — Važiuosiu ir parsivešiu Marianą. 

— Žinoma, mielas Melchiorai, vėl viskas bus kaip buvę, — atsakė ji. 

Taip jie ir susitaikė. 

Po valandos didysis dvarininkas išvažiavo į Ekebiu. 

Negalėjai įsivaizduoti kilnesnio ir malonesnio seno pono kaip šis 
dvarininkas, įsisėdęs į roges su nukeltu stogeliu, apsivilkęs geriausius 
kailinius ir užsisupęs geriausią skepetą. Jo plaukai buvo lygiai sušukuoti, 
veidas išblyškęs, o akys įdubusios. 

Ir šviesa, kuri liejosi aplink iš giedro vasario mėnesio dangaus, buvo 
neapsakomai graži. Sniegas žibėjo kaip jaunų mergaičių akys, užgrojus 
pirmąjį valsą. Berželiai tiesė į dangų plonus rusvai raudoną šakelių nėri- 
nius, ir ant kai kurių dar kybojo žvilgantys ledo varveklių kutai. 

Diena mirgėjo, žėrėjo šventiškai. Arkliai lėkė pasišokinėdami, aukš- 
tai mėtydami priekines kojas, o vežikas smagus pliauškino botagu. 

Didžiojo dvarininko rogės po trumpos kelionės sustojo prie Ekebiu 
didžiųjų durų. 

Išėjo tarnas. 
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— Kur tavo šeimininkai? — paklausė dvarininkas. 

— Medžioja didįjį Gurlitos uolos lokį. 

— Visi? 

— Visi, pone. Tie, kurie išvyko ne dėl lokio, nusekė maisto krepšį. 

Dvarininkas taip nusikvatojo, kad net visas kiemas nuaidėjo. Už tokį 
atsakymą jis padavė tarnui talerį. 

— Pasakyk dabar mano dukteriai, kad atvažiavau jos vežtis! Ji nesu- 
šals! Mano rogės dengtos, turiu vilko kailį susisupti. 

— Gal ponas užeitum į vidų? 

— Ačiū! Man ir čia gerai. 

Vaikinas dingo, o dvarininkas pradėjo laukti. 

Šiandien jis buvo taip puikiai nusiteikęs, kad niekas jo neerzino. Jis 
tikėjosi, kad Marianos reikės gerokai palaukti, nes juk ji dar nebuvo atsi- 
kėlusi. Dėl to tuo tarpu ėmė žvalgytis aplinkui. 

Pastogėje kybojo ilgas varveklis, su kuriuo saulė turėjo daug vargo. 
Ji pradėdavo nuo viršaus, ištirpindavo vieną lašą, stengdamasi, kad jis 
nusiritęs kristų žemėn. Tačiau pusiaukely lašas vėl sušaldavo. Ir saulė 
pradėdavo vėl iš naujo, ir vėl nesėkmingai. Pagaliau prie varveklio vir- 
šūnės prikibo spindulys plėšikas, mažas spindulėlis, kuris švietė ir žyb- 
čiojo kaip pašėlęs ir bežiūrint pasiekė tikslą: vienas lašelis skambtelėjęs 
nukrito žemėn. 

Dvarininkas pažvelgė ir nusijuokė. 

— Tu ne toks kvailas, — tarė jis spinduliui. 

Kieme buvo tylu ir tuščia. Iš didžiojo namo nebuvo girdėti nė bal- 
so. Tačiau dvarininkas nenusiminė. Jis žinojo, kad moterims reikia daug 
laiko susitvarkyti. 
žiemą jie buvo uždaryti, kad vanagas neišnešiotų. Kartkartėmis pribėg- 
davo koks karvelis ir iškišdavo savo baltą galvutę pro vielų tinklą. 

— Jis laukia pavasario, — tarė Melchioras Sinkleris. —- Bet jam dar daug 
reikės kantrybės. 

Karvelis pasirodydavo tokiais tiksliais tarpais, kad jis net išsitraukė 
laikrodį ir ėmė stebėti. Lygiai kas trys minutės karvelis iškišdavo galvutę. 
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— Ką tu, drauguži, — tarė jis, - manai, kad pavasaris per tris minutes 
ateis? Mokykis laukti. 

Ir jam pačiam reikėjo laukti, bet jis turėjo laiko. 

Pradžioje arkliai nekantriai kasė sniegą, bet paskui apsnūdo bestovė- 
dami saulėkaitoje. Jie sukišo galvas į krūvą ir užmigo. 

Vežėjas sėdėjo išsitempęs ant pasėsto, laikydamas rankoje botagą ir 
vadeles, veidą atkreipęs į saulę, ir miegojo, net knarkė miegodamas. 

Tačiau dvarininkas nesnaudė. Miegas jam buvo taip ne galvoj kaip 
niekad. Retai kada jis taip gerai jautėsi kaip šįkart, linksmai belaukdamas. 
Mariana sirgo. Ji anksčiau negalėjo sugrįžti, bet dabar ji grįš. O, žinoma, 
ji grįš. Ir vėl viskas bus gerai. 

Dabar ji turėtų suprasti, kad jis ant jos nepyksta. Juk jis pats atvažia- 
vo dengtomis rogėmis ir pora arklių. 

Prie avilio lakos tupėjo zylė, pasirengusi tikrai šėtoniškam pokštui. 
Ji, matyt, norėjo gerų pietų, todėl mažu aštriu snapeliu barškino į lakos 
lentą. Tačiau bitės avilyje kybojo susispietusios į didelį juodą gniutulą. 
Visame kame ten griežčiausia tvarka, maitintojos išdalija maisto por- 
cijas, girdytojos lekia nuo burnos prie burnos su nektaru ir ambrozija. 
Viduryje esančios bitės nuolat rėplioja ir keičiasi vietomis su išorinėmis, 
kad visoms vienodai tektų šilumos ir patogumų. 

Štai jos išgirsta zylės bildenimą, ir visas avilys ima zvimbti iš smal- 
sumo. Ar tai draugas, ar priešas? Gal bendruomenei gresia pavojus? 
Karalienės sąžinė nerami. Ji negali šaltai ir abejingai laukti. O gal ten 
nužudytųjų tranų vėlės vaidenasi? 

— Išeik pažiūrėti, kas ten! — liepia ji sesei vartininkei. Šioji eina. 
Sušukusi: ,, Tegyvuoja karalienė!“ — išlekia lauk, ir — o varge! — zylė už- 
puola ją. Ištiesusi kaklą ir nekantriai virpindama sparnus, ji pagriebia 
ją, sukapoja, sulesa, ir joks pasiuntinys nebepraneša valdovei apie bitės 
likimą. Tačiau zylė vėl ima belsti, ir bičių karalienė vėl siunčia savo var- 
tininkes, ir visos dingsta. Nė viena negrįžta pranešti, kas beldžia. Oi, 
tamsiajame avilyje darosi nejauku! Kerštingos dvasios dūksta lauke. 
Kas galėtų negirdėti! Kas galėtų nepasiduoti smalsumui! Kas galėtų 
ramiai laukti! 
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Didysis Melchioras Sinkleris net apsiašarojęs nusijuokė iš kvailų mo- 
terėlių avilyje ir gudrios gelsvai žalios bjaurybės lauke. 

Vieni niekai laukti, kai esi tikras, kad sulauksi, ir kai tiek daug įdo- 
mybių aplinkui. 

Paskui ateina didysis kiemo šuo. Jis kiūtina pirštų galais, akis į žemę 
įsmeigęs ir vos vos vizgindamas uodegą, rodos, kad jam niekas nerūpi. 
Tačiau staiga ima smarkiai raustis sniege. Tikriausiai ten senis gudročius 
bus pasislėpęs neteisėtai gautų gėrybių. 

Kai jis kilsteli galvą apsižvalgyti, ar gali ramiai viską sudoroti, pama- 
to priešais tupint dvi šarkas ir visai apkvaista. 

— Vagis! — sako šarkos, panašios į pačią sąžinę. — Mes policijos tarnai. 
Eik šen su pavogtais daiktais! 

— Tylėkit, nenaudėlės! Aš kiemo fogtas. 

— Pats tikrasis! — šaiposi jos. 

Šuo puola ant šarkų, o šios, tingiai plestelėjusios sparnais, nulekia. 
Šuo liuoksėdamas ir lodamas vejasi iš paskos. Tačiau kol jis persekioja 
vieną, antra grįžta prie duobės. Ji įlipa į duobę, čiumpa mėsgalį, bet 
negali panešti. Šuo pripuolęs laiko mėsą kojomis ir dantimis. Šarkos at- 
situpia šalia ir keikia jį. Esdamas jis piktai žvilgčioja į jas, o kai visiškai 
įkyri, pašoka ir nuvaiko. 

Saulė ėmė leistis vakaruose už kalnų. Didysis dvarininkas pažvelgė į 
laikrodį. Trečia valanda. O motina pietus buvo sutaisiusi dvyliktai. 

Tuo tarpu išeina tarnas ir pasako, kad panelė Mariana norinti su juo 
kalbėtis. 

Dvarininkas užsisveria vilkenas ant rankos ir, linksmai nusiteikęs, 
įeina į vidų. 

Mariana, išgirdusi laiptuose sunkius jo žingsnius, dar nežinojo, ar ji 
važiuos su juo namo, ar ne. Ji tik žinojo, kad šį ilgą laukimą reikia baigti. 

Ji tikėjosi, kad kavalieriai grįš namo, bet jie negrįžo. Tad ji pati ryžosi 
viską baigti. Ji nebegalėjo ilgiau kęsti. 

Ji manė, kad, penketą minučių veltui pralaukęs, tėvas supyks ir nuva- 
žiuos savais keliais arba išlauš duris, ar pagaliau bandys padegti namus. 

Tačiau jis sėdėjo ramiai šypsodamasis ir laukė. Ji nejautė jam nei 


125 


126 


SELMA LAGERLOF 


meilės, nei neapykantos. Tačiau vidinis balsas įspėjo nebepasiduoti vėl 
jo valiai. Ir be to, ji nenorėjo laužyti Gestai duoto žodžio. 

Kad jis būtų užmigęs, kad jis būtų ką nors sakęs, kad jis būtų bent 
kiek nerimavęs, kad jis būtų parodęs nors kiek abejonės, kad jis būtų lie- 
pęs roges pastumti į šešėlį! Tačiau jis buvo visiškai ramus ir visai tikras. 

Tikras, taip labai tikras, kad ji važiuos, jeigu jis tik lauks. 

Jai skaudėjo galvą. Virpėjo visi nervai. Ji negalėjo nurimti, žinodama, 
kad jis ten sėdi. Atrodė, lyg jo valia tempia ją surištą laiptais žemyn. 

Taigi ji turėjo bent pasikalbėti su juo. 

Laukdama jo ateinant, ji liepė atitraukti užuolaidas ir taip atsigulė, 
kad jos veidas būtų gerai apšviestas. 

Šitaip jinai norėjo išbandyti jį, bet Melchioras Sinkleris tą dieną buvo 
nepaprastas. 

Pamatęs ją, jis nė kiek nenustebo, net nešūktelėjo. Atrodė, lyg jos 
veide nebūtų pastebėjęs jokios atmainos. Ji žinojo, kaip jis didžiavosi 
jos grožiu. Tačiau visiškai neatrodė susikrimtęs. Jis susivaldė nenorė- 
damas jos liūdinti. Tai ją sujaudino. Ji ėmė suprasti, kodėl jos motina 
ji vis dar myli. 

Jis nė kiek nedvejojo. Negalėjo būti kalbos apie kokius priekaištus 
ar atsiprašymus. 

— Aš tave apsupsiu vilko kailiu, Mariana. Jis neįšalęs. Visą laiką gulėjo 
ant mano kelių. 

Tačiau dėl visa ko priėjo prie židinio ir ėmė jį šildyti. 

Paskui padėjo jai atsikelti nuo sofos, apsupo ją vilkenomis, užgobė 
skepetą, o jos kampus perkišo per pažastis ir surišo ant nugaros. 

Ji leidosi rengiama. Ji buvo bevalė. Taip buvo gera, kad ja rūpinasi, 
malonu buvo nieko nenorėti. Ir ypač tai malonu buvo jai, taip nukankin- 
tai, neturinčiai nei minties, nei jausmo, kurį galėtų pavadinti savu. 

Didysis dvarininkas ją apkabino, nunešė į roges, pakėlė stogelį, ap- 
kamšė ją kailiniais ir išvažiavo iš Ekebiu. 

Ji užsimerkė ir atsiduso — jai buvo ir gera, ir sunku. Ji paliko gyve- 
nimą, tikrąjį gyvenimą, bet jai juk turėjo būti vis tiek, nes ji negalėjo 
gyventi, o tik vaidinti. 
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Po poros dienų motina padėjo Marianai pasimatyti su Gesta. Kai 
dvarininkas ilgesniam laikui išėjo pas medkirčius, ji nusiuntė pakviesti 
Gestos ir atvedė jį pas Marianą. 

Gesta įėjo, bet nei pasisveikino, nei prakalbėjo. Stovėjo prie durų ir 
lyg užsispyręs berniukas spoksojo į grindis. 

— Gesta! — sušuko Mariana. Ji sėdėjo atlošiamojoje kėdėje ir atrodė 
gana linksma. 

— Taip, toks mano vardas. 

— Eikš artyn, prieik prie manęs, Gesta! 

Jis priėjo tylėdamas, bet akių nepakėlė. 

— Prieik arčiau! Atsiklaupk čia! 

— Viešpatie, kam tai? — sušuko jis, bet paklausė. 

— Gesta, aš noriu tau pasakyti, kad man atrodo geriausia grįžti namo. 

— Reikia tikėtis, kad jie nebeišmes panelės Marianos į pusnį. 

— O Gesta, ar aš tau nebepatinku? Ar tu manai, kad aš per daug 
negraži? 

Jis palenkė jos galvą žemyn ir pabučiavo, bet atrodė lygiai toks pat 
šaltas. 

Tas ją, tiesą sakant, džiugino. Kas čia tokio, jeigu jis pavydi jos tė- 
vams? Praeis. Dabar jai buvo įdomu vėl jį susigrąžinti. Jai nelabai buvo 
aišku, kodėl ji norėjo jį turėti, bet norėjo. Ji manė, kad jam vis dėlto kartą 
pasisekė išvaduoti ją iš jos pačios. Jis tikriausiai yra vienintelis, kuris tai 
dar kartą sugebėtų padaryti. 

Ir ji ėmė kalbėti, pasiryžusi jį vėl atgauti. Ji sakė nenorėjusi jo palikti 
visiems laikams, bet tuo tarpu dėl žmonių akių geriau buvę išsiskirti. Jis juk 
pats matęs, kad jos tėvas buvęs kone išprotėjęs, o jos motinos gyvybei nuo- 
lat grėsęs pavojus. Jis juk turįs suprasti, kad ji buvusi priversta grįžti namo. 

Tada jo pyktis ėmė veržtis žodžiais. Jai nesą ko apsimetinėti. Jis ne- 
benorįs ilgiau būti jos žaislu. Jinai jį pametusi, kai tik gavusi teisę grįžti 
namo, ir jis nebegalįs jos ilgiau mylėti. Kai jis užvakar grįžęs iš medžiok- 
lės ir radęs ją išvažiavusią neatsisveikinusią, nė žodžio nepasakiusią, jam 
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kraujas sustingęs gyslose, jis kone miręs iš sielvarto. Jis negalįs mylėti 
tos, kuri jį taip įskaudinusi. Ir pagaliau ji niekad jo nemylėjusi. Ji esanti 
koketė, dėl to norinti, kad ir namie ją kas bučiuotų ir glamonėtų. 

Ar jis tikrai manąs, kad ji leisdavusi jauniems vyrams glamonėti ją? 

Žinoma, jis taip manąs. Moterys ne tokios šventos, kaip atrodančios. 
Savanaudės ir koketės nuo pradžios iki galo! Oi, kad ji žinotų, kas jam 
buvę sugrįžus iš medžioklės! Jis jautęsis tartum įmestas į šaltą kaip ledas 
vandenį. Jis niekad nenugalėsiąs tos širdgėlos. Ji jį persekiosianti visą 
gyvenimą. Ir jau niekad netapsiąs žmogumi. 

Ji bandė jam paaiškinti, kaip visa atsitiko. Ji stengėsi jį įtikinti, kad ji 
jam visą laiką buvusi ištikima. 

Jam esą vis tiek, nes jis jos nebemylįs. Dabar jis ją kiaurai permatęs. Ji 
esanti savanaudė. Ji jo nemylinti. Ji išvažiavusi neatsisveikinusi su juo. 

Jis kartojo ir kartojo tą patį. O jai visa tai buvo tik įdomu. Ji negalėjo 
pykti. Jo pyktį ji gerai suprato. Ji nė negalvojo, kad tikrai reikės skirtis. 
Bet pagaliau ir jai pasidarė neramu. Nejau jis taip pasikeitė, kad nebegali 
jos mylėti? 

— Gesta! — tarė ji. - Ar aš buvau savanaudė, eidama į Šio pas majorą? 
Aš gerai žinojau, kad ten siaučia raupai. O be to, nelabai malonu plonais 
bateliais bristi šaltyje per sniegą. 

— Meilė gyva meile, o ne patarnavimais ir labdarybėmis, — tarė Gesta. 

— Tai tu nori, Gesta, kad mes nuo šiol taptume svetimi? 

— Taip, noriu. 

— Gesta Berlingas labai nepastovus. 

— Mane daug kas tuo kaltina. 

Jis buvo šaltas, neįmanoma buvo jį sušildyti, o iš tiesų ji pati buvo 
dar šaltesnė. Savistaba šaipėsi iš jos bandymo vaidinti įsimylėjusią. 

— Gesta! — tarė ji, prisivertusi iš paskutinių jėgų. — Aš niekad tyčia ne- 
norėjau tavęs įskaudinti, nors taip gal ir atrodė. Aš prašau tave, atleisk! 

— Negaliu tau atleisti. 

Mariana žinojo, kad jeigu jos jausmai būtų rimti, ji galėtų jį vėl at- 
gauti. Ir ji pabandė dėtis jausminga. Ledinės akys šaipėsi iš jos, bet ji vis 
dėlto bandė. Ji nenorėjo jo netekti. 
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— Neišeik, Gesta! Neišeik supykęs! Pagalvok, kokia aš dabar negraži. 
Niekas manęs nebemylės. 

— Ir aš ypač, — tarė jis. — Pajusk ir tu, ką reiškia, kai širdis mindoma. 

— Gesta, aš nieko taip nemylėjau, kaip tave. Atleisk man! Nepalik 
manęs! Tu vienintelis gali mane išvaduoti iš manęs pačios. 

Jis ją atstūmė. 

— Tu netiesą kalbi, — tarė jis, šaltas kaip ledas. —- Nežinau, ko tau iš 
manęs reikia, bet matau, kad meluoji. Kodėl tu nori mane prisirišti? Tu 
tokia turtinga, tau niekad netrūks jaunikių. 

Taip pasakęs jis išėjo. 

Ir vos tik jis užvėrė duris, ilgesys ir skausmas su visa savo didybe 
įžengė į Marianos širdį. 

Tai buvo meilė, jos pačios širdies kūdikis, išlindęs iš kertelės, kur 
ji buvo nuvijusios ledinės akys. Išsiilgtoji atėjo dabar, kai jau buvo per 
vėlu. Dabar ji žengė į priekį rimta ir galinga, o ilgesys ir skausmas nešė 
jos karališkąjį apsiaustą. 

Kai Mariana suprato, kad Gesta Berlingas ją paliko, ji pajuto tikrai kūniš- 
ką skausmą, tokį baisų, kad vos neapalpo. Ji spaudė rankas prie širdies ir va- 
landų valandas sėdėjo toje pačioje vietoje, be ašarų kovodama su sielvartu. 

Kentėjo ji pati — ne svetima, ne vaidintoja. Tai buvo ji pati. 

Kam tėvas atvažiavo ir išskyrė juos? Juk jos meilė nemirė. Tik ji pati 
buvo taip nusilpusi nuo ligos, kad negalėjo meilės pajusti. 

O Dieve, o Dieve, ji jo neteko! O Dieve, kodėl ji taip vėlai pabudo! 

Ak, jis buvo vienintelis jos širdies valdovas! Dėl jo ji galėjo viską 
iškęsti. Griežti ir pikti jo žodžiai tik kurstė jos nuolankią meilę. Jeigu jis 
ją muštų, ji kaip šuo šliaužiotų aplink ir bučiuotų jam rankas. 

Ji čiupo plunksną ir popierių ir ėmė karštligiškai rašyti. Pradžioje ji 
rašė apie savo meilę ir ilgesį. Toliau prašė jį ne meilės, bet pasigailėjimo. 
Jos rašinys buvo panašus į eilėrašų. 

Ji nebežinojo, ką daryti, kaip numalšinti tą slegiantį skausmą. 

Baigusi rašyti, ji manė, kad jeigu jis pamatytų tą jos rašinį, tai turėtų 
patikėti, jog ji jį myli. O kodėl nenusiųsti šio rašinio jam? Kitą dieną ji 
žadėjo išsiųsti ir tikėjo, kad jis sugrąžins jai mylimąjį. 
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Rytojaus dieną ji pradėjo abejoti ir kovojo su savimi. Laiškas jai pasi- 
rodė labai nevykęs ir kvailas. Nebuvo nei rimo, nei ritmo. Gryna proza. 
Iš tokio eilėraščio jis tik pasijuoks. 

Pabudo ir jos išdidumas. Jeigu jis jos nebemyli, tai ji baisiai nusiže- 
mintų, maldaudama jo meilės. 

Kartais atėjusi išmintis sakė, kad ji turėtų džiaugtis nutraukusi ryšius 
su Gesta, kad išvengsianti liūdnų tos draugystės padarinių. 

Tačiau jos širdies kančios tapo tokios baisios, kad galiausiai laimėjo 
jausmai. Praslinkus trejetui dienų nuo tada, kai suprato jį mylinti, ji įdėjo 
eilėraštį į voką ir užrašė Gestos Berlingo vardą. Tačiau laiško vis dėlto 
neišsiuntė. Kol rado tinkamą pasiuntinį, ji išgirdo apie Gestą Berlingą 
tiek visokių dalykų ir suprato, kad jau per vėlu jį susigrąžinti. 

Bet tai buvo jos didžiausia nelaimė, kad neišsiuntė eilėraščio laiku, 
gal tada dar būtų jį atgavusi. 

Jos nepaliovė graužus viena mintis: „Kad nebūčiau taip ilgai delsusi, 
kad nebūčiau tiek dienų delsusi!“ 

Gyvenimo laimę ar bent gyvenimo tikrovę turėjo jai grąžinti šie pa- 
rašytieji žodžiai. Ji buvo įsitikinusi, kad jie padės jai atgauti Gestą. 

Vis dėlto sielvartas jai pasitarnavo taip pat, kaip meilė. Jis padarė ją 
tikru žmogumi, galinčiu suprasti ir gera, ir bloga. Karšti jausmai plūdo 
per jos sielą, nekaustomi savistabos ledo. Todėl, nors ji ir nebebuvo gra- 
ži, ją daug kas mylėjo. 

Tačiau žmonės sako, kad Gestos Berlingo ji niekad neužmiršusi. Ji jo 
gailėjosi taip, kaip gailimasi prašvilpto gyvenimo. 

O jos vargšas eilėraštis, kuris kadaise buvo labai skaitomas, jau se- 
niai užmirštas. Kažkodėl jaudinuosi, kai pamatau jį, išblukusį, parašytą 
pageltusiame popieriuje smulkia dailia rašysena. Viso gyvenimo ilgesys 
sukauptas šiuose nelaiminguose žodžiuose, ir aš juos perrašinėju su šiur- 
pu, lyg juose glūdėtų paslaptingos jėgos. 

Prašau paskaityti ir pagalvoti. Kažin ar jie būtų paveikę, jeigu būtų 
buvę išsiųsti? Jie pakankamai atspindi jos jausmus. Gal jie būtų galėję jį 
sugrąžinti jai. 
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Jie labai švelnūs, jaudinantys, nors nevykusios formos. Nereikia nė 
norėti, kad jie būtų kitokie. Nebūtinai juos turi kaustyti rimo ir ritmo 
grandinės, ir vis dėlto skaudu pagalvoti, kad kaip tik tie netobulumai 
sutrukdė Marianai juos išsiųsti laiku. 

Prašau juos perskaityti ir pamėgti. Juos parašė žmogus iš didelio 
sielvarto. 


Mylėjai, vaikeli, bet jau niekados 

Nejausi tu meilės džiaugsmų. 

Virbėjo tau stela aistrų audroje, 
Džiaukis, dabar tu ram! 

Daugiau į aukštybės džiaugsmų nebakils. 
Džiaukis, dabar tu rai! 

Ir niekad daugiau skausmuos nebeskęs!, 


O niekados! 


Mylėjai, vaikeli, bet jau niekados 
Nedegs tavy mealės Kebsna. 

Buvai tu lyg pieva, sausros išdžiovinta, 
Degu, bet tiktai valandėk. 

Nuo dūmų pilkų, nuo karštų kibirkšiių 
K/ykdami paukščiai išskrido. 

Rami grįžk namo! Tu nebedegi jau, 

Nes naujai negali sukiebsnobi... 


Mylėjai, vaikeli, bet jau niekados 
Nebašauks tavęs meilės balsai. 

O siela tava, lyg pavargę vaikai, 

Į suolus mokyklos tamsios susodinti, 
Ilgėsis laisvės, žaidimų. 

Bet niekas jau jų nebešauks... 

Lyg sargybinis užmirštas, 

Kurto joks žmogus nebašauks... 
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Nuėjo, vaikeli, vienintelis tavo, 

O su juo tr meilės džiaugsmai, 
Mylėjai jį tazb, lyg jis būtų išmokęs 
Tave tartum paukštį į dangų pakili. 
Mylėjai L taip, /yg jis būt dovanojęs 
Vienintelę salą batvinusiam slėny... 
Nuėjo, kurs vienas tiktai ternokėjo 
Atvert tavo sielos duris... 


Aš vieno tavęs, mylinasai, prašysiu: 
Neleisk neapykanta man suliebsnoti! 
Žmogaus širdis taip silbna ir Švelni... 
Ir kaip jai gyvent su baisia ta pinti? 


Kad kankina ji kitą būtybę? 


Mano brangus, jei žudytum 72ane, 

Tu nei durklo neimk tr nebirki nuodų nei virvės! 
Pasakyk tik, kad nori, jog dingižau ašai 

Iš žaliųjų lankų tr iš žemės blaizos. 

Ir nueisiu į tylyį kapą. 


Gyvybę dave man ir meilę davet. 

Ir aisiiai dovaną vėlei... Tebūnie tr taip. 
Tik jos neabykanta man nebakeiski! 
Atminki, kad aš dar gyvenimą nayliu! 
Bet aš ber silbna neabykantos naštai. 
Nuo jos teks man žūti. 


DEŠIMTAS SKYRIUS 


Jaunoji grafienė 


aunoji grafienė miega iki dešimtos valandos ir mėgsta kasdien 

pusryčiams turėti šviežių bandelių. Jaunoji grafienė siuvinėja 
rankdarbius ir skaito poeziją. Ji nemoka nei austi, nei virti. Jaunoji gra- 
fienė yra išlepinta. 

Tačiau jaunoji grafienė yra linksma, ir jos gera nuotaika šviečia vi- 
siems. Dėl to jai visi mielai atleidžia ilgą miegojimą rytais ir šviežias ban- 
deles, nes ji tikrai gausiai šelpia neturtėlius ir yra draugiška. 

Jaunosios grafienės tėvas yra švedų didikas, visą gyvenimą praleidęs 
Italijoje, nes jį ten pririšo puikus kraštas ir viena graži to puikaus krašto 
duktė. Henrikas Dona, keliaudamas po Italiją, buvo mielai priimtas šio 
didiko namuose, susipažino su jo dukterimis, vedė vieną iš jų ir išsivežė 
į Švediją. 

Ji, nuo mažens kalbėjusi švediškai ir išauklėta mylėti visa, kas šve- 
diška, visai gerai jaučiasi šiame lokių krašte. Ji taip mielai sukasi pasi- 
linksminimų rate aplink ilgąjį Lioveno ežerą, kad gali pamanyti, jog ji 
visados Čia gyvenusi. Tačiau ji mažai supranta, ką reiškia būti grafiene. 
Ši jauna linksma būtybė nemoka didžiuotis, keltis į puikybę, rodyti savo 
pranašumą. 

Jaunoji grafienė labiausiai patiko seniesiems ponams. Tiesiog keista, 
taip ji sugebėjo pavergti senuosius ponus. Jeigu jie ją pamatydavo kur 
nors pokylyje, tai galėjai būti tikras, kad visi — ir Miunkeriudo teisėjas, ir 
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Bru propstas, ir Melchioras Sinkleris, ir Bergos kapitonas — vėliau rimtai 
pasakos savo žmonoms, kad jeigu jie būtų jaunąją grafienę sutikę prieš 
keturiasdešimt ar trisdešimt metų, tai... , Taip, bet juk tada ji dar nebuvo 
gimusi“, — sakydavo senosios ponios. 

Ir, kitą kartą sutikusios jaunąją grafienę, imdavo erzinti, kad jinai 
viliojanti nuo jų senųjų ponų širdis. 

Senosios ponios žiūri į ją šiek tiek būgštaudamos. Jos labai gerai at- 
simena grafienę Mertą. Ji buvo lygiai tokia pat linksma, gera ir mylima, 
pirmą kartą atvykusi į Borgą. Ir iš jos pagaliau pasidarė tuščia, malonu- 
mais tegyvenanti koketė, apie nieką daugiau negalinti galvoti, tik apie 
pasilinksminimus. „Kad ji bent turėtų tokį vyrą, kuris ją prispaustų prie 
darbo! —- sakydavo senosios ponios. —- Kad ji bent išmoktų austi!“ Audi- 
mas nuramina visus sielvartus, jis pasiglemžia kitus rūpesčius, tas darbas 
daug moterų yra išgelbėjęs. Jaunoji grafienė norėtų būti gera šeimininkė. 
Jos manymu, nieko nėra gražesnio už laimingą žmoną geruose namuo- 
se, ir dideliuose suėjimuose ji dažnai atsisėda prie senųjų ponių. 

— Henrikas nori, kad aš pasidaryčiau tokia gera šeimininkė, — sako 
ji, — kaip jo motina. Išmokykit mane užsitaisyti audimą! 

Tada senosios dviprasmiškai atsidūsta — pirmiausia, kad grafas Hen- 
rikas mano, jog jo motina gera šeimininkė, o antra, pagalvojusios, kad 
labai sunku šiai jaunai, nieko nesugebančiai būtybei išaiškinti tokį painų 
dalyką. Vos tik užsimeni jai apie nytis ir skietus, apie žiotis ir posmus, 
apie sprąsčius ir šaudykles, jai ima suktis galva, o ką jau čia kalbėti apie 
dvinyčius ar dvyliknyčius. 

Kas tik pažįsta jaunąją grafienę, visi stebisi, kodėl ji ištekėjo už kvai- 
lio grafo Henriko. 

Vargas kvailiams! jiems visur blogai. Bet juo blogiau tokiam, kuris, 
būdamas kvailas, gyvena Vermlande. 

Kalbų apie grafo Henriko kvailumą jau labai daug, o jis dar tik dvi- 
dešimties metų. Pasakojama, kaip jis prieš porą metų, važinėdamasis ro- 
gėmis, kalbėjęsis su Ana Šernhiok. 

— Tu graži, Ana, — sakęs jis. 

— Nekalbėk niekų, Henrikai. 


SAKMĖ APIE GESTĄ BERLING|Ą 


— Tu gražiausia visame Vermlande. 

— Tikrai ne. 

— Bet vis dėlto tu esi gražiausia iš važiuojančiųjų. 

— Ak Henrikai, visai ne. 

— Tada gražiausia šiose rogėse. Šito nenuginčysi. 

Ne, to ji negalėjo ginčyti. 

Mat grafas Henrikas anaiptol ne gražuolis. Jis toks pat negražus kaip 
ir kvailas. Žmonės mėgo sakyti, kad jo galva ant plono kaklo yra paveldi- 
ma jau porą šimtų metų. Todėl paskutinio paveldėtojo smegenys tokios 
nudėvėtos. „Juk visai aišku, kad jis neturi savo galvos, - sakydavo žmo- 
nės. — Jis gavo ją iš savo tėvo. Jis bijo linktelti ją, kad nenukristų. Juk jo 
oda jau pageltusi, o kakta susiraukšlėjusi. Tą galvą jau tikriausiai nešiojo 
jo tėvas ir senelis. Dėl ko gi tie plaukai tokie reti, lūpos tokios bekraujės, 
o smakras toks smailus?“ 

Visada jis apsuptas linksmų žmonių, kurie jį skatina šnekėti kvailys- 
tes, o paskui, pagražinę ir patobulinę, skleidžia jas toliau. 

Jo laimė, kad jis nieko nepastebi. Jis visuomet laikosi iškilmingai, 
oriai. Ar gali jam ateiti į galvą, kad kiti ne taip elgiasi? Didybė taip įaugusi 
1 jo kūną, kad jis ir juda nuosaikiai, vaikšto tiesus ir niekad nepakreipia 
galvos, pats visas nepasisukdamas. 

Prieš keletą metų jis buvęs svečiuose pas Miunkeriudo teisėją. Atjo- 
jęs raitas, su aukšta kepure ant galvos, geltonomis kelnėmis, blizgančiais 
batais ir sėdėjęs balne išsitempęs ir išdidus. Iš pradžių viskas buvę ge- 
rai. Tačiau kai jis jojęs atgal, palinkusi beržo šaka alėjoje nuvožusi jam 
kepurę. Jis nulipęs, užsidėjęs kepurę ir vėl jojęs pro tą pačią šaką. Ir vėl 
nukritusi kepurė. Taip kartojęsi ketvertą kartų. 

Pagaliau priėjęs prie jo teisėjas ir taręs: 

— Gal kitąkart, brolau, pasuktum į šalį? 

Penktą kartą jis laimingai prajojęs pro šaką. 

Vis dėlto jaunoji grafienė myli jį, nors jo galva ir sena. Susipažinusi 
su juo Romoje, ji juk nežinojo, kad tėviškėje jį supa tokia kvailybės kan- 
kinio aureolė. Ten jis atrodė turįs net jaunystės žavesio, ir jų sutuoktu- 
vės buvo labai romantiškos. Pakanka tik paklausyti jaunosios grafienės 


I35 


136 


+ SELMA LAGERLOF 


pasakojimo, kaip grafas Henrikas ją turėjęs pagrobti. Vienuoliai ir kar- 
dinolai įširdę, kad ji pasiryžusi mesti savo motinos religiją ir nori tap- 
ti protestante. Sujudusi visa minia. Tėvo rūmai buvę apsupti. Henriką 
persekioję banditai. Motina ir seserys maldavusios ją atsisakyti vedybų. 
Tačiau tėvas įtūžęs, kad visi tie italų valkatos norį jam sutrukdyti išleisti 
dukterį už to, kuris jam patinka. Jis liepęs grafui Henrikui ją pagrobti. Ir 
kadangi buvę neįmanoma susituokti namie taip, kad niekas nežinotų, jie 
su Henriku nusėlinę siauromis tamsiomis gatvelėmis į švedų konsulatą. 
Ir tenai, kai ji atsisakiusi katalikų tikėjimo ir priėmusi protestantų, jie 
tuojau buvę sutuokti ir kuo greičiausiai išsiųsti į šiaurę. „Kaip matot, 
neturėjom kada skelbti užsakų. Buvo tiesiog neįmanoma, — sakydavo 
jaunoji grafienė. — Ir, žinoma, labai skaudu, kad turėjome tuoktis konsu- 
late, o ne kokioj nors gražioj bažnyčioj, bet tada Henrikas nebūtų manęs 
gavęs. Ten pietuose jie visi tokie smarkūs, ir tėtė, ir mama, ir kardinolai, 
ir vienuoliai nepaprastai smarkūs. Todėl viską reikėjo daryti kuo slap- 
čiausiai, nes jeigu žmonės būtų pamatę mudu bėgant, tikriausiai būtų 
abu užmušę, norėdami išgelbėti mano sielą. Henriką jie jau šiaip ar taip 
laikė prakeiktu“. 

Tačiau jaunoji grafienė myli savo vyrą, net ir čia, Borge, ramiau gy- 
vendama. Jai patinka jo senas vardas ir garsūs protėviai. Jai patinka, kad 
šalia jos dingsta jo išdidumas, jo balsas tampa švelnesnis, kai kalbasi su 
ja. Be to, jis ją myli ir lepina, o ji juk pagaliau jo žmona. Jaunoji grafienė 
negali net įsivaizduoti, kad ištekėjusi moteris galėtų nemylėti savo vyro. 

Tiesą sakant, jis jai yra vyriškumo idealas. Jis sąžiningas ir mėgsta 
tiesą. Jis niekad nelaužo duoto žodžio. Jinai laiko jį tikru didiku, tiesa. 


Kovo aštuntąją lensmanas Šarlingas švenčia savo gimimo dieną, ir 
tada pas jį į Brubiu kalvas suvažiuoja daugybė žmonių. Iš rytų ir iš va- 
karų, pažįstami ir nepažįstami, kviesti ir nekviesti suplūsta į lensmano 
namus. Visi mielai priimami. Visiems pakanka valgio ir gėrimo, o salėje 
užtenka vietos septynių parapijų šokėjams. 
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Atvažiuoja ir jaunoji grafienė, nes be jos niekada neapsieidavo šokiai 
ir pasilinksminimai. 

Tačiau šį kartą jaunoji moteris atvyksta ne tokia linksma kaip pa- 
prastai. Rodos, nujaučia, kad dabar jos eilė patekti į pašėlusį nuotykių 
verpetą. 

Važiuodama ji stebėjo saulėlydį. Saulė nusileido už giedro horizon- 
to, nepalikdama dangaus pakraštyje nė mažiausio paauksuoto ruoželio. 
Balkšva sambrėška apgaubė žemę, pūtė šaltas vėjas. 

Jaunoji grafienė matė dienos ir nakties kovą ir kaip šioje galingųjų 
kovoje drebėjo visos gyvos būtybės. Arkliai su paskutiniu vežimu bėgo 
namo, norėdami greičiau pakliūti po pastoge. Medkirčiai skubėjo namo 
iš miško, mergos iš tvartų. Plėšrieji žvėrys staugė pamiškėse. Diena, 
žmonių mylimoji, buvo nugalėta. 

Šviesa užgeso, spalvos nublanko. Aplink buvo šalta ir nejauku. Ir 
visa, ką ji veikė, ko tikėjosi, ką mylėjo, atrodė jai apsiausta pilkos sam- 
brėškos. Tai buvo jai, kaip ir visai gamtai, nuovargio, pralaimėjimo, al- 
pulio valanda. 

Ji galvojo, kad jos pačios širdis, kuri savo trykštančiu linksmumu 
puošė visą gyvenimą purpuru ir auksu, ji galvojo, kad toji širdis nebeteks 
kada nors jėgų praskaidrinti jos pasaulį. 

„O silpnybe, mano širdies silpnybe! — tarė ji pati sau. — Slopi, pilka 
sutemų deive, kada nors tu būsi mano širdies valdovė. Tada man gyve- 
nimas atrodys negražus ir pilkas, gal jis toks ir yra, mano plaukai tada 
pražils, nugara sulinks, protas ims šlubuoti“. 

Tuo tarpu rogės pasuko į lensmano kiemą ir, kai tik jaunoji grafienė pa- 
kėlė akis, ji pamatė grotomis apkaltą fAygelio langą, o jame — niūrų veidą. 

Tai buvo Ekebiu majorienė, ir jaunoji moteris pajuto, kad šio vakaro 
linksmybė jai aptemo. 

Gera linksmintis, kai nematai skausmo, kai tik girdi apie jį kalbant 
kaip apie kokį tolimą, svetimą dalyką. Tačiau sunku širdžiai džiaugtis, kai 
susiduri akis į akį su juodu tartum naktis, niūriu vargu. 

Grafienė juk žino, kad lensmanas Šarlingas liepė majorienę paso- 
dinti į areštinę ir kad ji turės atsakyti už savavaliavimą tą naktį, kai Eke- 
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biu buvo pobūvis. Tačiau ji nė nepagalvojo, kad majorienė uždaryta čia, 
lensmano kieme, taip arti pokylio salės, jog iš šios gali matyti josios kam- 
barį, taip arti, jog ji turėtų girdėti šokių muziką ir linksmybių triukšmą. 
Pagalvojusi apie ją, grafienė visai nusiminė. 

Jaunoji grafienė šoka ir valsą, ir kadrilį. Ji šoka ir menuetą, ir anglezą, 
bet po kiekvieno šokio prisėlina prie lango ir žvilgteli į šoninį pastatą. 
Majorienės lange šviesu, ir gali matyti, kaip ji vaikštinėja po kambarį. 
Rodos, niekad nepavargsta — eina ir eina. 

Grafienei šokiai nebemalonūs. Ji tik galvoja apie majorienę, vaikš- 
čiojančią po savo kalėjimą kaip sugautas žvėris. Jai keista, kad kiti gali 
šokti. Tikriausiai daug kas su tokiu pat pasibaisėjimu žino, kad majorie- 
nė yra visai pašonėje, o vis dėlto apsimeta nieko nepastebį. Vermlando 
žmonės kantrus. 

Tačiau kuo dažniau žiūri ji pro langą, tuo jos kojos darosi sūnkesnės, 
O juokas springsta gerklėje. 

Lensmano žmona pastebi, kaip ji nusibraukia aprasojusį langą, norė- 
dama pažvelgti laukan, ir prieina prie jos. 

— Kokia nelaimė! O, kokia nelaimė! — šnabžda ji grafienei. 

— Man rodos, kad šį vakarą net neįmanoma šokti, — šnabžda jai 
grafienė. 

— Aš visiškai nenorėjau to pokylio, kol ji ten uždaryta, — atsako ponia 
Šarling. — Kai tik suėmė, ji visą laiką buvo Karlstade, bet netrukus pra- 
sidės tardymas, ir todėl ją šiandien atvežė čia. Juk negalėjom jos palikti 
bjauriame teismo namų kalėjime, todėl ir uždarėme tenai, Aygelyje, į 
audimo menę. Ji sėdėtų mano geriausiame kambaryje, grafiene, jeigu 
šiandien nebūtų čia susirinkę tiek svečių. Grafienė ją menkai pažįstat, 
bet mums visiems ji buvo tarsi motina ir karalienė. Ką ji apie mus pa- 
galvos, kad mes čia šokam, o ji tuo tarpu ištikta tokios didelės nelaimės? 
Gerai, kad daug kas nežino, jog ji ten sėdi. 

— Jos visai nereikėjo suimti, — griežtai taria jaunoji grafienė. 

— Taip, tikra teisybė, tačiau nebuvo kitos išeities, norint išvengti di- 
desnių nelaimių. Jai niekas negalėjo uždrausti padegti savo šiaudus ir 
išvyti kavalierius, bet majoras išsijuosęs ją gaudė. Dievas žino, ką jis būtų 
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padaręs, jeigu ji nebūtų buvusi suimta. Šarlingas gerokai turėjo nemalo- 
numų, įkalinęs majorienę. Net Karlstade buvo nepatenkinti, kad jis pro 
atrodė geriausia. 

— Dabar ją turbūt nuteis? — sako grafienė. 

— O ne, jos nenubaus. Ekebiu majorienė bus išteisinta, ji ir taip per 
daug šiomis dienomis iškentėjo. Gali išeiti iš proto. Grafienė, be abejo, 
supranta, kad tokiai išdidžiai moteriai baisiai skaudu būti laikomai nusi- 
kaltėle? Man rodos, geriausiai būtų buvę ją palikti laisvėje. Ji turbūt pati 
būtų sugebėjusi apsiginti. 

— Išleiskit ją! — taria grafienė. 

— Tą galėtų bet kas padaryti, tik ne lensmanas ir jo žmona, - šnabžda 
ponia Šarling, — Mes juk ją turime saugoti. Ir šiąnakt, kai čia tiek daug jos 
draugų, du vyrai budi prie jos, ir durys užrakintos ir užsklęstos, kad nie- 
kas prie jos negalėtų prieiti. Tačiau jeigu vis dėlto ją kas nors išvaduotų, 
ir Šartingas, ir aš džiaugtumės. 

— Ar aš negalėčiau pas ją nueiti? — taria jaunoji grafienė. 

Ponia Šarling iškart griebia jai už rankos ir nusiveda. Prieškambaryje 
jos užsimeta skepetas ir nuskuba į kiemą. 

— Tik nežinia, ar ji kalbės su mumis, — sako lensmano žmona. — Bet 
vis dėlto bent pamatys, kad mes jos neužmiršom. 

Jos įeina į pirmąjį Aygelio kambarį, kuriame sėdi pora vyrų ir saugo 
užsklęstas duris, ir iš ten netrukdomos patenka pas majorienę. Ji lai- 
koma dideliame kambaryje, pilname staklių ir kitų rakandų. Paprastai 
čia audžiama, bet langai su grotomis, užraktai tvirti, kad, reikalui esant, 
kambarį būtų galima paversti areštine. 

Majorienė tebevaikštinėja, lyg nė nepastebėdama jų. 

Šiomis dienomis ji išėjo į ilgą kelionę. Ji nieko daugiau negali galvoti, 
kaip tik tai, kad turi nueiti dvidešimt mylių pas savo motiną, gyvenančią 
šiaurėje, Elvdaleno miškuose, ir laukiančią jos. Ji nėmaž neturi laiko at- 
sikvėpti. Ji turi eiti. Ji turi skubėti be atvangos. Jos motinai daugiau kaip 
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Ji išsimatavo uolektimis grindis, o dabar skaičiuoja, kaip toli nu- 
keliavo, dėliodama uolektis į sieksnius, o sieksnius — į pusmyles ir 
mylias. 

Sunkus ir ilgas atrodo jai kelias, bet ji vis tiek nesustoja pailsėti. Ji 
brenda per gilų sniegą. Eidama girdi amžinųjų girių ošimą. Ji pernakvo- 
jo suomio pirkelėje ar angliadegio lūšnoje. Kartais, neužeidama ilgame 
kelyje nė vieno gyventojo, ji pasitaiso guolį iš šakų ir ilsisi po išvirtusios 
eglės šaknimis. 

Ir pagaliau tikslas pasiektas, dvidešimt mylių įveikta, ji prieina pa- 
miškę ir prisnigtame kieme pamato raudonai dažytą gyvenamąjį namą. 
Putodamas ir krisdamas keliais mažais kriokleliais, ssuvena Klarelvenas, 
ir iš gerai pažįstamo čiurlenimo ji supranta esanti namie. 

Ir motina, pamačiusi dukterį elgetaujančią, kaip buvo jai palinkėjusi, 
išeina jos pasitikti. 

Taip toli nuėjusi, majorienė vėl pakelia akis, apsidairo, pamato už- 
sklęstas duris ir atsimena, kur esanti. 

Tada jai dingteli mintis, ar ji neinanti iš proto, ir atsisėda pagalvoti ir 
pasilsėti. Tačiau greit pakyla ir vėl eina, deda iš pėdų ir sieksnių pusmyles 
ir mylias, truputį atsikvepia suomio trobelėje, nesumerkdama akių nei 
dieną, nei naktį, kol vėl įveikia tas dvidešimt mylių. 

Nuo to laiko, kai suimta, ji beveik nemiegojo. 

Ir abi moterys, atėjusios jos aplankyti, žiūri į ją su baime. 

Jaunoji grafienė vėliau dažnai prisimins ją vaikščiojančią. Ji vėliau ją 
dažnai sapnuos ir prabus su ašaromis akyse ir aimana lūpose. 

Senoji baisiai pasikeitusi, plaukai tokie reti, kad nesilaiko supinti. 
Veidas apsiblausęs, skruostai įdubę, drabužiai netvarkingi ir suplyšę. Ir 
vis dėlto ji dar atrodo gana didinga ir griežta, tad, žiūrėdamas į ją, jauti 
ne tik gailestį, bet ir pagarbą. 

Tačiau labiausiai grafienė įsiminė akis — įkritusias, apsiblaususias, 
jose dar švytėjo išminties kibirkštėlė, bet, atrodė, greit užges, o iš gelmės 
tartum tykojo plėšrumo kibirkštis, jog net ėmė baimė, kad senoji nepul- 
tų žmogaus, iššiepusi dantis įkąsti, išskėtusi pirštus įdrėksti. 
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Jau kadai jos stovi ten tylėdamos, tik staiga majorienė sustoja priešais 
jaunąją grafienę ir griežtai pažvelgia į ją. Grafienė žengia žingsnį atgal ir 
čiumpa poniai Šarling už rankos. 

Majorienės akys staiga atgyja, pasidaro raiškios, ji žiūri į pasaulį pra- 
šviesėjusiu protu. 

— O ne, 0 ne, — taria ji šypsodamasi, — dar nėra taip blogai, mano 
mieloji jaunoji ponia. 

Ji paprašo jas sėstis, pati taip pat atsisėda. Jos išraiška tokia kaip 
seniau iškilminga, taip gerai pažįstama iš Ekebiu pobūvių ir karališkų 
puotų Karlstado srities viršininko rezidencijoje. Ir jos pamiršta skar- 
malus ir kalėjimą ir mato priešais save tiktai išdidžiausią ir turtingiausią 
Vermlando moterį. 

— Mieloji grafiene! — taria ji. —- Kas jus paskatino palikti šokius ir ap- 
lankyti mane, vienišą senę? Jūs turbūt labai gera. 

Grafienė Elisabeta negali atsakyti. Ji springsta iš susijaudinimo. Po- 
nia Šarling atsako už ją: kad grafienė negalėjusi šokti, galvodama apie 
majorienę. 

— Brangioji ponia Šarling, — atsako majorienė, — nejau man taip blo- 
gai, kad jauniesiems trukdau linksmintis? Neverkit dėl manęs, mieloji 
jaunoji grafiene, — kalba ji toliau. — Aš bjauri senė, man taip ir reikėjo. 
Juk jūs nemanot, kad galima mušti savo motiną? 

— Ne, bet... 

Majorienė neleidžia pasakyti ir nubraukia jai nuo kaktos šviesių plau- 
kų garbaną. 

— Vaikeli, vaikeli, — taria ji, — kaip jūs galėjot ištekėti už kvailojo Hen- 
riko Donos? 

— Bet aš jį myliu. 

— Matau, kodėl taip buvo, matau, kodėl taip buvo, — taria majorie- 
nė. — Geras vaikelis, ir daugiau nieko, verkia su liūdnaisiais ir juokiasi su 
linksmaisiais. Ir turi pasakyti „taip“ pirmajam, kuris pasako: „Aš tave 
myliu“. Taip, tikrai taip. Grįžkit atgal ir eikit šokti, mano brangioji jau- 
noji grafiene! Šokit ir būkit linksma! Blogis jums yra svetimas. 
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— Bet aš noriu majorienei padėti. 

— Vaikeli, — iškilmingai sako majorienė, - Ekebiu gyveno sena mote- 
ris, ji laikė sugavusi dangaus vėjus. Dabar ji sugauta, o vėjai laisvi. Bene 
reikia stebėtis, kad dabar siaučia viesulas? 

Aš, grafiene, sena būdama, tą viesulą anksčiau buvau numačiusi. Aš 
ii pažįstu. Žinau, kad Dievo viesulas su griausmais praūš pro mus. Jis 
nusiaubia ir dideles karalystes, ir mažas užmirštas vietoves. Dievo viesu- 
las nieko negaili. Jis užklumpa ir didžiuosius, ir mažuosius. Puiku matyti 
atūžianų Dievo viesulą. Dievo audra, tu Viešpaties palaiminta dargana, 
nusiaubk pasaulį! Jūs, balsai ore, balsai vandeny, šaukit iš pasibaisėjimo! 
Tešėlsta Dievo viesulas! Teskleidžia siaubą Dievo viesulas! Tesiaučia vie- 
sulas per visą kraštą, tegriauna siūbuojančias sienas, telaužo užrūdijusias 
spynas, tegu verčia sutrūnijusius namus! Tegu baimė apima visą kraštą. 
Maži paukščių lizdeliai kris nuo šakų. Vanago lizdas nuo pušies viršū- 
nės švilpdamas nugarmės žemėn, o vėjo slibiniškas liežuvis įsiskverbs į 
apuoko lizdą uolos plyšyje. Mes manėme, kad viskas čia pas mus gerai, 
bet taip nebuvo. Reikia Dievo viesulo. Aš tą suprantu ir nesiskundžiu. 
Tik noriu nueiti pas savo motiną. 

Ir staiga ji susmunka. 

— Eik, jaunoji moterie! — taria ji. — Nebeturiu laiko. Reikia skubėti. 
Eikit ir saugokitės tų, kurie joja audros debesimis! 

Tai pasakiusi, ji ėmė vėl keliauti. Jos veidas apsiblausė, akys užgeso. 
Grafienė ir ponia Šarling turėjo ją palikti. 

Kai tik jos sugrįžta pas šokančiuosius, jaunoji grafienė eina tiesiai 
prie Gestos Berlingo. 

— Atnešiau Gestai Berlingui linkėjimų nuo majorienės, - sako ji. — Ji 
laukia, kada ponas Berlingas išvaduos ją iš kalėjimo. 

— Ir tegu sau laukia, grafiene. 

— O, padėkit jai, pone Berlingai! 

Gesta paniuręs Žiūri tiesiai. 

— Ne, - sako jis, — kodėl aš turiu jai padėti? Už ką aš jai turėčiau būti 
dėkingas? Visa, ką ji dėl manęs padarė, buvo mano pražūtis. 

— Bet, pone Berlingai... 
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— Jeigu ne ji, — staigiai nutraukia jis ją, —- miegočiau dabar amžinose 
giriose. Ar aš turiu rizikuoti gyvybe už tai, kad ji mane padarė Ekebiu 
kavalierium? Ar grafienė mano, kad tai labai garbingos pareigos? 

Jaunoji grafienė, nieko neatsakiusi, nusisuka nuo jo. Ji supyko. 

Ji nueina į savo vietą, pilna karčių minčių apie kavalierius. Susirinko 
čia su valtornomis ir smuikais ir trauko strykus, kol stygos sutrūksta, 
negalvodami, kad linksmi garsai pasiekia ir varganą suimtosios kambarį. 
Jie atėjo čia ir šoks, kol nudils padai, negalvodami, kad jų senoji geradarė 
gali matyti jų šešėlius už langų. O, koks pilkas ir bjaurus pasidarė pasau- 
lis! Ak, kokiais šešėliais ėmė gaubti jaunosios grafienės sielą toji nelaimė 
ir kietaširdiškumas! 

Netrukus prie jos prieina Gesta ir kviečia šokti. 

Ji trumpai atsisako. 

— Ar grafienė nenori su manim šokti? — smarkiai paraudęs klausia jis. 

— Nei su jumis, nei su bet kuriuo kitu Ekebiu kavalierium, — taria ji. 

— Vadinasi, mes neverti tokios garbės? 

— Tai jokia garbė, pone Berlingai. Bet man nesmagu šokti su tais, 
kurie užmiršta dėkingumo pareigą. 

Gesta jau apsisuko ant kulno. 

Šią sceną daug kas girdėjo ir matė. Visi pritarė grafienei. Visi pasipik- 
tinę kavalierių nedėkingumu ir beširdiškumu majorienei. 

Tačiau šiomis dienomis Gesta Berlingas pavojingesnis už plėšrų 
žvėrį. Kai jis, grįžęs iš medžioklės, rado Marianą išvažiavusią, jo širdis 
tapo tartum atvira žaizda. Jam malonu bet ką mirtinai įžeisti ir plačiai 
sėti sielvartą bei kančias. 

Jeigu ji taip nori, taria jis sau, tai tegu būna taip, kaip ji nori. Bet ir 
savo kailio ji neišsaugos. Jaunajai grafienei patinka būti pagrobtai. Ga- 
lės prisisotinti to malonumo. Jam ne pro šalį naujas nuotykis. Aštuone- 
tą dienų jis jau graužėsi dėl moters. Pakanka. Jis pasišaukia pulkininką 
Berenkroicą, stipruolį kapitoną Kristianą Bergą ir tinginį, tačiau niekad 
neatsisakantį pašėlusio nuotykio brolėną Kristoferą ir susitaria, kaip at- 
keršyti už įžeistą kavalierių flygelio garbę. 
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Puota baigiasi. Ilga rogių virtinė sustoja kieme. Ponai velkasi kaili- 
nius. Damos rengimosi kambaryje ieško išsvaidytų drabužių. 

Jaunoji grafienė nori kuo greičiausiai išvažiuoti iš šio prakeikto po- 
kylio. Ji pirmoji apsirengia. Šypsodamasi stovi vidury kambario ir žiūri 
į visuotinį sąmyšį, tuo tarpu atsiveria durys ir ant slenksčio pasirodo 
Gesta Berlingas. 

Nė vienas vyras neturi teisės įeiti į šį kambarį. Senosios ponios 
stovi čia retais plaukais, ką tik nusiėmusios puošnias kepuraites. O 
jaunosios — pasikaišiusios po kailiniais sijonus, kad važiuojant nesusi- 
glamžytų klostės. 

Tačiau, nepaisydamas draudžiamų šauksmų, Gesta Berlingas pri- 
puola prie grafienės ir pagriebia ją. Pakėlęs nudumia į prieangį ir laip- 
tais žemyn. 

Išsigandusių moterų riksmas jo nesulaiko. Nusivijusios paskui, jos 
tik pamato, kaip jis, laikydamas glėbyje grafienę, puola į roges. 

Pliaukšteli vežėjo botagas, ir arklys pasileidžia bėgti. Jos pažįsta ve- 
žėją — tai Berenkroicas. Jos pažįsta arklį — tai Don Žuanas. Ir, smarkiai 
susirūpinusios grafienės likimu, šaukia vyrus. 

Šie negaišta laiko ir neklausinėja daug, o puola į roges. Ir su grafu 
priešaky vejasi moterų grobiką. 

O šis guli rogėse ir tvirtai laiko glėbyje jaunąją grafienę. Jis užmiršęs 
visus sielvartus ir, apsvaigintas nuotykio, visa gerkle dainuoja dainą apie 
meilę ir rožes. 

Jis laiko ją labai stipriai apglėbęs, bet ji nė nebando pasprukti. Išbalęs 
ir sustingęs jos veidas prigludęs prie jo krūtinės. 

Ką turi daryti vyras, regėdamas taip arti savęs išblyškusį, bejėgį veidą, 
matydamas išsidraikiusius šviesius plaukus, kurie paprastai dengia skaisčią 
baltą kaktą, ir akių vokus, sunkiai nusileidusius ant pilkų vylingų akių? 

Ką turi daryti vyras, kai, jam bežiūrint, ima blykšti raudonos lūpos? 

Bučiuoti, žinoma, bučiuoti blykštančias lūpas, užmerktas akis, bal- 
tą kaktą. 
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Tada jaunoji moteris atsipeikėja. Ji veržiasi iš jo glėbio. Ji lyg įtempta 
spyruoklė. Ir visomis jėgomis turi jis kovoti su ja, kad neiššoktų iš rogių, 
kol, nugalėtą ir drebančią, įspraudžia ją į vieną rogių kampą. 

— Klausyk! — visai ramiai sako Gesta Berenkroicui. — Grafienė yra 
trečia, kurią mudu su Don Žuanu šią žiemą pagrobiam. Tačiau kitos 
mane apkabinusios bučiavo, o ši nenori nei bučiuoti manęs, nei su ma- 
nim šokti. Ir suprask tu man tas moteris, Berenkroicai! 

Kai Gesta važiavo iš kiemo, kai moterys šaukė ir vyrai keikė, kai 
skambėjo žvagučiai ir pliauškėjo botagai ir iš visų pusių kilo šauksmai ir 
maišatis, sargai, kurie saugojo majorienę, labai nustebo. 

„Kas atsitiko? — galvojo jie. — Ko jie šaukia?“ 

Staiga atsidarė durys, ir jie išgirdo balsą: 

— Jos nebėra. Jis su ja išvažiavo! 

Abu sargai lyg patrakę išlėkė lauk, nė nepasiteiravę, ar majorienės 
nėra, ar kokios nors kitos. Jie netyčia papuolė į išvažiuojančias roges. Ir 
tik galą nuvažiavę sužinojo, ką jie visi vejasi. 

"O Bergas ir brolėnas Kristoferas ramiausiai priėjo prie durų, išlaužė 
spyną ir paleido majorienę. 

— Majorienė laisva, — pasakė jie. 

Ji išėjo. Jie stovėjo tiesūs kaip statulos abipus durų ir nežiūrėjo į ją. 

— Prie durų majorienės laukia arklys ir rogės. 

Ji nuėjo, įsisėdo į roges ir išvažiavo. Jos niekas nesivijo. Ir niekas 
nežinojo, kur ji išvažiavo. 

Nuo Brubiu kalvų link užšalusio Lioveno skuba Don Žuanas. Išdi- 
dusis bėgikas skriste skrenda. Gaivus šaltas oras švilpia pro važiuojan- 
čiųjų skruostus. Skamba žvagučiai. Spindi žvaigždės ir mėnuo. Sniegas 
melsvai žibuliuoja. 

Gesta jaučia, kaip jame pabunda poetiškos mintys. 

— Berenkroicai, — taria jis, — štai kur gyvenimas. Kaip Don Žuanas 
neša jauną moterį, taip laikas neša žmogų. Tu esi būtinybė, laikanti va- 
džias. Aš esu geismas, kuris sukausto valią. Ir ši bejėgė grimzta vis gilyn 
ir gilyn. 


— Neplepėk! — sušunka Berenkroicas. — Jie mus vejasi. 
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Ir jis dar skaudžiau sušveičia botagu Don Žuanui. 

— Ten vilkai, čia grobis! - šaukia Gesta. - Don Žuane, vaikeli, įsivaiz- 
duok, kad esi jaunas elnias! Lėk per krūmus, brisk per pelkes, šok nuo 
uolos keteros į skaidrų ežerą, perplauk jį, drąsiai iškėlęs galvą, ir pranyk, 
pranyk išganingoje eglyno tankmėje! Bėk, Don Žuane, senasai moterų 
grobike! Bėk kaip jaunas elnias! 

Jo laukinė širdis plyšta iš džiaugsmo taip greitai važiuojant. Viji- 
kų šauksmai jam atrodo tarsi linksma daina. Jo laukinė širdis plyšta iš 
džiaugsmo, kai jis pajunta jaunosios grafienės kūną virpantį iš siaubo, 
kai išgirsta barškant jos dantis. 

Staiga paleidžia jis ją iš savo geležinio glėbio. Paskui atsistoja rogėse 
ir mosuoja kepure. 

— Aš esu Gesta Berlingas! — šaukia jis. — Dešimties tūkstančių buči- 
nių ir trylikos tūkstančių meilės laiškų valdovas! Tegyvuoja Gesta Ber- 
lingas! Pagaukit jį, kas sugebat! 

Ir tuoj pat šnabžda grafienei į ausį: 

— Ar ne puiki kelionė? Ar ne karališkas pasivažinėjimas? Už Lioveno 
yra Veneris. Už Venerio yra jūra, visur begaliniai plotai skaidraus melsvo 
ledo, o už jo spindintis pasaulis. Griaustinio dundesys ant pyškančio 
ledo, šaižus riksmas užpakaly mūsų, aukštybėse mirgančios žvaigždės, o 
priešais mus linksmas žvagučių skambesys! Pirmyn! Vis pirmyn! Ar jūs 
turit drąsos važiuoti su manim, jaunoji gražioji ponia? 

Jis ją paleidžia. Jinai smarkiai atstumia jį nuo savęs. 

Po akimirkos jis klūpo prie jos kojų. 

— Aš esu menkas, menkas! Grafienei nereikėjo manęs erzinti. Jūs 
stovėjote tokia išdidi ir graži ir manėt, kad kavalieriaus kumštis negali 
jūsų paliesti. Dangus ir žemė jus myli. Jūs neturėtumėt sunkinti naštos 
tiems, kuriuos niekina dangus ir žemė. 

Jis pagriebia jos rankas ir glaudžia prie savo veido. 

— Kad jūs bent suprastumėt, - taria jis, - ką reiškia jaustis visų panie- 
kintam! Tada negalvoji, ką darai. Taip, negalvoji. 

Ir jis pastebi, kad jos rankos plikos. Išsiima iš kišenės porą didelių 
kailinių pirštinių ir užmauna jai. 
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Pagaliau jis visiškai nusiramina. Ivarkingai atsisėda rogėse, kiek ga- 
lėdamas toliau nuo jaunosios grafienės. 

— Grafienei nėra ko bijoti, — taria jis. — Ar grafienė nesuprantat, kur 
mes važiuojam? Pamatysit, kad mes jums nieko bloga nenorim padaryti. 
važiavę per ežerą ir kad Don Žuanas jau pūškuoja į statų Borgo šlaitą. 

Jie sustabdo arklį prie grafo rūmų prieangio ir išlaipina jaunąją gra- 
fienę iš rogių prie jos namų durų. 

O ji, pasijutusi savo tarnų būryje, atgauna drąsą ir pusiausvyrą. 

— Pasirūpink arkliu, Andersonai! — taria ji vežėjui. — Šie ponai, kurie 
mane parvežė, tikriausiai malonės valandėlei išlipti? Grafas tuojau bus 
namie. 

— Kaip grafienė pageidauja, — taria Gesta ir tuojau pat išlipa iš rogių. 

Berenkroicas, nė akimirkos nedvejodamas, numeta vadeles. Jaunoji 
grafienė eina pirma ir veda juos į menę, menkai įstengdama paslėpti 
norą iškrėsti ką nors pikta. 

Grafienė tikėjosi, kad kavalieriai nedrįs laukti jos vyro. 

Vadinasi, jie nežino, koks jis griežtas ir teisingas žmogus. Jie nebijo 
jo keršto, pagrobę žmoną ir išsivežę su savimi. Ji norėjo išgirsti, kaip jis 
uždraus jiems įžengti į jų namus. 

Ji norėjo pamatyti, kaip jis sušauks tarnus ir pasakys, kad kavalieriai 
esą tokie žmonės, kurių negalima įleisti pro Borgo vartus. Ji norėjo iš- 
girsti, kaip jis pasmerks juos ne tik už tokį elgesį su ja, bet ir su senąja 
majoriene, jų geradare. 

Jis, kuris jai atrodė švelniausias ir atidžiausias iš visų, turėtų griežtai 
pasmerkti jos persekiotojus. Meilė jo kalbą padarys ugningą. Jis, kuris ją 
saugojo ir laikė švelnesne būtybe už kitas, jis negalės pakęsti, kad šiurkštūs 
vyrai ją tampytų kaip plėšrūs paukščiai žvirblį. Ji nekantravo atkeršyti. 

Tačiau pulkininkas Berenkroicas su tankiais baltais ūsais drąsiai įžen- 
gė į valgomąjį ir nuėjo prie židinio, kuris paprastai degdavo, kai grafienė 
grįždavo iš svečių. 

Gesta sustojo tamsoje prie durų ir tyliai stebėjo grafienę, kol tarnas 
padėjo jai nusirengti. Bežiūrint į jauną moterį jį pagavo toks džiaugsmas, 
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kad jau daugel metų nebuvo tokio patyręs. Jis nė pats nesuprato, kodėl 
taip atsitiko, bet staiga jam paaiškėjo, kad tai gražiausios sielos moteris. 

Nors iki šiol toji siela tūnojo sukaustyta ir apsnūdusi, bet ji turės 
pasirodyti. Ir jis džiaugėsi aptikęs visą tą tyrumą, kuklumą ir nekaltumą, 
kuris buvo joje pasislėpęs. Jis norėjo juoktis, žiūrėdamas į ją įpykusią, 
įraudusiais skruostais ir surauktais antakiais. 

„Nė pati nežinai, kokia tu švelni ir gera“, — galvojo jis. 

Toji josios būtybės dalis, kuri atgręžta į išorę, niekad negalės suteikti 
jos vidiniam „aš“ visų teisių, galvojo jis. Tačiau Gesta Berlingas nuo šiol 
bus jos tarnas, tarnaus jai, kaip kad dera tarnauti visa kam, kas gera ir 
dieviška. Jis nesigailėjo, kad parodė jai savo jėgą. Jeigu ji nebūtų taip išsi- 
gandusi, jeigu nebūtų jo taip smarkiai atstūmusi, jeigu jis nebūtų pajutęs, 
kaip ją visą sukrėtė jo šiurkštumas, niekada nebūtų sužinojęs, kokia graži 
ir kilni jos siela. 

Iki šiol jis to nė nenujautė. Ji tik troško šokti ir linksmintis. Ir todėl 
galėjo ištekėti už kvailio grafo Henriko. 

Taip, dabar iki pat mirties jis bus jos vergas, šuo ir vergas, daugiau 
niekas, kaip sakydavo kapitonas Kristianas. 

Gesta Berlingas sėdėjo prie durų, tartum maldai suglaudęs rankas. 
Nuo tos dienos, kai pirmą kartą pajuto liepsnojant įkvėpimo ugnį, nebu- 
vo patyręs savo sieloje tokios palaimos. Jo nesutrikdė nei parvažiavęs gra- 
fas Dona su būriu žmonių, keikiančių ir smerkiančių kavalierių elgesį. 

Jis paliko Berenkroicą pirmajai ugniai. Šis, daugelio nuotykių išban- 
dytas, kuo ramiausiai stovėjo prie židinio. Vieną koją užkėlęs ant grotelių, 

— Ką visa tai reiškia? — užriko ant jo mažasis grafas. 

— Tai reiškia, — tarė jis, —- kad kol pasaulyje bus moterų, tol bus kvai- 
lių, kurie šoks pagal jų dūdelę. 

Jaunasis grafas išraudo. 

— Aš klausiu, ką tai reiškia! — pakartojo jis. 

— Ir aš to paties klausiu, — šaipėsi Berenkroicas. — Aš klausiu, ką reiš- 
kia, kad grafo Henriko Donos žmona nenori šokti su Gesta Berlingu. 

Grafas klausiamu žvilgsniu atsigręžė į žmoną. 


SAKMĖ APIE GESTĄ BERLINGĄ + 


— Aš negalėjau, Henrikai! - sušuko ji. - Aš negalėjau šokti nei su juo, 
nei su kuriuo nors kitu kavalierium. Aš galvojau apie majorienę, kurią jie 
paliko vargti kalėjime. 

Mažasis grafas išsitempė visas ir atmetė savo pasenusią galvą. 

— Mes, kavalieriai, — tarė Berenkroicas, — niekam neleisim savęs įžei- 
dinėti. Kas nenori su mumis šokti, turi važiuoti su mumis. Grafienei 
nieko pikta neatsitiko, ir apie tai neverta daugiau kalbėti. 

— Nel — sušuko grafas. — Dar ne viskas. Aš atsakau už savo žmonos 
elgesį. Dabar aš klausiu, kodėl Gesta Berlingas nesikreipė į mane, kai 
mano žmona įžeidė jį. 

Berenkroicas nusišypsojo. 

— Aš klausiu! — pakartojo grafas. 

— Niekas neprašo lapės leidimo, kai nori jai kailį nudirti, — tarė Be- 
renkroicas. 

Grafas prisidėjo ranką prie savo siauros krūtinės. 

— Aš esu laikomas teisingu žmogumi, — sušuko jis. — Aš galiu teisti 
savo tarnus. Kodėl negalėčiau teisti savo žmonos? Kavalieriai neturi tei- 
sės ją bausti. Tą bausmę, kurią jie jai paskyrė, aš panaikinu. Jos niekad 
nebuvo, suprantate, mano ponai. Jos niekad nebuvo. 

Šiuos žodžius grafas cypte išcypė. Berenkroicas skubiai apžvelgė su- 
sirinkusiuosius. Tarp jų nebuvo nė vieno, — ką jau kalbėti apie Sintramą 
1 Danielių Bendiksą, apie Dalbergą ir kitus, kartu atvykusius, — kurie 
nebūtų šypsojęsi iš mulkinamo kvailojo Henriko Donos. 

Jaunoji grafienė iš pradžių nieko nesuprato. Ką reikia panaikinti ir 
laikyti nebuvusiu? Ar jos baimę, šiurkštų kavalierių prisilietimą prie jos 
švelnaus kūno, laukinę dainą, laukinius žodžius, laukinius pabučiavimus 
reikia laikyti nebuvusiais? Nejau šį vakarą viską buvo apgaubusi pilkoji 
sutemų deivė? 

— Bet, Henrikai... 

— Tylėk! — tarė jis. Ir išsitempė pasakyti jai baudžiamąją kalbą. — Var- 
gas tau, kad tu, būdama moteris, panorėjai teisti vyrą! — tarė jis. — Vargas 
tau, kad tu, būdama mano žmona, drįsai įžeisti žmogų, kurio ranką aš 
mielai spaudžiu! Kas tau darbo, kad kavalieriai patupdė majorienę į areš- 
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tinę? Ar neturėjo teisės? Tu negali suprasti, kas dedasi vyro širdyje, kai 
jis išgirsta kalbant apie moterų neištikimybę. Gal pati manai eiti blogu 
keliu, jeigu užtari tokią moterį? 

— Bet, Henrikai... 

Ji skundėsi kaip vaikas ir tiesė rankas, tartum gindamasi nuo tų piktų 
žodžių. Gal ji niekad anksčiau nebuvo girdėjusi tokių griežtų kalbų. Ji 
buvo tokia bejėgė tarp tų šiurkščių vyrų, o jos vienintelis užtarėjas stojo 
prieš ją. Niekada jos širdis nebeturės jėgų nuskaidrinti pasaulį. 

— Bet, Henrikai, juk tu turėtum mane ginti! 

Gesta Berlingas susirūpino tada, kai jau buvo per vėlu. Jis tikrai ne- 
žinojo, ką daryti. Jis norėjo jai padėti. Tačiau nedrįso brautis tarp vyro 
ir Žmonos. 

— Kur yra Gesta Berlingas? — paklausė grafas. 

— Čia! — tarė Gesta. Ir jis nesėkmingai pabandė viską paversti juo- 
kais. — Grafas, matyt, ką tik kalbėjo, o aš buvau užsnūdęs. Kaip grafui 
atrodo — jeigu mes tučtuojau važiuotume namo ir jūs galėtumėt eiti 
miegoti? 

— Gesta Berlingai, kadangi mano grafienė atsisakė su tavim šokti, aš 
reikalauju, kad ji pabučiuotų tau ranką ir atsiprašytų. 

— Brangusis grafe Henrikai, — šypsodamasis tarė Gesta, — mano 
ranka neverta jaunos moters pabučiavimo. Vakar ji buvo raudona nuo 
nušauto elnio kraujo, šiąnakt suodina po peštynių su vienu angliadegiu. 
Grafas paskyrė labai kilnią ir taurią bausmę. To man ir pakanka. Eime, 
Berenkroicai! 

Grafas pastojo jam kelią. 

— Neik! — tarė jis. — Mano žmona turi manęs klausyti. Noriu, kad 
mano grafienė žinotų, ką reiškia savavališkai elgtis. 

Gesta stabtelėjo nežinodamas, ką daryti. Grafienė buvo išblyškusi, 
bet nepajudėjo. 

— Eik! — tarė grafas. 

— Henrikai, aš negaliu. 

— Gali, — griežtai tarė grafas. —- Gali. Bet aš žinau, ko tu nori. Tu nori 
priversti mane kautis su šiuo žmogumi, nes tu iš savo užsispyrimo jo 
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nemėgsti. Gerai, jeigu tu jo neatsiprašysi, tai aš turėsiu išpirkti tavo kaltę. 
Jūs, moterys, mėgstat, kai vyrai dėl jūsų žudomi. Tu padarei klaidą, bet 
nenori jos ištaisyti. Dėl to aš turiu tai padaryti. Aš stosiu į dvikovą, mano 
grafiene. Po kelių valandų būsiu krauju pasruvęs lavonas. 

Ji įdėmiai pažvelgė į jį. Ir pamatė jį tokį, koks jis iš tiesų buvo, — kvai- 
lą, baikštų, pasipūtėlį ir tuščiagalvį, pasigailėtiną žmogų. 

— Nusiramink! — tarė ji. Ir pasidarė šalta kaip ledas. — Pabučiuosiu. 

Tačiau dabar Gesta Berlingas kone pamišo. 

— Nedarykit, grafiene, to! Ne, nereikia! Juk jūs tik kūdikis, silpnas, 
nekaltas kūdikis, ir jūs turit bučiuoti man ranką! Jūsų tokia šviesi, graži 
siela. Aš niekad prie jūsų neprisiartinsiu. O, niekados! Visa kam, kas gera 
ir nekalta, aš nešu mirtį ir pražūtį. Jūs neturit teisės prisiliesti prie manęs. 
Aš bijau jūsų kaip ugnis vandens. Nedarykit to! 

Jis užsikišo rankas už nugaros. 

— Dabar man vis tiek, pone Berlingai. Dabar jau man vis tiek. Aš 
prašau jus atleisti. Aš prašau leisti man pabučiuoti jūsų ranką! 

Gesta tebelaikė rankas už nugaros. Jis apsižvalgė aplinkui. Ir traukėsi 
prie durų. 

— Jeigu nepriimsi mano žmonos atsiprašymo, aš turėsiu kautis su 
tavim, Gesta Berlingai, ir be to, turėsiu dar skaudžiau ją nubausti. 

Grafienė gužtelėjo pečiais. 

— Pakvaišo iš bailumo, — šnabždėjo ji. — Tegul taip būna! Man nieko 
nereiškia būti pažemintai. Juk jūs visą laiką to norėjote. 

— Aš to norėjau? Jūs manot, kad aš to norėjau? Gerai, kai nebebus 
rankų, kurias būtų galima bučiuoti, jūs turėsit patikėti, kad aš to neno- 
rėjau, — sušuko Gesta. 

Jis pribėgo prie židinio ir kyštelėjo į jį rankas. Jas tuoj apgaubė 
liepsna, oda traukėsi, spragsėjo nagai. Tačiau bemat Berenkroicas pa- 
griebė jį už pakarpos ir nusviedė į šoną. Gesta nusvyravo prie kėdės ir 
atsisėdo. Jis atsisėdo kone gėdydamasis tokio kvailo savo poelgio. Ar 
ji nepagalvos, kad jis taip padarė tik norėdamas pasirodyti? Toks el- 
gesys žmonių pilnoje menėje gali atrodyti tik pagyrūniškas. Pavojaus 


juk čia nebuvo jokio. 
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Tačiau, kol jis susiprato keltis, grafienė jau klūpojo prie jo. Ji pagrie- 

— Aš jas bučiuosiu, bučiuosiu, — sušuko ji, — kai tik jos nebebus to- 
kios skaudamos ir žaizdotos! — ir ašaros plūdo jai iš akių, žiūrint į kylan- 
čias pūsles apdegusioje odoje. 

Ir šią akimirką jis jai atrodė lyg koks stebuklas. Tokie dalykai dar 
gali dėtis pasaulyje, ir dėl jos buvo tai padaryta! O, koks žmogus, koks 
tai žmogus — viską sugebąs, galingas ir gerumu, ir blogumu, žygdarbių 
žmogus, kilnių žodžių, šviesių veiksmų žmogus! Didvyris, tikras didvy- 
ris, ne toks kaip kiti! Nuotaikos, akimirkos džiaugsmo vergas, žiaurus ir 
baisus, bet pilnas trykštančios jėzos ir bebaimis. 

Visą vakarą ji buvo taip prislėgta, tematė tik sielvartą, žiaurumą ir 
bailumą. Dabar viską užmiršo. Jaunoji grafienė vėl džiaugėsi gyvenimu. 
Sutemų deivė buvo nugalėta. Jaunoji grafienė matė, kaip pasaulis vėl 
sužibo įvairiausiomis spalvomis. 


Kavalierių Aygelyje buvo pats vidurnaktis. 

Jie keikėsi ir pyko ant Gestos Berlingo. Senieji ponai norėjo miegoti, 
bet buvo neįmanoma. Gesta nedavė jiems ramybės. Veltui jie užsiskleidė 
lovų užuolaidas ir užgesino žiburį. Jis tauškėjo ir tauškėjo. 

Jis jiems aiškino, koks angelas esanti jaunoji grafienė 1r kaip jis ją die- 
vinąs. Jis jai tarnausiąs, ją garbinsiąs. Jis dabar patenkintas, kad visi nuo 
jos nusigręžę. Dabar jis galėsiąs visą savo gyvenimą paskirti jai. Jinai jį, 
aišku, niekinanti. Bet jis mielai gulėsiąs prie jos kojų kaip šuo. 
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ruožas, apaugęs didžiulėmis puikiomis eglėmis, čia panyra į vandenį, čia 
vėl iškyla ir sudaro nuostabiausius mažus ežeriukus? Ten aukštai, ant 
stačių uolų viršūnių, kur dar tebėra senos jūrų plėšikų pilies griuvėsiai, 
pastatysiąs jis pilį jaunajai grafienei, marmuro pilį. Iki pat ežero būsią 
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uoloje iškalti platūs laiptai, prie kurių galėsią priplaukti vėliavėlėmis pa- 
puošti laivai. Ten būsią šviesių menių ir aukštų, paauksuotų bokštų. Tai 
būsianti tinkama buveinė jaunajai grafienei. Senasis Borgo laužas never- 
tas, kad ji dar kada į jį įžengrtų. 

Koljis šitaip kalba, kai kurie kavalieriai už geltonlangių užuolaidų jau 
pradeda knarkti. Tačiau kiti aimanuoja ir keikia jį už tas kvailystes. 

— Žmonės, — pagaliau iškilmingai taria jis, — aš matau, kaip žaliąją 
žemę gaubia žmogaus darbas arba žmogaus darbo griuvėsiai. Piramidės 
slegia pasaulį, Babelio bokštas persmeigė debesis, gražios šventyklos ir 
pilkos pilys pakilo iš dulkių. Bet ar yra nors vienas žmonių pastatas, 
kuris nesugriuvo ar nesugrius? O žmonės, meskit kastuvus ir mentes! 
Užsiklokit galvas mūrininkų prijuostėmis ir gulkit statyti šviesių sapnų 
pilių! Kam dvasiai reikia šventyklos iš akmenų ir molio? Išmokit statyti 
nesugriaunamas sapnų ir svajonių pilis! 

Tai pasakęs, jis juokdamasis nuėjo gulti. 

Grafienė, greit po to įvykio sužinojusi, kad majorienė laisva, iškėlė 
kavalieriams pietus. 

Taip prasidėjo jos ir Gestos Berlingo ilga draugystė. 
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Vaiduoklių istorijos 


vėlyvųjų laikų vaikai! 

Aš nieko naujo negaliu jums papasakoti, tik senus ir kone už- 
mirštus nuotykius. Aš moku pasakų, kurias žilaplaukės senutės vaikų 
kambaryje sekdavo mažiesiems, susėdusiems aplink ant žemų suoliukų, 
moku pasakų, kurias pirkioje prie židinio su šlapiais, garuojančiais nuo 
šilumos drabužiais pasakodavo bernai ir medkirčiai, išsitraukę peilius iš 
odinių makštų ant kaklo ir tepdami sviestą ant storų, minkštų duonos 
riekių, moku ir tokių, kurias, kalbėdami apie praėjusius laikus, pasako- 
davo menėse seni ponai, susėdę supamosiose kėdėse ir pagyvėję nuo 
garuojančio punšo. 

Jeigu koks vaikas, prisiklausęs pasakotojos, darbininkų ar senųjų ponų, 
atsistodavo žiemos vakarą prie lango, tai debesys dangaus pakrašty jam 
pavirsdavo kavalieriais, lekiančiais padange vienkinkiais, žvaigždės tapda- 
vo vaškinėmis žvakėmis grafo pilyje Borgo kyšuly, o ratelį, dūzgianų gre- 
timame kambaryje, imdavo sukti senoji Ulrika Dilner. Vaiko galva būdavo 
pilna senųjų laikų žmonių. Su jais jis gyvendavo, apie juos svajodavo. 

Ir jeigu tokį vaiką, lig soties prisiklausiusį sakmių, kas pasiųsdavo per 
tamsų aukštą į sandėliuką linų arba džiūvėsių, tada mažosios kojytės taip 
ji nešdavo, kad jis riste nusirisdavo laiptais žemyn, per priemenę atgal į 
virtuvę. Tamsoje jis negalėdavo atsikratyti senų istorijų, kurias būdavo 
girdėjęs apie piktąjį Fošo dvarininką, bendravusį su velniu. 
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Nelabojo Sintramo palaikai jau seniai ilsisi Svartšio kapinėse, bet nie- 
kas netiki, kad jo siela nukeliavo pas Dievą, kaip kad įrašyta antkapyje. 

Kol jis buvo gyvas, prie jo namų ilgomis lietingomis sekmadienio 
popietėmis privažiuodavo sunki karieta su juodais arkliais. Iš karietos 1š- 
lipdavo juodai apsirengęs elegantiškas ponas ir kortų bei kauliukų žaidi- 
mais padėdavo leisti jam ilgas nuobodžias valandas, kurios namų šeimi- 
ninką galėjo išvaryti iš proto. Lošimas trukdavo visą naktį ir, kai auštant 
svečias išvažiuodavo, visada palikdavo nelaimę lemiančią dovaną. 

Kol Sintramas gyveno žemėje, jis priklausė prie tų, kurių atvykimą pra- 
nešdavo dvasios. Prieš tokiam atvykstant vaidenasi — čia girdi jo vežimą 
dardant kieme, čia girdi pliaukšint jo botagą, čia girdi jo balsą laiptuose, 
lauko durys atsiveria ir užsiveria. Kyla toks triukšmas, kad šunys ir žmonės 
pabunda, bet niekas neatvažiuoja. Tai tik įspėjimas, kad jis pasirodys. 

O1 baisūs tie žmonės, kuriuos lanko piktosios dvasios! Kas gi tas 
didžiulis juodas šuo, kuris Sintramo laikais pasirodydavo Foše? Jo akys 
buvo klaikios, žaižaruojančios, liežuvis raudonas kaip kraujas, nukaręs iš 
šnopuojančio snukio. Vieną dieną, kaip tik tuo metu, kai šeimyna buvo 
virtuvėje ir valgė pietus, jis ėmė draskyti virtuvės duris ir visos mergos 
pradėjo šaukti iš baimės, bet pats drūčiausias bernas paėmė degančią 
pliauską iš židinio, atidarė duris ir sviedė šuniui į gerklę. 

Šuo, baisiai kaukdamas, nulėkė, iš nasrų jam kilo liepsnos ir dūmai, 
aplink šokinėjo žiežirbos, o pėdos kelyje švietė kaip ugnis. 

O ar nebaisu, kad visada, kai dvarininkas grįždavo iš kelionės, jo 
arkliai būdavo pakeisti? Jis išvažiuodavo su arkliais, bet kai nakčia grįž- 
davo, visada vežimą traukdavo juodi jaučiai. Kai jis važiuodavo pro šalį, 
pavieškelės gyventojai matydavo didžiulius juodus ragus, rėžiančius nak- 
ties dangų, girdėdavo galvijus riaumojant ir drebėdavo pamatę, kaip iš 
po kanopų ir ratų, važiuojant per grindinį, šokinėja kibirkštys. 

Taip, ne be reikalo skubėdavo mažos kojytės bėgti per didžiulį tamsų 
aukštą. Tik pagalvokit, o jeigu tenai iš tamsaus kampo būtų išlindęs koks 
nors pabaisa, kurio vardo nevalia minėti! Kas gali būti ramus? Juk jis ne 
tik blogiems žmonėms pasirodydavęs. Nejau jo nematė Ulrika Dilner? Ji 
ir Ana Šernhiok pasakodavo, kad jos savo akimis jį mačiusios. 
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Draugai, žmonių vaikai, jūs, kurie šokate, jūs, kurie juokiatės! Aš jus 
nuoširdžiai prašau — šokite atsargiai, juokitės švelniai, nes gali atsitikti 
didelė nelaimė, jeigu jūsų plonapadžiai šilkiniai bateliai ims trypti jautrias 
širdis, o ne kietas grindis, ir jūsų linksmas sidabrinis juokas kieno nors 
sielą įstums į neviltį. 

Tikriausiai jaunuomenės kojos per smarkiai ėmė mindžioti seno- 
sios Ulrikos Dilner širdį, o jaunuomenės juokas per daug linksmai 
skambėjo jos ausyse, kad ji staiga nepaprastai įsigeidė ištekėjusios mo- 
ters vardo ir garbės. Pagaliau ji pasakė „taip“ piktajam Sintramui, kuris 
ilgai jai piršosi, išvažiavo kaip jo žmona į Fošą ir gyveno, palikusi se- 
nuosius Bergos draugus, iš seno įprastą, mėgstamą darbą ir kasdieni- 
nius rūpesčius. 

Šios vedybos buvo skubios ir linksmos. Sintramas piršosi apie Ka- 
lėdas, o vasario mėnesį jau įvyko vestuvės. Tais metais Ana Šernhiok 
gyveno kapitono Uglos namuose. Ji gerai gebėjo pakeisti senąją Ulriką, 
ir ši be sąžinės graužimo galėjo iškeliauti ir įsigyti ponios titulą. 

Be sąžinės graužimo, tačiau ne be gailesčio. Ne į gerus namus ji pate- 
ko: didžiuliuose tuščiuose kambariuose buvo kažkaip baisiai nejauku. Vos 
sutemus, ją imdavo siaubas ir baimė. Ji vos nenumirė, ilgėdamasi namų. 

Ilgos sekmadienio popietės būdavo pačios sunkiausios. Atrodė, kad 
jos niekad nesibaigs, kaip ir tos begalinės kankinamos mintys, kurios 
graužė jai galvą. 

Vieną kovo mėnesio dieną, kai Sintramas dar nebuvo grįžęs pietų iš 
bažnyčios, ji nuėjo į antrojo aukšto menę ir atsisėdo prie pianino. Tai buvo 
vienintelė jos paguoda. Baltai lakuotas pianinas su nutapytais ant dangčio 
fleita grojančiu vaikinu ir piemenaite buvo jos nuosavybė, paveldėta iš 
tėvų namų. Jam galėjo ji pasipasakoti savo vargus, jis ją suprato. 

Tačiau ar ne liūdna ir ne juokinga kartu? Žinot, ką ji skambina? Tik 
polką — ji, taip slegiama širdimi! 

Ji nieko daugiau nemoka. Kol jos pirštai dar nebuvo sugrubę nuo 
menturio ir duonriekio peilio, ji išmoko tą vienintelę polką. Ši tiesiog 
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Įaugusi jai į pirštus, o kokio nors kito dalykėlio ji nemoka, nei gedulingo 
maršo, nei aistringos sonatos, nei kokios nors liūdnos liaudies dainos — 
tik tą vieną polką. 

Ją ir groja ji, kai nori ką pasipasakoti senajam pianinui. Ji groja ją ir 
norėdama verkti, ir norėdama juoktis. Ji grojo ją per savo vestuves, grojo 
pirmą kartą į nuosavus namus atsikėlusi, taip pat ir dabar. 

Senosios stygos ją gerai supranta: ji nelaiminga, labai nelaiminga. 

Ta polka taip linksmai skamba, kad praeivis, išgirdęs ją grojant, gali 
pamanyti, jog piktasis dvarininkas kaimynams ir draugams kelia puo- 
tą. Tai nepaprastai gyva ir linksma melodija. Kadaise su šia melodija 
į Bergos sodybą ji priviliodavo nerūpestingumą ir išprašydavo badą. 
Jai suskambėjus, visi imdavo šokti. Ši polka išvarydavo reumatizmą iš 
sąnarių ir aštuoniasdešimtmečius kavalierius priversdavo šokti. Visas 
pasaulis norėtų šokti tą polką išgirdęs, tokia ji linksma. Bet senoji UI- 
rika verkia. 

Aplinkui ji mato tik irzlius, paniurusius tarnus ir piktus gyvulius. Ji 
ilgisi draugiškų veidų ir besišypsančių lūpų. Ir linksmoji polka turi iš- 
reikšti jos beviltišką ilgesį. 

Žmonės niekaip nepripranta, kad ji yra ponia Sintram. Visi ją vadina 
mamzele Dilner. Atrodo, polka turi išreikšti jos apgailestavimą, kad su- 
sigundė ieškoti ponios titulo. 

Senoji Ulrika groja, lyg norėdama sutraukyti stygas. Polka daug ką 
turi nustelbti: vargšų kaimiečių skundus, užguitų padienių darbininkų 
keiksmus, pašaipų priešgynų tarnų juoką ir ypač gėdą, gėdą būti blogo 
žmogaus žmona. 

Šiai melodijai skambant, Gesta Berlingas vedė šokti jaunąją grafienę 
Doną. Jai skambant, Mariana Sinkler šoko su daugybe savo garbintojų, 
ir Ekebiu majorienė sukosi pagal jos taktą, kai dar buvo gyvas gražuolis 
Altringeris. Ulrika mato tuos, jaunystės ir grožio sujungtus, pora už po- 
ros slenkančius pro šalį. Tarp jų ir jos nuolat plaukė linksmybės srautas. 
Jos polka priversdavo jų veidus suliepsnoti, jų akis sužibėti. Dabar ji viso 
to neteko. Teskamba polka! Tegu nustelbia tą daugybę atsiminimų, tą 
daugybę malonių atsiminimų! 
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Ji groja, norėdama užgniaužti baimę. Jos širdis plyšta nuo išgąsčio, 
kai ji pamato juodąjį šunį, kai išgirsta tarnus šnibždant apie juoduosius 
jaučius. Ji groja ir groja polką, norėdama užgniaužti baimę. 

Tada ji pastebi, kad vyras sugrįžo. Ji girdi, kaip jis įeina į kambarį ir 
atsisėda į supamąją kėdę. Jai taip įprasti garsai kėdei linguojant, kad ji 
net neatsigręžia. 

Kol ji groja, jis supasi. Tačiau ji pradeda nebegirdėti muzikos, o tik 
supimąsi. 

Vargšė senoji Ulrika, tiek prisikentėjusi, tokia vieniša, tokia bejėgė, pa- 
klydusi svetimame krašte, ji neturi draugo, kuriam galėtų pasiskųsti, neturi 
kitos paguodos, tik šį išklerusį pianiną, kuris su ja kalba polkos garsais! 

Tai lyg prapliupęs juokas per laidotuves, lyg girtų daina bažnyčioje. 

Kėdė linguoja ir linguoja, ir jai staiga pasirodo, kad pianinas juokiasi 
iš jos skundų, ji sustoja, nebaigusi takto. Paskui atsigręžia ir pažvelgia į 
supamąją kėdę. 

Tačiau kaipmat ji jau guli apalpusi ant grindų. Supamojoje kėdėje 
sėdi ne jos vyras, bet kitas, tas, kurio vardo vaikai nedrįsta minėti, kuris 
juos mirtinai išgąsdintų, jeigu sutiktų jį tuščioje palėpėje. 


Bene gali žmogus, prisiklausęs daugybės pasakų, ištrūkti iš jų val- 
džios? Lauke staugia nakties vėjas, fikusas ir oleandras savo kietais lapais 
daužosi į balkono stulpus, niūrus dangus gaubia ilgas kalnų virtines, ir 
aš, sėdėdama naktų viena ir rašydama, užsiskleidusi užuolaidas ir užside- 
gusi lempą, aš, sena moteriškė, kuriai jau metas būti išmintingai, lygiai 
taip pat jaučiu šiurpą einant per nugarą, kaip tada, kai pirmąkart išgirdau 
šią istoriją, ir aš nuolat turiu pakelti akis nuo darbo pasižiūrėti, ar nėra 
kas įėjęs į vidų ir pasislėpęs kampe. Aš turiu pasižiūrėti į balkoną, ar ko- 
kia juoda galva nežvilgčioja per atramas. Tamsią naktų gūdžioj vienumoj 
prisiminusi senąją istoriją, aš niekaip negaliu atsikratyti baimės, ir paga- 
liau ji taip mane suima, kad turiu mesti plunksną, lįsti į lovą ir užsitraukti 
antklodę ant galvos. 
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Maža būdama, aš paslapčiomis labai stebėdavausi, kaip Ulrika Dil- 
ner galėjo pergyventi tą popietę. Aš nebūčiau galėjusi. 

Laimė, kad Ana Šernhiok kaip tik tuoj atvažiavo į Fošą, rado ją gu- 
linčią menėje ant grindų ir atgaivino. Man nebūtų taip gerai baigęsi. Aš 
iš karto būčiau numirusi. 

Norėčiau palinkėti jums, brangūs draugai, kad niekada netektų ma- 
tyti senelių akių ašarojančių. Kad jums netektų stovėti bejėgiams, kai žila 
galva atsiremia į jūsų krūtinę, ieškodama paguodos, arba kai senos ran- 
kos, tyliai maldaudamos, apkabina jūsų rankas. Kad netektų jums matyti 
senų žmonių, paskendusių sielvarte, kurio jūs negalit numalšinti! 

Ką reiškia jaunų žmonių skundai? Jaunieji stiprūs, jie turi vilčių. Bet 
kaip sunku matyti verkiant senius, kokia neviltis pagauna mus, kai tie, ku- 
rie jaunystėje mums buvo parama, susmunka purtomi bejėgių aimanų. 

Taip sėdėjo Ana Šernhiok, klausydamasi senosios Ulrikos, ir nežino- 
jo, kaip jai padėti. 

Senoji verkė ir drebėjo. Jos žvilgsnis buvo visai paklaikęs. Ji kalbė- 
jo ir kalbėjo, ir kartais taip sujauktai, tartum nebežinodama, kur esanti. 
Tūkstančiai raukšlelių, išvagojusių jos veidą, dvigubai pagilėjo, dirbtinės 
garbanos, užkritusios jai ant akių, išsileido nuo ašarų, ir visas jos ilgas 
liesas kūnas trūkčiojo nuo raudos. 

Pagaliau Ana turėjo kaip nors nuslopinti tą sielvartą. Ji sugalvojo, kas 
daryti. Ji parsiveš ją atgal į Bergą. Tiesa, ji Sintramo žmona, bet Foše ji 
nebegali pasilikti. Dvarininkas išves ją iš proto, jeigu ji čia pasiliks. Ana 
Šernhiok nusprendė išsivežti senąją Ulriką. 

O, kaip vargšė apsidžiaugė, išgirdusi tą žinią, bet drauge ir bijojo! Ji 
nedrįso palikti savo vyro ir savo namų. Jis, ko gera, atsiųsiąs paskui ją tą 
didįjį juodąjį šunį. 

Tačiau Ana Sernhiok iš dalies juokais, iš dalies grasinimais išblaškė 
visas jos abejones, ir po pusvalandžio Ulrika jau sėdėjo šalia jos rogėse. 
Ana pati laikė vadeles, senoji Dysa traukė roges. Kovas jau buvo gerai 
įpusėjęs ir rogių kelias pabjuręs, bet senajai Ulrikai buvo malonu va- 
žiuoti pažįstamose rogėse, traukiamose pažįstamo arklio, kuris ištikimai 
tarnavo Bergoje ne mažiau laiko kaip ji pati. 
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Kadangi senoji namų vergė buvo linksmo būdo ir sveiko proto, tai, 
jau važiuojant pro Arvidstorpą, ji nustojo verkti, prie Hiogbergo jau 
juokėsi, o važiuojant pro Miunkebiu ėmė pasakoti, kaip, jauna būdama, 
tarnavo pas Svaneholmo grafienę. 

Jos važiavo kalvotu ir akmenuotu keliu per tuščias, menkai apgyven- 
tas vietas į šiaurę nuo Miunkebiu. Kelias raitėsi per visas kalvas, kurias 
tik galėjo pasiekti, lėtai vingiuodamas kildavo į pačias jų viršūnes, staigiai 
galvotrūkčiais krisdavo žemyn ir kaip įmanydamas skubėdavo per lygų 
slėnį, kad vėl galėtų lipti į naują šlaitą. 

Važiuojant nuo Vestratorpo kalvos, senoji Ulrika staiga nutilo ir su- 
čiupo Anai už rankos. Ji pamatė didžiulį juodą šunį pakelėje. 

— Žiūrėk! — tarė ji. 

Šuo nubėgo į mišką. Ana negavo gerai jo pamatyti. 

— Važiuok, — tarė Ulrika, — važiuok kuo greičiausiai! Dabar Sintra- 
mas sužinos, kad aš išvykau. 

Ana norėjo pasijuokti iš jos, bet susilaikė. 

— Pamatysi, greit išgirsime jo žvagučius. Išgirsime dar neužvažiavu- 
sios į kitą kalvą. 

Ir kai Dysa akimirką stabtelėjo atsipūsti Elofo kalvos viršūnėje, apa- 
čioje pasigirdo žvagučių skambėjimas. 

Senoji Ulrika tiesiog paklaiko iš baimės. Ji ėmė drebėtu, kūkčioti, 
aimanuoti kaip ką tik Fošo salone. Ana norėjo paraginti Dysą, bet šioji, 
nepaprastai nustebusi, tik pasuko galvą ir pažvelgė į ją. Ar ji mananti, 
kad Dysa užmiršusi, kada reikia bėgti, o kada eiti žingine? Ar ji norinti 
pamokyti ją traukti roges, pamokyti ją, pažįstančią kiekvieną akmenį, 
kiekvieną tiltą, kiekvieną tvorą ir kiekvieną kalvą jau dvidešimt metų? 

O tuo tarpu žvagėjimas vis artėja. 

— Tai jis, tai jis! Aš pažįstu jo žvagučius, — aimanuoja senoji Ulrika. 

Skambesys vis artėja. Kartais jis toks garsus, kad Ana atsigręžia 
pasižiūrėti, ar Sintramo arklys dar neįkišo galvos į jų roges, kartais 
visai nutyla. Jos girdi žvagant čia dešinėje, čia kairėje kelio pusėje, bet 
jos nieko nemato važiuojant. Atrodo, kad žvagėjimas pats vienas jas 
persekioja. 
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Paprastai taip būna naktį, grįžtant iš svečių. Tie žvagučiai skamba lyg 
kokia melodija, dainuoja, kalba, atsakinėja. Miškas aidi nuo jų balso. 

Ana Šernhiok beveik nori, kad persekiotojas pagaliau taip prisivytų, 
jog ji galėtų pamatyti patį Sintramą ir jo bėrą arklį. Jai darosi visai nejau- 
ku nuo tų baisių žvagučių. 

— Tie žvagučiai mane kankina, — taria ji. 

Ir tučtuojau žvagučiai ima kartoti. „Kankina mane, — skamba jie. — 
Kankina mane, kankina, kankina, kankina mane“, — dainuoja jie įvairiau- 
siomis melodijomis. 

Ne taip seniai tuo pačiu keliu važiavo ji, vilkų vejama. Per tamsą 
jį matė žibant baltus dantis išžiotuose nasruose, galvojo, kad jos kūną 
sudraskys miško plėšrūnai, bet nebijojo. Nuostabesnės nakties ji niekad 
nebuvo išgyvenusi. Tvirtas ir gražus buvo žirgas, kuris ją vežė, tvirtas ir 
gražus buvo vyras, kuris su ja kartu džiaugėsi tuo nuotykiu. 

Ak ta sena kumelė, ta sena, bejėgė, drebanti kelionės draugė! Ana 
pati pasijunta tokia bejėgė, kad net nori verkti. Ji negali pasprukti nuo to 
baisaus, erzinančio žvagučių skambėjimo. 

Tada ji sustabdo arklį ir išlipa iš rogių. Reikia baigti. Kam jai bėgti, 
lyg ji bijotų to bjauraus, prakeikto niekšo. 

Pagaliau ji pastebi, kaip iš tirštėjančios prieblandos išnyra arklio gal- 
va, paskui visas arklys, po arklio rogės, o rogėse besėdįs pats Sintramas. 

Jai staiga pasirodo, kad tos rogės, arklys ir pats dvarininkas atvažiavo 
ne vieškeliu, bet greičiau paskui vienas kitą išdygo prieš jos akis tiesiog 
iš sutemų. 

Ana numeta vadeles Ulrikai ir eina pasitikti Sintramo. 

Jis sustabdo arklį. 

— Žiūrėk, žiūrėk, — sako jis, — koks laimingas atsitiktinumas! Bran- 
gioji panele Šernhiok, leiskite man perkelti savo kelionės draugą į jūsų 
roges! Jis šį vakarą turi būti Bergoje, o man reikia skubėti. 

— Kur tas tamstos kelionės draugas? 

Sintramas pakelia užtiesalą ir parodo Anai miegantį rogėse vyrą. 

— Šiek tiek įkaušęs, — taria jis, — bet kokia čia bėda? Jis dabar miega. 
Tačiau panelė Šernhiok jį pažįstate — tai Gesta Berlingas. 
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Ana krūpteli. 

— Matote, ką jums pasakysiu, — kalba toliau Sintramas, — tas, kuris 
pameta mylimąjį, parduoda jį velniui. Taip ir aš pakliuvau į jo nagus. Mat 
žmogus mano, kad elgiasi prideramai. Atsižadėti — atseit gerai, o mylė- 
ti — tai jau blogai. 

— Ką tamsta nori tuo pasakyti, dvarininke? Apie ką tamsta kalbi? — 
klausia visai susijaudinusi Ana. 

— Aš noriu pasakyti, kad tąkart panelei Anai nereikėjo išleisti Gestos 
Berlingo vieno. 

— To norėjo Dievas, dvarininke. 

— Taigi, taigi, atsižadėti — tai gerai, o mylėti — tai jau blogai. Gerajam 
Dievui nepatinka laimingi žmonės. Jis siunčia paskui juos vilkus. O jeigu 
ne Dievas siuntė, panele Ana? Bene aš negalėjau pasišaukti savo mažus 
pilkus ėriukus nuo Duvro kalno vytis jauną vyrą ir jauną mergaitę? Pa- 
galvok, o jeigu aš pasiunčiau vilkus, nenorėdamas netekti vieno iš saviš- 
kių! Pagalvok, o jei ne Dievas atsiuntė juos! 

— Nežadinkite man abejonių, dvarininke, — taria Ana silpnu balsu, — 
tada aš žuvusi. 

— Žvilgtelėkit čion, — taria Sintramas ir pasilenkia prie miegančio 
Gestos Berlingo, — žvilgtelėkit į jo mažąjį pirštą! Ta menka žaizdelė nie- 
kad neužgis. Iš jos mes ėmėm kraujo sutarčiai pasirašyti. Jis mano. Krau- 
jas turi ypatingos galios. Jis mano, ir tik meilė gali jį išvaduoti, bet jeigu 
ji pasiliksiu, iš jo išeis puikus žmogus. 

Ana Šernhiok kaip įmanydama stengiasi nusikratyti ją apnarpliojusių 
burtų. Visa tai juk nesąmonė, nesąmonė. Niekas negali savo sielos už- 
rašyti piktajam gundytoju:. Tačiau ji nesuvaldo savo minčių, prieblanda 
taip sunkiai ją slegia, giria stūkso tokia tamsi ir tyli. Šiuo metu ji nepajė- 
gia nuslopinti siaubingo išgąsčio. 

— Jūs turbūt manot, — kalba dvarininkas, — kad jo labiau jau negalima 
pagadinti? Be reikalo! Ar jis kankindavo valstiečius, ar jis išsižadėdavo 
vargšų draugų, ar jis sukdavo lošdamas? Ar jis, panele Ana, buvo kada 
nors ištekėjusios moters meilužis? 

— Aš manau, kad dvarininkas pats esi nelabasis! 


SAKMĖ APIE GESTĄ BERLINGĄ 


— Mainykim, panele Ana! Imkit Gestą Berlingą, imkit jį ir tekėkit už 
jo! Turėkit jį, o tiems iš Bergos atiduokite pinigus! Aš jums jį perleidžiu, 
o jūs žinot, kad jis mano. Pagalvokit, kad tą nakų ne Dievas pasiuntė 
jums vilkus, ir mainykim! 

— O ką tamsta už jį nori gauti? 

Sintramas šypteli. 

— Ko aš noriu? O, man tereikia menkniekio. Aš noriu tik tos senės, 
kur jūsų rogėse, panele Ana. 

— Šėtone, gundytojau, — sušunka Ana, — traukis šalin! Manai, apgau- 
siu seną draugę, kuri manimi pasitiki! Manai, atiduosiu tau ją kankinti, 
kol išprotės! 

— Na, na, ramiau, panele Anal Gerai pagalvokit! Čia jaunas puikus 
vyras, o ten sena iškvėšusi boba. Vieną iš jų aš turiu gauti. Katrą man 
perleisit? 

Ana Šernhiok beviltiškai nusijuokia. 

— Ar tamsta manai, kad mes čia stovėsim ir mainikausim sielom, kaip 
Brubiu turguje mainikaujama arkliais? 

— Būtent taip. Bet jeigu panelė Ana nori, mes tą galim kitaip padaryti. 
Pagalvokim apie Šernhiokų garbę. 

Tai pasakęs, jis ima balsiai šaukti savo žmoną, tebesėdinčią Anos 
rogėse, ir mergaitė neapsakomai nusigąsta, kai šioji tuoj paklauso, išlipa 
iš rogių ir drebėdama prieina prie jo. 

— Žiūrėk, žiūrėk, kokia klusni žmona! — sako Sintramas. — Panelė 
Ana niekuo dėta, kad ši savo vyro šaukiama ateina. Dabar iš savo rogių 
iškelsiu Gestą ir paliksiu čia. Aš jį visiems laikams paliksiu, panele Ana. 
Kas nori, gali jį pasiimti. 

Ir jis tempia Gestą lauk, bet tada Ana pasilenkia prie pat jo veido, 
įsmeigia į jį akis ir sušvokščia kaip įerzintas žvėris: 

— Vardan Dievo, nešdinkis namo! Ar nežinai, kas salone supamojoje 
kėdėje tavęs laukia? Ir tu verti tą poną laukti? 

Kai Ana pamato, kokį įspūdį šie žodžiai padaro nelabajam, jai 
pasirodo, kad baisesnio dalyko ji per visą dieną nebuvo regėjusi. Jis 
trukteli vadeles, atgręžia arklį namų link ir, pliauškindamas botagu ir 
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šūkaudamas, šuoliais gena arklį. Galvotrūkčiais nusirita nuo baisaus 
šlaito, 0 iš po pavažų ir pasagų pasipila kibirkštys ant susmegusio 
kovo mėnesio sniego. 

Ana Šernhiok ir Ulrika Dilner palieka bestovinčios kelyje, bet ne- 
sako viena kitai nė žodžio. Ulrika dreba nuo piktų Anos žvilgsnių, o ši 
neturi ką sakyti vargšei senelei, dėl kurios ji paaukojo mylimąjį. 

Ji norėtų verkti, rėkti, voliotis ant kelio ir barstyti sau galvą sniegu ir 
smėliu. 

Anksčiau ji jautė atsižadėjimo saldumą, dabar pajuto jo kartumą. 
Vieni niekai paaukoti savo meilę, palyginti su tuo, ką reiškia paaukoti 
mylimojo sielą! 

Taip tylėdamos jos parvažiavo į Bergą, bet kai atsidarė menės durys, 
Ana Šernhiok pirmąkart gyvenime apalpo. Viduje sėdėjo Sintramas su 
Gesta Berlingu ir kuo ramiausiai šnekučiavosi. Šalia stovėjo padėklas su 
grogu. Jau kokia valanda jie čia buvo. 

Ana Šernhiok nualpo, bet senoji Ulrika stovėjo rami. Ji visą laiką 
jautė, kad tas, kuris juos vijosi vieškeliu, buvo nelabasis. 

Paskui kapitonas Ugla ir kapitonienė susitarė su dvarininku, kad se- 
noji Ulrika pasiliks Bergoje. Jis mieliausiai su tuo sutiko. Tikrai nenorįs 
jos iš proto išvesti, pasakė jis. 


O vėlyvųjų laikų vaikai! 

Aš juk nereikalauju, kad kas nors tikėtų šiomis senomis istorijomis. 
Tai tikriausiai ne kas kita, kaip melas ir pramanai. Tačiau ilgesys, kuris 
drasko širdį, kol ši ima spengti, kaip Sintramo salėje spengdavo grindys, 
linguojant supamajai kėdei, ir abejonė, kuri skamba ausyse, kaip žvagu- 
čiai skambėjo Anos Šernhiok ausyse gūdžiame miške, — kada jie taps 
melu ir pramanais? 

O, kad jie galėtų juo tapti! 


DVYLIKTAS SKYRIUS 


Ebos Donos istorija 


(1 Lioveno rytinio kranto kyšulys, švelnių bangų skalau- 
jamas, didingas tas kyšulys, ant kurio stovi Borgo dvaras, bet 
saugokis ten užklysti. 

Iš niekur Liovenas neatrodo taip gražiai, kaip iš tos viršūnės. 

Niekas negali įsivaizduoti, koks gražus mano svajonių ežeras, jei 
nėra žiūrėjęs į jį nuo Borgo kalno, kai ryto rūkai slenka žvilgančiu pavir- 
šiumi, jei pro mažo, žydro, atsiminimų pilno kabineto langą nėra matęs 
spindint rausvo saulėlydžio. 

O vis dėlto sakau tau: neik tenai! 

Nes tu, ko gera, įsigeisi pasilikti sielvarto pilnose senojo dvaro me- 
nėse, ko gera, tapsi šio gražaus žemės sklypelio savininku, ir jeigu esi 
jaunas, turtingas ir laimingas, tai, kaip ir daugelis kitų, su jauna žmona 
gali susikurti ten sau šeimą. 

Ne, geriau nematyti to gražaus kyšulio, nes Borge laimė negali gy- 
venti. Žinok, nors ir koks tu būtum turtingas, nors ir koks tu būtum 
laimingas, ten apsigyvendamas, tos senos, ašarų prisisunkusios grindys 
imtų tuoj gerti ir tavo ašaras, O tos sienos, kuriose aidėjo ne vienas skun- 
das, imtų ir tavo dūsavimų klausytis. 

Piktas likimas tvylo gražiojoje sodyboje. Atrodo, lyg nelaimė čia būtų 
palaidota, bet, negalėdama rasti ramybės savo kape, nuolat iš jo pakyla 
gyvųjų gąsdinti. Jeigu Borgas būtų mano, aš išieškočiau visą dvarą, iš- 
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knisčiau net akmenuotą eglyną ir gyvenamojo namo rūsio grindis, ir der- 
lingąją laukų žemę, kol rasčiau sukirmijusį raganos lavoną ir palaidočiau 
ji šventintoje Svartšio kapinių žemėje. Ir laidodama negailėčiau pinigų 
varpininkui, kad varpai skambėtų ilgai ir garsiai, pastoriui ir zakristijonui 
nusiųsčiau brangių dovanų, kad jie itin karštomis maldomis ir giesmėmis 
nulydėtų ją į amžinąjį atilsį. 

O jeigu tai nepadėtų, kokią nors audringą naktį padegčiau senąsias 
medines sienas, kad ugnis viską sunaikintų ir joks žmogus nesusigundy- 
tų apsigyventi nelaimės namuose. Tada niekas nedrįstų įžengti į tą vietą, 
tiktai juodosios varpinės kuosos įsikurtų dideliuose mūriniuose kami- 
nuose, aprūkusiuose ir nejaukiai stypsančiuose dykynėje. 

O vis dėlto bijočiau pamačiusi, kaip stogą laižo liepsnos, kaip tiršti, 
ugnies atspindžių nurausvinti ir žiežirbuojantys dūmai veržiasi iš senųjų 
grafų rūmų. Man atrodytų, kad ugnies spragsėjime ir šnypštime girdėti 
benamių atsiminimų skundas, o mėlynaliežuvėse liepsnose matyti skrai- 
dančios pabaidytos namų dvasios. Galvočiau, kaip sielvartas pagražina, 
kaip nelaimė papuošia, ir verkčiau, tartum senųjų dievų šventykla būtų 
pasmerkta žūti. 

Tačiau nutilk tu, nelaimės krankly! Dar tebestovi Borgas ir tebespin- 
di kyšulio viršūnėje, apsuptas didžiulių eglių parko, o žemai snieguoti 
laukai žvilga skaisčioje kovo mėnesio saulėje, dar tebeskamba jo menėse 
smagus linksmosios grafienės Elisabetos juokas. 

Sekmadieniais eina ji į Svartšio bažnyčią netoli Borgo, o grįždama 
pasikviečia būrelį svečių papietauti. Paprastai ateina Miunkeriudo teisė- 
jas su žmona, Bergos kapitonas, pastoriaus šeima ir nelabasis Sintramas. 
Jeigu Gesta Berlingas atėjęs į Svartšio per užšalusį Lioveną, tai ir jisai 
pakviečiamas. Kodėl jai nepakviesti Gestos Berlingo? 

Juk ji nežino, kad sklinda paskalos, jog Gesta taip dažnai eina į rytinį 
krantą, norėdamas ją sutikti. O gal jis ateina išgerti ir palošti su Sintra- 
mu, bet to niekas neima į galvą, nes visi žino, kad jo kūnas geležinis, o 
širdis — toli gražu ne. Niekas netiki, kad jis gali žiūrėti į žibančias akis ir 


šviesius plaukus, susiraičiusius aplink baltą kaktą, ir neįsimylėti. 
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Jaunoji grafienė jam gera. Tai nieko nuostabaus. Ji visiems gera. Ji 
sodinasi ant kelių nudriskusius elgetų vaikus, o jeigu vieškelyje sutinka 
kokį seną pavargėlį, liepia vežėjui sustoti ir priima keleivį į savo roges. 

Gesta mėgsta sėdėti mažame žydrajame kabinete, iš kurio taip gražiai 
matyti ežeras, ir skaityti jai eilėraščius. Nieko čia bloga. Jis nepamiršta, 
kad ji grafienė, o jis benamis valkata, ir jam malonu bendrauti su tokiu 
žmogumi, kuris yra jam nepasiekiamas ir šventas. Įsimylėti ją lygiai tas 
pat, kaip įsimylėti Sabos karalienę, kuri puošia Svartšio bažnyčios choro 
atbrailą. 

Jis tik troško jai tarnauti, kaip pažas tarnauja savo aukštai poniai, 
pritaisyti pačiūžas, palaikyti siūlus, pastumti rogutes. Tarp jų negali būti 
kalbos apie meilę, bet jis toks žmogus, kuris laimę randa romantiškose, 
nekaltose svajonėse. 

Jaunasis grafas yra tylus ir rimtas, o Gesta trykšte trykšta linksmu- 
mu. Tokius draugus jaunoji grafienė kaip tik ir mėgsta. Nė vienas, į ją 
žiūrėdamas, nepasakytų, kad ji ką nors slapta myli. Ji galvoja tik apie 
šokius, tik apie šokius ir pasilinksminimus. Ji norėtų, kad visa žemė būtų 
lygi — be akmenų, be kalnų ir ežerų, kad visur galima būtų nuvykti šo- 
kant. Nuo lopšio iki karsto norėtų ji šokti siaurais, plonapadžiais šilki- 
niais batukais. 

Tačiau paskalos nesigaili jaunų moterų. 

Kai į Borgą pietų susirenka grafienės svečiai, paprastai ponai pavalgę 
eina į grafo kambarį numigti ir parūkyti, senosios damos sudrimba salo- 
no atlošiamuosiuose krėsluose ir atremia savo garbingas galvas į aukštas 
atkaltes, o grafienė su Ana Šernhiok eina į žydrąjį kabinetą ir pradeda 
begalines šnekas. 

Sekmadienį, praėjus savaitei po to, kai Ana Šernhiok parsivežė į Ber- 
gą Ulriką Dilner, jos vėl ten susėdo. 

Nėra pasaulyje nelaimingesnio žmogaus už šią mergaitę. Dingo vi- 
sas jos linksmumas, nebeliko ir jos linksmo priešgynumo, kurį ji parody- 
davo bet kam, kas panorėdavo arčiau prisiartinti prie jos. 

Visa, kas tada įvyko važiuojant namo, jos sąmonėje vėl nugrimzdo į 
sutemas, iš kurių buvo iškilę. Ji jau nieko aiškiai nebeprisiminė. 
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Taip, atsiminė tik vieną dalyką, kuris apnuodijo jos sielą. 

— Jei tai buvo ne Dievo darbas, - šnabždėjo ji sau, — jeigu ne Dievas 
atsiuntė vilkus? 

Ji laukia ženklo, laukia stebuklo. Ji žvilgčioja į dangų ir žemę. Tačiau 
iš dangaus nepasirodo pirštas, kuris turėtų nurodyti kelią. Jos neveda 
joks rūko ar šviesos stulpas. 

Kai ji taip sėdi priešais grafienę mažame žydrajame kabinete, jos žvilgs- 
nis užkliūva už kuklios žibučių puokštelės, kurią grafienė laiko baltoje savo 
rankoje. Staiga ji prisimena, kur tos žibutės auga ir kas jų priskynė. 

Jai nereikia klausti. Kur daugiau šioje apylinkėje balandžio pradžioje 
žydi žibutės, jei ne ežero pašlaitės beržynėlyje prie Ekebiu? 

Ji žiūri ir žiūri į mažas mėlynas žvaigždutes — į tas laimingąsias, ku- 
rios visų širdis patraukia, į tas mažytes pranašes, kurios, pačios gražios 
būdamos, atspindi visą tą grožį, kurį jos pranašauja, visą grožį, kuris 
netrukus ateis. Ir kuo ilgiau ji jas stebi, tuo labiau jos širdis ima tvinti 
pykčiu — griaudinčiu lyg perkūnas, apkvaišinančiu kaip žaibas. „Kokią 
teisę, — galvoja ji, — turi grafienė Dona laikyti šią žibučių puokštelę, su- 
rinktą Ekebiu pakrantėje?“ 

Visi jie yra gundytojai. Sintramas, grafienė, visi žmonės nori Gestą 
Berlingą palenkti prie blogio, bet jinai jį apsaugos nuo visko, jinai jį ap- 
saugos. Nors ir savo širdies krauju, bet jinai pasistengs apsaugoti jį. 

Jai atrodo, kad, prieš išeidama iš šio mažo žydrojo kabineto, ji turi 
pamatyti tas gėles išplėštas iš grafienės rankų ir išblaškytas, sumindžio- 
tas, sutryptas. 

Taip galvodama, ji ima kovoti su mažytėmis mėlynomis žvaigždutė- 
mis. Tenai salone sėdi senosios ponios, atrėmusios galvas į kėdžių atkal- 
tes, ir nieko nenujaučia, ponai tyliai ir ramiai rūko pypkes grafo kambary- 
je — visur jauku. Tik mažame žydrajame kabinete verda žūtbūtinė kova. 

Gerai daro tie, kurie nesigriebia tuoj kardo, kurie moka ramiai laukti, 
kurie gali savo širdžiai įsakyti nutilti ir paklusti Dievo valiai! Neramios 
širdys visados neteisingai elgiasi. Niekad blogiu blogio nesunaikinsi. 

Bet Anai Šernhiok atrodo, kad ji pagaliau išvydo dangaus pirštą. 

— Ana, — taria grafienė, —- papasakok ką nors! 


SAKMĖ APIE GESTĄ BERLINGĄ + 


— Apie ką gi? 

— O, - sako grafienė ir balta ranka glosto puokštelę. — Ar negali ką 
nors papasakoti apie meilę? 

— Ne, apie meilę nieko nežinau. 

— Ką tu šneki! Nejau nėra vietos, vadinamos Ekebiu, kurioje knibžda 
kavalierių? 

— Taip, — taria Ana, — yra vieta, kuri vadinasi Ekebiu, o joje pulkas 
vyrų, kurie minta žemės syvais, padaro mus netinkamas jokiam darbui, 
kurie sudrumsčia mūsų bręstančią jaunystę ir pragaišina mūsų gabumus. 
Ar tu nori apie juos išgirsti, ar tu nori išgirsti meilės istoriją apie juos? 

— Noriu. Man patinka kavalieriai. 

Tada Ana Šernhiok ima pasakoti. Ji kalba trumpais sakiniais kaip sena 
kronika, nes ją smaugia kunkuliuojantys jausmai. Sutramdyta aistra virpa 
kiekviename žodyje, o grafienė klauso jos baugščiai ir kartu smalsiai. 

— Kokia ta kavalieriaus meilė, kokia kavalieriaus ištikimybė? Viena 
mylimoji šiandien, kita rytoj, viena rytuose, kita vakaruose. Nė viena 
jam nėra per aukšta, nė viena per žema, vieną dieną grafaitė, kitą dieną 
elgetos duktė. Už viską pasaulyje talpesnė kavalieriaus širdis. Bet varg- 
šė, vargšė ta, kuri pamilsta kavalierių! Ji randa jį gulintį girtą pakelėje. Ji 
turi tylėdama žiūrėti, kaip jis prie kortų stalo pralošia jos tėviškę. Ji turi 
pakęsti, kai jis sukasi apie svetimas moteris. O Elisabeta, kai kavalierius 
pakviečia garbingą moterį šokti, ši turėtų atsisakyti, kai jis jai padovanoja 
gėlių puokštę, ji turėtų mesti ją žemėn ir sutrypti, kai jinai pamilsta jį, 
turėtų geriau mirti, negu už jo tekėti. Tarp kavalierių buvo vienas nuša- 
lintas pastorius. Per girtuokliavimą neteko jis togos. Jis girtas ateidavo į 
bažnyčią. Jis gerdavo komunijos vyną. Ar tu girdėjai pasakojant apie jį? 

— Ne. 

— Kai tik buvo nušalintas, jis pradėjo elgetauti. Jis gėrė lyg pašėlęs, jis 
net vogė, kad gautų degtinės. 

— Kuo jis vardu? 

— Jo jau nebėra Ekebiu... Ekebiu majorienė paėmė jį į savo globą, 
aprengė ir įkalbėjo tavo anytą, grafienę Doną, priimti jį namų mokytoju 
tavo vyrui, jaunajam grafui Henrikui. 
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— Nušalintą pastorių! 

— O, jis buvo jaunas, tvirtas, išmintingas vyras. Jis nekeldavo pavo- 
jaus, kai negerdavo. Grafienė Merta nebuvo skrupulinga. Ji mėgdavo 
paerzinti propstą ir pastorius. Tačiau ji uždraudė ką nors pasakoti vai- 
kams apie jo praeitį, nes jos sūnus tada būtų nejautęs jam pagarbos, o jos 
duktė nebūtų galėjusi jo pakęsti, nes ji buvo šventoji. 

Ir jis atvyko į Borgą. Jis stovėdavo prie durų, sėdėdavo ant kėdės 
kraštelio, tylėdavo prie stalo ir pabėgdavo į parką, jei pasirodydavo kas 
nors svetimas. 

O tenai, nuošaliuose takuose, sutikdavo jis jaunąją Ebą Doną. Ji ne- 
mėgo triukšmingų pokylių, kurie ėmė griaudėti Borgo salėse tada, kai 
labai švelni, nedrąsi. Ir net sulaukusi septyniolikos metų ji buvo tik ma- 
lonus vaikas, bet vis dėlto labai graži, rudomis akimis ir švelniai raus- 
vais skruostais. Jos smulkus lieknas kūnas būdavo kiek palinkęs į priekį. 
Jos siaura rankytė nedrąsiai paspausdavo tavo ranką. Jos mažos lūpytės 
buvo tyliausios ir rimčiausios iš visų lūpų. Ak, jos balsas, jos malonus 
balselis, kuris taip lėtai ir aiškiai tardavo žodžius, bet niekad neskambė- 
davo jaunatviškai gyvai, o būdavo apsiblausęs kaip pavargusio muzikan- 
to paskutinis akordas. 

Ji buvo ne tokia kaip kitos. Jos koja liesdavo žemę taip lengvai, taip 
tyliai, lyg ji būtų buvusi tik nedrąsi pabėgėlė. Jos akių vokai būdavo nu- 
leisti, kad kas nesukliudytų grožėtis vaizdais, kuriuos matydavo tik ji vie- 
na. Dar vaikystėje jos siela nusigręžė nuo žemės. 

Kai ji buvo mažytė, jos močiutė sekdavo jai pasakas, bet vieną va- 
karą, kai jos abidvi sėdėjo prie židinio, pasakos išsibaigė. Carsas ir Mo- 
deras, Lunkentas ir Gražioji Melusina* nustojo gyvent. Jie pasiplaikstė 
kaip židinio liepsnos — gyvos ir žvilgančios, bet dabar karžygiai jau gu- 
lėjo užmušti, o gražiosios princesės suanglėjusios, kol nauja liepsna jas 
vėl pažadins gyventi. Tačiau mažylės rankutė vis tebegulėjo ant senelės 
sijono ir glostė šilką, kuris linksmai šnarėjo, lyg ciepsėtų mažas paukš- 


* Carsas... Gražioji Melusina... - pasakų herojai. 
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Čiukas. Ir tas glostymas buvo jos prašymas, nes ji buvo iš tų vaikų, kurie 
niekad neprašo žodžiais. 

Tada senelė ėmė jai tyliai tyliai pasakoti apie mažą Judėjos berniuką, 
apie mažą berniuką, kuris gimė būti karalium. Jį užgimusį angelai gies- 
mėmis garbino, ir šios giesmės sklido visoje žemėje. Iš Rytų šalies, veda- 
mi dangaus žvaigždės, atėjo karaliai ir apdovanojo jį auksu, smilkalais, ir 
seni vyrai ir moterys pranašavo jo didybę. Šis kūdikis užaugo gražesnis ir 
išmintingesnis negu visi kiti vaikai. Kai jam buvo dvylika metų, išmintim 
jis jau pranoko vyriausiuosius kunigus ir mokslo vyrus. 

Taip senelė jai pasakojo apie tai, ką gražiausio žemė yra regėjusi, apie 
to kūdikio gyvenimą tarp žmonių, tarp piktų žmonių, kurie nenorėjo jo 
pripažinti savo karaliumi. 

Ji pasakojo, kaip kūdikis tapo vyru, bet kaip jis visąlaik buvo apsup- 
tas stebuklų. 

Visa, kas pasaulyje jam tarnavo ir mylėjo jį, išskyrus žmones. Žu- 
vys duodavosi sugaunamos jo tinklais, duona daugindavosi jo pintinėse, 
vanduo pavirsdavo vynu, jeigu jis to panorėdavo. 

Tačiau žmonės didžiajam karaliui nedavė nei aukso karūnos, nei 
žibančio sosto. Jis neturėjo pavaldžių dvariškių. Kaip elgeta klajojo jis 
po Žmones. 

Ir vis dėlto didysis karalius buvo jiems labai geras. Jis gydė jų ligo- 
nius, akliesiems grąžindavo regėjimą ir prikeldavo mirusiuosius. 

„Bet žmonės nenorėjo, kad gerasis karalius būtų jų Viešpats“, — 
tesė senelė. 

Jie nusiuntė kareivius pas jį, suėmė, pajuokai uždėjo jam karūną ir įdavė 
skeptrą, aprengė ilgu apsiaustu, paskui liepė eiti į teismo vietą ir nešti sun- 
kų kryžių. O vaikeli, gerasis karalius mėgo aukštuosius kalnus. Naktimis 
užlipdavo ant jų, kai norėdavo pasikalbėti su dangaus gyventojais, mėgda- 
vo ir dienomis sėdėti kalnų šlaituose ir kalbėt besiklausantuems žmonėms. 
Tačiau dabar jie nuvedė jį ant kalno nukryžiuoti. Jie perkalė vinimis jam 
rankas ir kojas ir nukryžiavo gerąjį karalių lyg kokį plėšiką ar nedorėlį. 

Ir žmonės tyčiojosi iš jo. Tik jo motina ir draugai verkė, kad jis turi 


mirti, netapęs karaliumi. 
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O, kaip jo gedėjo negyvieji daiktai! 

Saulė aptemo, kalnai žiojosi, plyšo šventyklos užuolaida, kapai atsi- 
vėrė, kad mirusieji galėtų išeiti ir parodyti savo sielvartą. 

Tada mažoji įsikniaubė į močiutės kelius ir ėmė kūkčioti, kad, rodės, 
jai net širdelė plyšta. 

„Neverk, mažyte! Gerasis karalius prisikėlė iš kapo ir nužengė į dan- 
gų pas savo tėvą“. 

„Močiute, - kūkčiojo vargšelė, — ar jis negavo jokios karalystės?“ 

„Jis sėdi danguj dešinėje Dievo pusėje“. 

Bet tai jos nenuramino. Ji verkė taip beviltiškai ir nenuramdomai, 
kaip gali verkti tik vaikas. 

„Kodėl jie jam buvo tokie blogi? Kaip jie drįso būti jam tokie blogi?“ 

Tas begalinis sielvartas nugąsdino senelę. 

„Sakyk, močiute, sakyk, kad tu netiesą papasakojai! Sakyk, kad ne 
taip baigėsi! Sakyk, kad jie nebuvo tokie blogi gerajam karaliui! Sakyk, 
kad jis tapo karalium žemėje!“ 

Ji apkabino senelę ir prašė ją, o ašaros plūdo upeliais. 

„Vaikeli, vaikeli, — tarė tada močiutė, norėdama ją nuraminti, — yra 
žmonių, kurie tiki, kad jis sugrįš. Tada jis paims valdyti pasaulį. Gražioji 
žemė taps puikia karalyste. Ji gyvuos tūkstantį metų. Tada piktieji žvėrys 
pasidarys geri, maži vaikai žais prie nuodingųjų gyvačių urvo, o lokiai 
ir karvės kartu žoliaus. Ir niekas kitam nedarys bloga ir neužmušinės, 
ietys bus perkaldintos į dalgius, o kardai į noragus. Ir visur bus linksma 
ir smagu, nes gerieji valdys žemę“. 

Tada pro ašaras nušvito mažosios veidas. 

„Ar tada gerasis karalius gaus sostą, močiute?“ 

„Auksinį sostą“. 

„O tarnus, o dvariškius, o aukso karūną?“ 

„Gaus“. 

„Ar jis greit ateis, močiute?“ 

„Niekas nežino, kada jis ateis“. 

„Ar aš galėsiu tada sėdėti ant suoliuko prie jo kojų?“ 

„Galėsi!“ 


SAKMĖ APIE GESTĄ BERLINGĄ + 


„Močiute, aš taip džiaugiuosi“, — tarė mažoji. 

Daug žiemų kas vakarą sėdėdavo jos abi prie židinio ir kalbėdavosi 
apie gerąjį karalių ir jo karalystę. Per dienas ir naktis svajodavo mažoji 
apie tūkstantmetę karalystę. Jai nenusibosdavo puošti ją visomis grožy- 
bėmis, kokias tik begalėdavo sugalvoti. 

Taip būna daugeliui mūsų tylių vaikų, kurie nešiojasi kokią nors slap- 
tą svajonę ir nedrįsta jos pasipasakoti. Nuostabios mintys dažnai glūdi 
po puriais plaukučiais, švelnios rudos akys su nuleistais vokais dažnai 
mato nuostabius dalykus, ne viena graži mergelė ieško sau sužadėtinio 
danguje. Ne vienas švelnus vaikas norėtų tepti gerojo karaliaus kojas 
aliejais ir šluostyti jas savo plaukais. 

Eba Dona niekam nedrįso to pasisakyti, bet nuo to vakaro svajojo 
tiktai apie tūkstantmetės karalystės Viešpatį ir laukė jo atvykstant. 

Kai vakarinė žara vakaruose atverdavo vartus, ji tikėdavo, kad pro 
juos, švelniai švytėdamas, ateis jis, o jį lydės milijonas angelų, ir, eidamas 
pro ją, jis duos jai paliesti savo apsiausto kraštą. 

Ji dažnai galvodavo apie pamaldžias moteris, kurios apsigaubia gal- 
vas ir niekad nepakelia akių nuo žemės, o užsidaro pilkų vienuolynų 
tyloje į tamsias mažas celes, kad nuolat galėtų matyti tuos spindinčius 
paveikslus, kurie iškyla iš sielos nakties. 

Tokia ji užaugo, tokia ji buvo, susitikdama su naujuoju namų moky- 
toju nuošaliuose parko takuose. 

Aš nenoriu pasakyti apie jį daugiau bloga, negu reikia. Esu linkusi ti- 
kėti, kad jis mylėjo tą vaiką, kuris jį greit pasirinko tų nuošalių pasivaikš- 
čiojimų draugu. Aš tikiu, kad jo sielai vėl ataugo sparnai, bevaikščiojant 
šalia šios tylios mergaitės, kuri niekam nebuvo atvėrusi savo širdies. Ma- 
nau, kad jis pats jausdavosi kaip vaikas — geras, nuolankus, taurus. 

Tačiau jeigu jis ją dabar mylėjo, tai kodėl nepagalvojo, kad blogesnės 
dovanos kaip savo meilę jis negalėjo jai suteikti? Ko gi jis norėjo, ką galvo- 
jo tas pasaulio atstumtasis, vaikščiodamas šalia grafo dukters? Ką galvojo 
nušalintasis pastorius, kai ji jam patikėjo savo dievobaimingąsias svajo- 
nes? Ką galvojo jis —- buvęs girtuoklis ir mušeika, kuris, pasitaikius progai, 
vėl galėjo toks tapti, šalia jos, kuri svajojo apie dangiškąjį sužadėtinį? Ko- 
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dėl jis nebėgo nuo jos kuo toliausiai? Ar jam nebūtų buvę geriau elgetauti 
ir vagiliauti kur nors, negu vaikščioti tomis tyliomis spygliuočių alėjomis 
ir vėl tapti geru, dievobaimingu ir tauriu, o neturėti galios sunaikinti savo 
praėjusį gyvenimą, ir ypač kad Eba Dona būtinai turėjo jį pamilti? 

Nemanyk, kad jis atrodė lyg koks vargšas girtuoklis papilkėjusiais 
skruostais ir paraudusiomis akimis! Jis buvo vis dėlto puikus vyras, gra- 
žių ir nepalaužtų sielos bei kūno. Jo laikysena buvo karališka, o kūnas 
geležinis, kurio negalėjo sunaikinti nė pasiučiausias gyvenimas. 

— Ar jis dar gyvas? — paklausė grafienė. 

— O ne, jis jau seniai miręs. Visa tai buvo labai seniai. 

Ana Šernhiok staiga suvirpėjo, pagalvojusi apie savo darbą. Ji su- 
prato, kad niekad negalės pasakyti grafienei, kas tas vyras, apie kurį ji 
pasakoja, ir tegu šioji mano, kad jis miręs. | 

— Tada jis buvo dar jaunas, - pasakojo ji toliau. - Gyvenimo džiaugs- 
mas vėl pabudo jame. Jis buvo iškalbingas, ir jo karšta širdis greit su- 
liepsnodavo. 

Ir atėjo vakaras, kai jis prašneko Ebai Donai apie meilę. Ji nieko 
neatsakė, tik papasakojo, ką buvo girdėjusi iš močiutės žiemos vakarais, 
ir nupiešė jam savo svajonių šalį. Tada jis turėjo pasižadėti. Ji liepė jam 
prisiekti, kad jis taps Dievo žodžio skelbėju, vienu iš tų, kurie tiesia kelią 
Viešpačiui greičiau sugrįžti. 

Ką jis turėjo daryti? Jis buvo nušalintas pastorius, ir joks kelias ne- 
buvo jam taip užkirstas, kaip tas, kuriuo ji prašė jį eiti. Tačiau jis nedrįso 
jai sakyti tiesos. Jam sąžinė neleido skaudinti šio kilnaus vaiko, kurį jis 
mylėjo. Jis prižadėjo viską, ko ji norėjo. 

Daugiau nereikėjo kalbėtis. Buvo aišku, kad ji kada nors taps jo 
žmona. Tai buvo meilė be bučinių ir glamonių. Jis nedrįsdavo prisi- 
artinti prie jos. Ji buvo gležna kaip švelni gėlė. Tačiau jos rudos akys 
kartais pakildavo nuo žemės ir ieškodavo jo. Mėnesienos vakarais, kai 
jie sėdėdavo verandoje, ji prisiglausdavo prie jo, ir jis tada paslapčiomis 
bučiuodavo jai plaukus. 

Bet suprask, visa jo kaltė buvo, kad jis užmiršo ir praeitį, ir ateitį. Jis 
galėjo užmiršti, kad jis vargšas ir menkas žmogus, bet visą laiką turėjo 
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žinoti, kad gali ateiti diena, kai jos širdyje meilė pakils prieš meilę, žemė 
prieš dangų ir kai ji turės pasirinkti arba jį, arba spindinti tūkstantmetės 
karalystės Viešpatį. Tačiau ji nebuvo pajėgi atlaikyti tokią kovą. 

Prabėgo vasara, ruduo, žiema. Kai atėjo pavasaris ir pradėjo tirpti 
ledai, Eba Dona susirgo. Slėniai buvo užtvinę, nuo šlaitų urduliais gur- 
gėjo vanduo, ledas ežere iškorijęs, keliai neišvažiuojami nei rogėmis, 
nei ratais. 

Grafienė Dona norėjo pargabenti gydytoją iš Karlstado. Kito gydy- 
tojo arčiau nebuvo. Tačiau veltui ji įsakinėjo. Nei prašymais, nei grasini- 
mais negalėjo nė vieno tarno priversti važiuoti. Ji puolė ant kelių prieš 
vežiką, bet šis atsisakė. Ją ištiko nervų priepuolis iš rūpesčio dėl dukters. 
Grafienė Merta yra nesuvaldoma ir kai liūdi, ir kai linksminasi. 

Eba Dona sirgo plaučių uždegimu, ir jos gyvybei grėsė pavojus, ta- 
čiau gydytojo buvo neįmanoma pargabenti. 

Tada namų mokytojas išvyko į Karlstadą. Važiuoti tokiais keliais 
buvo pavojinga gyvybei, bet jis ryžosi. Jis važiavo per treškantį ledą ir 
kunkuliuojančius vandens srautus, kartais turėdavo iškirsti arkliams laip- 
tus lede, kartais traukti juos iš dumblo. Sako, daktaras nesutikęs su juo 
važiuoti, bet šis su revolveriu rankoje privertęs jį. 

Kai jis grįžo, grafienė norėjo pulti jam po kojų. „Imkit viską! — tarė 
ji. — Sakykit, ko jūs pageidaujat, ko jūs trokštat - mano dukters, mano 
dvaro, mano pinigų?“ 

„Jūsų dukters“, — atsakė namų mokytojas. 

Ana Šernhiok staiga nutilo. 

— O toliau, kaip toliau? — klausė grafienė Elisabeta. 

— Užteks, — atsakė Ana, nes ji priklausė prie tų vargšų žmonių, kurie 
visada abejoja ir būgštauja. Taip ji kankinosi visą šią savaitę. Ji nesižino- 
jo, ko nori. Kas vieną kartą jai atrodė gera, kitąkart atrodė negera. Dabar 
ji tetroško, kad niekad nebūtų pradėjusi pasakoti tos istorijos. 

— Imu manyti, kad tu šaipaisi iš manęs, Ana. Nejau nesupranti, kad 
aš fyriu sužinoti šios istorijos pabaigą? 

— Nedaug beliko pasakoti. Jaunajai Ebai Donai atėjo kovos valanda. 
Meilė sukilo prieš meilę, žemė prieš dangų. 
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Grafienė Merta papasakojo jai apie neregėtą kelionę, kurią jaunasis 
vyras atliko dėl jos, ir pasakė, kad, atsilygindama už tai, ji pažadėjusi jam 
dukters ranką. 

Jaunoji panelė Eba jau buvo tiek pasveikusi, kad galėjo apsirengusi 
gulėti ant sofos. Ji buvo sunykusi, išblyškusi ir dar tylesnė negu anksčiau. 

Tai išgirdusi, ji priekaištingai pakėlė į motiną savo rudas akis ir tarė: 

„Mama, tu mane atidavei nušalintam pastoriui, tokiam, kuris neteko 
teisės būti Dievo tarnu, vyrui, kuris vogė ir elgetavo?“ 

„Vaikeli, kas tau tai pasakė? Maniau, kad tu nieko nežinai“. 

„Sužinojau. Girdėjau tavo svečius kalbant apie jį tą dieną, kai susirgau“. 

„Bet, vaikeli, pagalvok, kad jis tau gyvybę išgelbėjo!“ 

„Aš tik galvoju, kad jis mane apgavo. Turėjo man pasisakyti, kas 
jis buvęs“. 

„Jis sakė, kad tu jį myli“. 

„Aš jį mylėjau. Bet daugiau negaliu mylėti to, kuris mane apgavo“. 

„Kaip jis tave apgavo?“ 

„Mama to nesuprasi“. 

Ji nenorėjo pasakoti motinai apie tūkstantmetę savo svajonių kara- 
lystę, kurią jos mylimasis turėjo jai padėti įgyvendinti. 

„Eba, — tarė grafienė, - jeigu tu jį myli, tai neklausk, kas jis buvo, bet 
tekėk už jo. Grafaitės Donos vyras bus pakankamai turtingas ir galingas, 
tad jo jaunystės nuodėmės bus jam atleistos“. 

„Man nerūpi jo jaunystės nuodėmės, mama, bet aš negaliu už jo te- 
kėti, nes jis niekada nebus toks, kokį aš jį norėčiau matyti“. 

„Eba, nepamiršk, kad aš jam daviau žodį!“ 

Mergaitė išblyško kaip numirėlė. 

„Mama, aš tau sakau, kad jeigu priversi mane už jo tekėti, tada mane 
atskirsi nuo Dievo“. 

„Aš tau laimės tetrokštu, — tarė grafienė. — Esu tikra, kad su šiuo 
vytu būsi laiminga. Tau jau pasisekė iš jo padaryti šventąjį. Aš nuspren- 
džiau nepaisyti luomų skirtumo ir užmiršti, jog jis vargšas ir paniekintas, 
dėl to, kad tu galėtum jį išgelbėti. Jaučiu, kad gerai elgiuosi. Juk žinai, kad 
aš niekinu visas senas pažiūras“. 
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Tačiau taip ji kalbėjo tik todėl, kad nepakęsdavo, jeigu kas nors jai 
prieštaraudavo. O gal ir buvo įsitikinusi tuo, ką kalbėjo. Sunku suprasti 
grafienę Mertą. 

Kai grafienė išėjo iš kambario, mergaitė dar ilgai gulėjo ant sofos. Ji 
kovojo pati su savim. Žemė sukilo prieš dangų, meilė prieš meilę, bet jos 
vaikystės mylimasis nugalėjo. Gulėdama čia ant sofos, ji matė vakaruose 
liepsnojant puikų saulėlydį. Ji manė, kad tai gerojo karaliaus pasveiki- 
nimas, ir kadangi likusi gyva ji negalės būti jam ištikima, tai nusprendė 
mirti. Kitaip pasielgti ji negalėjo, nes jos motina norėjo, kad ji priklausy- 
tų tam, kuris negalės tapti gerojo karaliaus tarnu. 

Ji priėjo prie lango, atidarė jį, kad šaltas drėgnas sutemų oras per- 
smelktų jos vargšą silpną kūną. 

Prisišaukti mirtį buvo labai lengva. Ligai atkritus, mergaitė tikrai ga- 
lėjo numirti. Ir liga atkrito. 

Niekas, Elisabeta, daugiau nežino, kad ji norėjo mirti, tik aš. Aš ją 
radau prie lango. Girdėjau jos kliedėjimus. Paskutinėmis savo gyvenimo 
dienomis ji nenorėjo manęs paleisti. 

Aš ją mačiau mirštančią, mačiau, kaip ji vieną vakarą ištiesė rankas į 
žėruojantį dangų 1r mirė šypsodamasi, lyg matydama kažką atžengiant iš 
saulėlydžio žaros ir sutinkant ją. Aš taip pat turėjau perduoti tam, kurį 
jinai mylėjo, paskutinius linkėjimus. Turėjau paprašyti, kad jis atleistų, 
jog ji negalėjo tapti jo žmona. Gerasis karalius neleidęs. 

Tačiau neišdrįsau tam žmogui pasakyti, kad jis ją nužudė. Nedrįsau 
užkrauti jam ant pečių tokios kančių naštos. Ir vis dėlto ar jis nebuvo 
jos žudikas, prisimeilinęs ir privertęs jį pamilti? Ar jis ne žudikas, Eli- 
sabeta? 

Grafienė Dona jau seniai nebeglosto mėlynųjų gėlyčių. Dabar ji atsi- 
kelia, ir puokštelė nukrinta žemėn. 

— Ana, tu visąlaik tyčiojies iš manęs. Tu sakai, kad istorija sena ir kad 
tas žmogus seniai miręs. Juk aš žinau, kad Eba Dona mirė vos prieš pen- 
ketą metų, ir tu pasakoji, kad pati ten buvai. Tu nesena. Pasakyk dabar, 
kas tas vyras! 

Ana Šernhiok ima juoktis. 
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— Juk norėjai išgirsti meilės istoriją. Ir išgirdai, ir susijaudinai, ir ašarą 
išspaudė. 

— "Tai, vadinasi, tu melavai? 

— Visa tai melas ir nesąmonės! 

— Tu negera, Ana. 

— Gali būti. Ir pasakysiu tau, kad nesu per daug laiminga. Bet ponios 
pabudo, ir ponai atėjo į saloną. Eime pas juos! 

Ant slenksčio jas sulaiko Gesta Berlingas, ėjęs kaip tik jų ieškoti. 

— Leiskit truputį su jumis pasikalbėti, — taria jis juokdamasis, — aš jus 
tik dešimt minučių pakankinsiu, bet turit dabar paklausyti eilėraščio. 

Ir jis joms ima pasakoti, kad šiąnakt taip aiškiai sapnavęs, sapnavęs, 
kad jis rašąs eilėrašų. Jis, kurį žmonės vadina „poetu“, nors iki šiol visai 
nebuvęs vertas tos pravardės, atsikėlęs vidurnakų ir pusiau miegodamas 
ėmęs rašyti. Rytą ant savo rašomojo stalo radęs visą poemą. Jis niekad apie 
save taip nė nepagalvojęs. Dabar damos turėsiančios jos pasiklausyti. 

Ir jis perskaitė: 


Jau aėnuo pakilo... 0 laimės ainute! 
Iš mėlyno skliauto šviesa sidabrinė 
Užtiejo verandą. Žiedai susibynę 

Cia vėjui paklusnūs linguoja galvutė. 
Ant laibių baltų mas barimom sustingę 
Ir tylų visi — tr sent, Ir Jaunieji... 
Daina sidabrinė širdin įsileja, 
Mėnulio daina — jo šviesa stebuklinga 
Ir tavo šviesa, 0 tylioja painute! 


Razetų svaiginamas kvabas atplaukia, 

O ten štai, kur medžiai šakas savo Hesia, 
Rasotoj žolėj tyliai virba šešėliai... 

Ir stiebias širdis tartum daigas Į šviesą, 
Platybių troškimas sbarnus teikia sielai, — 
Iš varžtų ištrūkusi, laisvės fi šaukias, 
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Padangių mėlynė jai 200ja žvaigždynai... 
Kas gali jausmus užgesinti krūtinėj, 
Kai kvabas razetų saldusis alblaukia? 


Nuvytusi rožė labus savo barsto, 

Kai, vėjo bakąstas, nublanksta jos grožis. 
Kad tarp ir žmogus su gyvenimu skirtųs, 
Kaip labai nugeltę, kaib vystančios rogės, 
Kad jis tartum garsas be skundo nuntrių! 
Jei taib tr žmogus atsigulių į karstą, 
Audrų tr klajonių bebrasmių išvengęs, 
Kurios jamų vien nelemtą bražūtį rengia! 
Jei mazrtų pis taip, Ratb labus rožė barsto... 


Šikšnosparnis juodas atsklendžia iš lėto 
Pradingsta ir vėl 22ėnesienoje blasta. 

Kas širdžiai žmogaus atsakyti galėtų, 

Kas klausimą josios nebylų suprastų? 
Kur siela, 18 varžtų ištrūkus, keliauja, 

Į kokią ji šalį aukštybėse skrenda? 
Nieks atsako širdžiai tiesaus nesuranda... 
Šikšnosparnio kelią nuspėti lengviau jai, 
Prasklendusio ča, bro bal šalį, 1$ lėto. 


Prie mano krūtinės briškejusi kaktą, 

Man tylai basakė mana numylėta: 

„Aš netikiu, ne, kad, sutikusi Marį, 
Pradingt nežinioj mano stela galėtų! 

Jinai nuo tavęs negalės atsiskirti, 

Ieškos tavo brieglobsišo dieną tr naktį, 

Ko/ grįs į tave, šaukdama brangų vardą!..“ 
O varge! Tikrai baskutinį jau kartą 

Tada bučavau numylėtosios kaktą. 
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Daug metų braslinko... šią valandą ramią 
Iš baimės širdis nejučia suvirbėjo: 

Jau mėnuo pakilo... Pažvelgęs į žemę, 
Tuomet glamonės fis Manąstas regėjo. 

Jis matė, kaip ašaros skaisūos pabiro. 
Kada mylimoji man DIETA ainėjo. 

Kanča atminimų! Kaib aš nusidėjau, 
Pririšęs jos sielą nekaltą tr tyrą 

Tą kerindą vakaro valandą ramią. 


— Gesta, — juokaudama taria Ana, nors ją smaugia neviltis, — sako, 
kad pats daugiau poemų esi išgyvenęs, negu kitas, nieko daugiau neveik- 
damas, sukūrė per visą savo gyvenimą. Bet geriau būtų, jei grįžtum prie 
savo senojo amato. Žinok, šie yra nakties darbai. 

— Kokia tu pikta. 

— Ateiti ir skaityti čia apie mirtį ir kančias! Kaip ne gėda! 

Gesta nebesiklauso jos. Jo akys įsmeigtos į jaunąją grafienę. Ši sėdi 
sustingusi kaip statula. Jam atrodo, kad ji apalps. 

Ir vargais negalais jos lūpos ištaria žodį. 

— Išeikit! — sako ji. 

— Kam išeiti? Man? 

— Pastorius turi išeiti! —- sušnabžda ji. 

— Elisabeta, nutilk! 

— Prasigėręs pastorius turi išeiti lauk iš mano namų! 

— Ana, Ana, - klausia Gesta, — ką ji nori pasakyti? 

— Geriau bus, jei tu išeisi, Gesta. 

— Kodėl aš turiu išeiti? Ką tai reiškia? 

— Ana, — sako grafienė Elisabeta, — pasakyk jam, pasakyk jam!.. 

— Ne, grafiene, pasakyk jam pati! 

Grafienė sukanda dantis ir stengiasi susivaldyti. 

— Pone Berlingai, — sako ji, eidama artyn, — puikiai sugebate priversti 
žmones užmiršti, kas jūs esat. Aš iki šiol to nežinojau. Ką tik girdėjau 
pasakojant apie Ebos Donos mirtį ir kad ji žuvo supratusi, jog myli 


SAKMĖ APIE GESTĄ BERLINGĄ + 


nevertą žmogų. Iš jūsų poemos sužinojau, kad tas žmogus jūs. Negaliu 
įsivaizduoti, kaip žmogus su tokia praeitimi gali pasirodyti padorios mo- 
ters draugijoje. Aš to nesuprantu, pone Berlingai. Ar dabar aišku? 

— Taip, aišku, grafiene. Aš tik vienu žodžiu noriu apsiginti. Buvau 
įsitikinęs, visą laiką buvau įsitikinęs, kad jūs viską apie mane žinote. Nie- 
kad nesistengiau ko nors slėpti, bet nejau kam malonu girdėti visuose 
keliuose klykiant ir šaukiant apie skaudžiausias gyvenimo nelaimes, o 
ypač šaukti pačiam. 

Jis išeina. 

Ir tą pačią akimirką grafienė Dona savo siaura kojyte užmina mėlynų 
žibučių puokštelę. 

— Dabar tu taip pasielgei, kaip aš norėjau, — atšiauriai sako Ana Šern- 
hiok grafienei, — bet dabar ir mūsų draugystė baigta. Nemanyk, jog aš 
galiu atleisti, kad tu jam buvai žiauri. Tu jį išvarei, paniekinai ir įžeidei, o 
aš — aš sekčiau paskui jį į kalėjimą, prie gėdos stulpo, jeigu taip atsitiktų. 
Aš jį saugosiu, aš jį gelbėsiu. Tu padarei, kaip aš norėjau, bet to tau nie- 
kad nedovanosiu. 

— Bet, Ana, Ana! 

— Manai, kad man labai smagu buvo tau tai pasakoti? Ar aš čia sėdė- 
dama nedraskiau sau širdies? 

— Kodėl tu taip darei? 

— Kodėl? Nes aš nenoriu — nenoriu, kad jis taptų ištekėjusios moters 
meilužiu... 
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Mamzelė Marija 


š kerų oi, tyliau! 

Virš mano galvos kažkas zvimbia. Turbūt įskeido kamanė. 
Tik tyliau! Koks kvapas! Kaip mane gyvą matot, kvepia pelynais, le- 
vandomis, ievomis, alyvomis ir narcizais. Kaip malonu tai pajusti šį 
pilką rudens vakarą vidury miesto. Kai tik imu galvoti apie tą mažą pa- 
laimintą žemės sklypelį, tuoj aplink mane ima zvimbti ir kvepėti, ir aš 
nejučiomis atsiduriu mažame keturkampiame darželyje, pilname gėlių 
ir aptvertame ligustrų gyvatvore. Kampuose alyvų lapinės su siaurais 
suoliukais, o aplinkui širdiškas ir žvaigždiškas loveles — baltu ežero 
smėliu pabarstyti takeliai. Aplink darželį iš trijų pusių miškas. Puikia- 
žiedžiai šermukšniai ir ievos, būdami kone naminiai, stovi arčiausiai, 
ir jų kvapas maišosi su alyvų kvapu. Už jų keletas eilių berželių, ir tik 
paskui prasideda eglynas, tikrasis miškas — tykus ir tamsus, dygus ir 
skarotas. 

O iš ketvirtos pusės — maža pilka trobelė. 

Tas darželis, apie kurį aš dabar galvoju, devynioliktojo šimtmečio 
trečiajame dešimtmetyje priklausė senajai Svartšio poniai Moreus, kuri 
pelnėsi duoną siuvinėdama kaimiečiams staltieses ir taisydama valgius 
per jų pokylius. 

Mieli draugai! Tarp visų gėrybių, kurių jums linkiu, į pirmą vietą 
norėčiau iškelti siuvinėjimo rėmą ir darželį. Didelį, sudedamą, senovišką 
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siuvinėjimo rėmą su išdilusiais guoliais ir nusitrynusiais kampais, prie 
kurio vienu kartu gali darbuotis penkios šešios siuvinėtojos, prie ku- 
rio einama lenkčių — kieno bus gražiausi dygsniai išvirkščioje pusėje, 
ir valgomi kepti obuoliai, ir plepama, ir „keliaujama į Grenlandiją“, ir 
„dalijamas žiedas“, ir juokiamasi taip, kad miške išsigandusios voveraitės 
krinta stačia galva. Žiemai — siuvinėjimo rėmą, mieli draugai, o vasa- 
rai — darželį! Ne sodą, į kurį reikia įdėti daugiau pinigo, negu iš jo turėsi 
malonumo, ne, tik rožių darželį, kaip seniau žmonės jį vadindavo! Jis 
turi būti tokio dydžio, kad jūs patys galėtumėt jį apgerbti. Mažų lovelių 
viduryje turi augti erškėtrožių krūmeliai, aplink juos — neužmirštuolių 
vainikas, o didžiųjų purėtųjų aguonų, kurios pačios pasisėja, turi būti 
visur — ir lovelių pakraščiuose, ir smėliu pabarstytuose takuose, ten taip 
pat turėtų stovėti nuo saulės parudavęs velėnų suolas, ant kurio pasėsto 
ir atlošo augtų dobilėliai ir margutės. 

Senoji ponia Moreus kitados turėjo daug. Ji turėjo tris linksmas 
darbščias dukteris ir mažą trobelę prie kelio. Skrynios dugne ji buvo pa- 
sidėjusi šiek tiek pinigo, turėjo sunkių šilkinių skepetų, aukštų kėdžių tie- 
siomis atkaltėrnis ir daug patyrimo, būtino tokiems žmonėms, kuriems 
tenka patiems pelnytis duoną. 

Tačiau didžiausias jos turtas buvo siuvinėjimo rėmas, prie kurio ji 
turėdavo darbo visus metus, ir darželis, kuris jai teikdavo džiaugsmo 
ištisą Vasarą. 

Dar turiu pridėti, kad ponios Moreus trobelės palėpėje gyveno ir 
nuomininkė — maža, sudžiūvusi, kokių keturiasdešimties metų amžiaus 
mamzelė. Mamzelė Marija, kaip ji paprastai būdavo vadinama, į daugelį 
dalykų žiūrėjo savotiškai; tokie dažnai būna tie žmonės, kurie ilgą laiką 
praleidžia vienumoje ir kurių mintys tesisuka apie tokius dalykus, ku- 
riuos jie yra patys savo akimis matę. 

Mamzelė Marija tikėjo, kad meilė yra viso šio sielvartingo pasaulio 
blogybių pagrindas ir šaltinis. 

Kas vakarą, eidama gulti, ji, susidėjusi rankas, kalbėdavo vakarines 
maldas. Sukalbėjusi „Tėve mūsų“ ir „Dieve, laimink mus“, visuomet dar 


prašydavo Dievą apsaugoti ją nuo meilės. 
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— Iš jos nieko gero nebūtų, — sakydavo ji. — Aš esu sena, negraži ir 
vargšė. Ne, kad tik apsisaugočiau nuo meilės! 

Per dienų dienas sėdėdavo ji pastogės kamaraitėje ponios Moreus 
trobelėje ir siuvinėdavo tinklinės užuolaidas ir staltieses. Tuos rankdar- 
bius parduodavo valstiečiams ir dvarininkams. Ji norėjo susitaupyti pi- 
nigų trobelei. 

Mažytė trobelė ant kalvos priešais Svartšio bažnyčią buvo karščiau- 
sias jos troškimas, trobelė ant aukštos kalvos, kad būtų toli aplink maty- 
ti — tai buvo visa jos svajonė. O apie meilę nenorėjo ji nė girdėti. 

Vasaros vakarais, kai išgirsdavo čirpiant smuiką kryžkelėje, kur mu- 
zikantas sėdėdavo ant tvoros, o jaunimas taip trypdavo polką, kad net 
dulkės rūkdavo, ji darydavo didelį lanką per mišką, kad nereikėtų nei 
girdėti, nei matyti. 

Antrą Kalėdų dieną, kai į trobelę sueidavo kokios penkios ar šešios 
nuotakos iš kaimo, kad ponia Moreus ir jos dukterys jas aprengtų, ir kai 
jas puošdavo mirtų vainikais, aukštomis šilko karūnomis su stiklo karo- 
liais, puikiomis šilko skepetomis ir prie krūtinių segdavo dirbtinių rožių 
puokštes, o sijonų apačioje — šilkinių gėlių girliandas, tada ji tūnodavo 
savo kamaraitėje, kad nematytų, kaip jos puošiamos meilės garbei. 

Kai Moreus mergaitės žiemos vakarais sėdėdavo prie siuvinėjimo 
rėmo dideliame jaukiame kambaryje į kairę nuo durų, kai prieš degantį 
židinį sukabinti obuoliai čirkšdavo kepdami, kai gražusis Gesta Berlin- 
gas arba gerasis Ferdinandas, atėję į svečius, erzindavo mergaites, išver- 
dami iš adatos siūlą, ir kai šios pradėdavo siūti kreivais dygsniais, kai 
kambaryje užvirdavo išdaigos, skambėdavo juokas ir meilūs žodžiai ir 
kai rankos po rėmu susitikdavo ir spūsčiodavo viena kitą, tada ji iš nuo- 
bodulio susivyniodavo rankdarbį ir nueidavo savais keliais, nes ji neken- 
tė meilės ir meilės kelių. 

Tačiau meilės blogybes ji žinojo ir mokėjo apie jas papasakot. Ji stebė- 
josi, kad meilė dar drįsta rodytis pasaulyje, kad jos neišvijo pamestųjų aima- 
nos, jos nelemtais pančiais sukaustytų dejonės ir prakeiksmai tų, kuriuos 
ji pavertė nusikaltėliais. Ji stebėjosi, kad meilė dar gali taip laisvai ir lengvai 
skraidyti, kad ji, slegiama kančios ir gėdos, neprasmego į bedugnę. 
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Ne, jauna juk ji buvo kaip ir kiti, bet meilė niekad jai nerūpėjo. Nie- 
kas jos negalėjo prisivilioti pašokti ir paglamonėti. Jos motinos gitara 
apdulkėjusi ir be stygų kabėjo ant aukšto. Niekad ji ja negrojo švelnių 
meilės dainų. 

Jos motinos augintos rožės tebestovėjo ant lango. Ji retai kada jas 
palaistydavo. Ji nemėgo gėlių — tų meilės kūdikių. Lapai buvo apdulkėję. 
Tarp šakelių rezgė tinklus vorai, o pumpurai niekad neprasiskleisdavo. 

O į ponios Moreus darželį, kur plasnojo drugeliai ir čiulbėjo paukš- 
čiai, kur kvepiančios gėlės siuntė bitėms meilės pabučiavimus, kur visa 
kalbėjo apie tą prakeiktąją — ji labai retai įkeldavo koją. 

Atėjo laikas, kai Svartšio parapijiečiai nutarė savo bažnyčioje pasi- 
statyti vargonus. Tai buvo vasarą prieš tuos metus, kai kavalieriai ėmė 
valdyti. Atvažiavo jaunas vargonų meistras. Jis apsigyveno pas ponią 
Moreus antroje mažoje pastogės kamaraitėje. 

Jis ir sustatė vargonus su tokiais nepaprastais tonais, kad niekas ne- 
supras, kodėl ir iš kur staiga, ramiai giedant psalmę, prasiveržia šiurpu- 
lingi bosai ir išsigandę vaikai pravirksta per Kalėdų pamaldas. Ar jau- 
nasis vargonų meistras buvo rimtas specialistas, tikrai abejotina. Tačiau 
jis buvo linksmas vaikinas spindinčiomis akimis. Turtingam ir vargšui, 
senam ir jaunam mokėjo jis gerą žodį pasakyti. Jis greit susidraugavo su 
visais namiškiais, ak, labiau negu susidraugavo. Vakarais, grįžęs iš darbo, 
jis palaikydavo poniai Moreus siūlus ar darbuodavosi drauge su mergai- 
tėmis darželyje. Jis deklamuodavo joms „Akselį“ arba dainuodavo „Frit- 
jofą“*. Jis pakeldavo mamzelės Marijos kamuolį, kuris jai labai dažnai 
nukrisdavo, ir net pataisė jos sieninį laikrodį. 

Jis neišeidavo iš pokylio, kol nebūdavo pašokęs su visomis — nuo se- 
niausios ponios iki jauniausios mergiotės, o jeigu kas nenusisekdavo, jis 
prisėsdavo prie pirmos sutiktos moters ir patikėdavo jai savo paslaptis. 
Taip, tai buvo toks vyras, apie kuriuos svajoja moterys! Nepasakysi, kad 


* „„deklamuodavo joms „Akselį“ arba dainuodavo „Fritjofą“. — Turimi galvoje švedų 
poeto romantiko E. Tegnerio (Tegner; 1782-1846) kūriniai - poemos „Akselis“ (1822) 
ir „Fritjofo saga“ (1820-1825). 
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jis su kuria nors būtų kalbėjęsis apie meilę. Tačiau kai jis porą savaičių 
pagyveno mažojoje ponios Moreus pastogės kamarėlėje, visos mergai- 
tės jį įsimylėjo, o ir vargšei mamzelei Marijai pasidarė aišku, kad ji tuščiai 
meldėsi vakarais. 

"Tai buvo sielvarto ir džiaugsmo laikai. Ašaros liejosi ant rankdarbių 
rėmo, ištrindamos brėžinius. Vakarais dažnai kokia nors išblyškusi sva- 
jotoja sėdėdavo alyvų lapinėje, o viršuje, mamzelės Marijos mažojoje 
kamarėlėje, suskambėdavo gitara, jau gavusi naujas stygas, ir svajingos 
meilės dainos, kurių ji buvo išmokusi iš savo motinos. 

O jaunasis vargonų meistras vaikščiojo aplink nerūpestingas ir links- 
mas ir toms besikankinančioms moterims, kurios varžydavosi dėl jo, kai 
jis išeidavo prie darbo, buvo draugiškas ir paslaugus. Pagaliau atėjo die- 
na, kai jis turėjo išvykti. 

Vežimas sustojo prie durų. Lagaminas buvo pririštas užpakaly ve- 
žimo, ir jaunasis vyras atėjo atsisveikinti. Jis pabučiavo poniai Moreus 
ranką, apkabino verkiančias mergaites ir pabučiavo joms į skruostus. Jis 
ir pats verkė, turėdamas išvykti, nes šioje pilkoje trobelėje praleido tikrai 
saulėtą vasarą. Galiausiai jis pasigedo mamzelės Marijos. 

Ir štai ji leidžiasi laiptais, išsipuošusi gražiausiais savo drabužiais. Prie 
krūtinės turi gitarą su plačiu žalio šilko kaspinu, rankoje laiko puokštę 
rožių, nes šiais metais pražydo jos motinos rožės. Ji sustoja priešais jau- 
nuolį ir, skambindama gitara, dainuoja: 


Svežon šalin tu tšezni, 

Bet nepamiršk draugų tr draugių! 
Vermlando žaltojo slėny 

Jie aiminimą tavo saugo! 


Paskui ji prisega jam gėles prie švarko atlapo ir pabučiuoja tiesiai į 
lūpas. Taip, ir paskui lyg vaiduoklis vėl dingsta pastogės laiptuose. 

Meilė jai atkeršijo, ir ji tapo visų pajuokos objektu. Tačiau daugiau 
ji jos nekeikė. Ji nebepadėjo gitaros ir niekad nebepamiršdavo prižiūrėti 
savo motinos rožių. 
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Ji išmoko mylėti meilę su jos kančiomis, su jos ašaromis ir ilgesiu. 
— Geriau sielvartauti su ja, negu džiaugtis be jos, — sakydavo ji. 


* 


Laikas slinko. Iš Ekebiu buvo išvyta majorienė, ėmė valdyti kava- 
lieriai, ir štai vieną sekmadienio popietę, kaip ką tik pasakojau, Gesta 
Berlingas paskaitė Borgo grafienei savo poemą, ir paskui jam buvo už- 
drausta pasirodyti jos namuose. 

Sako, kad Gesta Berlingas, darydamas prieangio duris, pamatęs kelerias 
roges, sukančias į Borgą. Jis žvilgtelėjęs į smulkutę damą, sėdinčią pirmose 
rogėse. Ir nors labai niūriai jis buvo nusiteikęs šią akimirką, jam pasidarę 
dar niūriau, ją pamačius. Jis paspruko, kad jo niekas nepažintų, tačiau ne- 
galėjo atsikratyti nuojauta, kad nutiks kažkas negera. Ar tas pasišnekėjimas 
ten viduj bus tą moterį čion atkerėjęs? Nelaimė retai vaikšto viena. 

Atskuba tarnai, atsega kojų dengtuvus, numeta užtiesalus. Kas atvy- 
ko? Kas ta mažoji dama, kuri atsistojo rogėse? Tai tikrai ji: Merta Dona, 
garsioji grafienė! 

Ji buvo linksmiausia ir lengvabūdiškiausia moteris. Pasaulio links- 
mybė užkėlė ją ant savo sosto ir padarė ją savo karaliene. Pramogos ir 
juokas buvo jos pavaldiniai. Dalijant gyvenimo burtus, jai teko žaidimai, 
šokiai ir nuotykiai. 

Jai buvo kone penkiasdešimt metų, bet ji priklausė prie tų išmintin- 
gųjų, kurie savo metų neskaičiuoja. 

— Kas nebepajudina kojų šokti ir lūpų šypsotis, — sakydavo ji, — tas 
senas. Tas jaučia bjaurią metų naštą, bet ne aš. 

Jos jaunystės dienomis linksmybė negalėjo ramiai sėdėti savo soste, 
bet nuolatinis kaitaliojimasis ir netikrumas tik gausino jos džiugaus gyve- 
nimo malonumus. Jos didybė su drugio sparnais vieną dieną būdavo pri- 
ėmime prie kavos pas dvaro damas Stokholmo pilyje, o kitą dieną jau su 
fraku ir lazdele šoko pačiame Paryžiuje. Ji lankėsi Napoleono karo stovyk- 
loje, ji plaukė su Nelsono laivynu mėlynąja Viduržemio jūra, ji dalyvavo 
Vienos kongrese, naktį prieš garsųjį mūšį drįso šokti pokylyje Briuselyje. 
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Ir kur tik būdavo linksminamasi, ten Merta Dona tapdavo linksmy- 
bės karaliene. Šokdama, žaisdama, juokaudama skriejo grafienė Merta 
aplink pasaulį. Ko ji nebuvo mačiusi, ko ji nebuvo patyrusi? Ji šoko 
aplink sostus, lošė iš kunigaikštijų, ir per tas jos išdaigas kildavo visa 
naikinantys karai! Jos gyvenimas buvo vien linksmybė ir siausmas, ir 
toks turėjo jis likti. Jos kūnas nebuvo per senas šokti nei širdis mylėti. 
Kada gi jai galėtų nusibosti maskaradai ir komedijos, linksmos istorijos 
ir liūdnos dainos! 

Kai linksmybė kartais netekdavo prieglobsčio mūšio lauku virtu- 
siame pasaulyje, grafienė ilgesniam ar trumpesniam laikui užsukdavo 
į senąjį grafų dvarą prie ilgojo Lioveno ežero. Taip pat ji čia buvo 
parvykusi, kai valdovai ir jų dvarai Šventosios sąjungos laikais jai buvo 
pasidarę per daug niūrūs. Tada ji 1r buvo pasamdžiusi Gestą Berlingą 
savo sūnaus namų mokytoju. Ji čia gerai jautėsi. Niekad linksmybė 
neturėjo puikesnės karalystės. Čia pakako dainų ir žaidimų, nuotykius 
mėgstančių vytų ir gražių, linksmų moterų. Netrūkdavo čia nei pobū- 
vių, nei puotų, nei irstymosi ežerais mėnesienoje, nei pasivažinėjimų 
rogėmis per tamsius miškus, nei sukrečiančių nuotykių, meilės sielvar- 
to ir skausmo. 

Tačiau po savo dukters mirties ji nustojo lankytis Borge. Ji jo ne- 
matė jau penketą metų. Dabar atvyko pasižiūrėti, kaip sekasi marčiai 
tarp eglynų, lokių ir pusnynų. Ji jautė pareigą atvykti ir pasižiūrėti, ar 
kvailys Henrikas dar nenukankino jos. Dabar ji bus geriausias namų 
angelas. Saulės šviesa ir laimė buvo supakuota keturiasdešimtyje odi- 
nių jos lagaminų, linksmybė buvo jos tarnaitė, juokai — vežikas, žaidi- 
mai — palydovai. 

Užlėkusi laiptais, ji buvo sutikta išskėstomis rankomis. Senieji kam- 
bariai apatiniame aukšte jos laukė. Jos tarnas, jos palydovė ir kambarinė, 
jos keturiasdešimt odinių lagaminų, jos trisdešimt skrybėlių dėžių, jos 
neseserai, skepetos ir kailiniai — visa pamažu buvo sugabenta į namus. 
Visur buvo daug bruzdesio ir triukšmo. Trinksėjo durys, bildėjo laiptai. 
Iškart galėjai suprasti, kad atvyko grafienė Merta. 
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Buvo pavasario vakaras — tikrai gražus vakaras, nors dar buvo tik 
balandis ir ledai nenutirpę. Mamzelė Marija sėdėjo savo kambaryje prie 
atviro lango. Ji skambino gitara ir dainavo. 

Ji taip buvo pagauta muzikos ir atsiminimų, kad nė nepastebėjo, 
kaip privažiavo vežimas ir sustojo prie trobelės. Vežime sėdėjo grafie- 
nė Merta, ir jai buvo linksma žiūrėti į mamzelę Mariją, sėdinčią prie 
lango su gitara, pakėlusią akis į dangų ir dainuojančią senas, nuvalkio- 
tas meilės dainas. 

Galiausiai grafienė išlipo iš vežimo ir įėjo į trobelę, kur mielosios 
mergaitės triūsė prie rankdarbių rėmo. Ji niekad nebuvo išdidi: prašvil- 
pęs revoliucijos vėjas įpūtė jai į plaučius gaivaus oro. 

Ji nekalta, kad esanti grafienė, sakydavo ji, bet vis tiek norinti gy- 
venti taip, kaip jai patinka. Jai lygiai taip pat smagu būdavo kaimo ves- 
tuvėse, kaip ir rūmų pokylyje. Kai ji neturėdavo kitų žiūrovų, vaidin- 
davo komedijas savo mergoms, kiekvieną draugiją pralinksmindavo, 
kur tik pasirodydavo su savo giedru, gražiu veideliu ir kunkuliuojančia 
linksmybe. 

Pas ponią Moreus ji užsisakė staltiesių ir pagyrė mergaites. Pasisu- 
kiojo darželyje ir papasakojo savo kelionės nuotykius. Ji visada keliau- 
davo su nuotykiais. Pagaliau pasiryžo stačiais ir siaurais laiptais užlipti į 
viršų aplankyti mamzelės Marijos. 

Tenai ji ėmė žybčioti akimis į vienišą žmogystėlę ir melodingu balsu 
kerėti jos ausis. 

Ji nupirko iš jos užuolaidų. Ji negalinti gyventi Borge be tinklinių 
siuvinėtų užuolaidų ant visų langų, o ant visų stalų ji turinti turėti bent 
po kokią mamzelės Marijos staltiesę. 

Paskui ji paėmė jos gitarą ir ėmė dainuoti apie džiaugsmą ir meilę. Ji 
pasakojo tokias istorijas, kad mamzelė Marija pasijuto nublokšta į sma- 
gų, neramų pasaulį. O grafienės juokas buvo tokia muzika, tad sušalę 
paukšteliai darželyje ėmė čiulbėti, ją išgirdę, ir jos veidas, kurį vargu ar 
galėjai pavadinti gražiu, nes buvo sudarkytas dažų, aplink burną vin- 
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giavo aistros raukšlelės, mamzelei Marijai atrodė toks žavingas, kad ji 
stebėjosi, kaip toks atvaizdas, kartą atsispindėjęs mažame veidrodėlyje, 
gali vėl pranykti. 

Išeidama ji pabučiavo mamzelę Mariją ir pakvietė į Borgą. 

Mamzelės Marijos širdis buvo tuščia kaip kregždžių lizdas per Ka- 
lėdas. Ji buvo laisva, bet troško kančių kaip senatvėje į laisvę išėjęs 
vergas. 

Ir vėl mamzelei Marijai prasidėjo džiaugsmo ir sielvarto dienos — ta- 
čiau neilgai: vos aštuonetą dienelių. 

Grafienė nuolat vežiojosi ją į Borgą. Ji vaidino jai komedijas ir pasa- 
kojo apie savo jaunikius, o mamzelė Marija juokėsi taip, kaip niekad ne- 
buvo juokusis. Jos labai susidraugavo. Grafienė netrukus sužinojo viską 
apie jaunąjį vargonų meistrą ir apie atsisveikinimą. Ir temstant prašyda- 
vo mamzelę Mariją atsisėsti ant palangės žydrajame kabinetėlyje. Ji užka- 
bindavo jai ant kaklo gitarą ir prašydavo dainuoti meilės dainas. Grafienė 
sėdėdavo ir žiūrėdavo, kaip sudžiūvusi, liesa senmergės figūra su maža 
bjauria galva ryškiai skiriasi raudonoje vakaro žaroje, ir sakydavo, kad 
vargšė mamzelė esanti panaši į liūdinčią pilies mergelę. Kiekvienoje dai- 
noje būdavo kalbama apie švelnius piemenis ir žiaurias piemenaites, o 
mamzelė Marija cypdavo plonu balseliu, ir grafienė, be abejo, linksmin- 
davosi žiūrėdama į tokią komediją. 

Kaip paprastai, parvykus grafo motinai, Borge iškėlė puotą. Ir kaip 
visada buvo smagu. Svečių susirinko nedaug. Tebuvo pakviesti kaimynai 
iš tos pačios parapijos. 

Valgomasis buvo apatiniame aukšte, ir po vakarienės svečiai nebe- 
grįžo aukštyn, o susėdo Mertos kambariuose šalia valgomojo. Tada gra- 
fienė pagriebė mamzelės Marijos gitarą ir ėmė svečiams dainuoti. Gra- 
fhienė Merta buvo linksma dama ir mokėjo pamėgdžioti žmones. Dabar 
jai atėjo į galvą pamėgdžioti mamzelę Mariją. Ji pakėlė akis į dangų ir 
ėmė dainuoti plonu, spiegiančiu vaikišku balsu. 

— Oi ne, oi ne, grafiene! - prašė mamzelė Marija. 

Tačiau grafienė įsismagino, ir dauguma svečių negalėjo susilaikyti 
nesijuokę, nors jiems buvo gaila mamzelės Marijos. 
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Grafienė paėmė saują džiovintų rožių žiedlapių iš vazelės, tragišku 
veidu priėjo prie mamzelės Marijos ir, vaidindama susijaudinusią, ėmė 
dainuoti: 


Svežon šalin tu tšezni, 
Bet nepamiršk draugų tr draugių! 
Vermlando žaliojo slėny 


Jie atmeinimą tavo saugo! 


Paskui pabarstė žiedlapiais jos galvą. Žmonės juokėsi, o mamzelė 
Marija pasiuto iš pykčio. Atrodė, kad ji akis išdraskys grafienei. 

— Tu bjauri moteris, Merta Dona, — tarė ji. — Jokia garbinga moteriš- 
kė neturėtų bendrauti su tavim. 

Tada supyko ir grafienė Merta. 

— Šalin, mamzele! — sušuko ji. —- Man jau gana tavo kvailybių. 

— Taip, aš išeisiu, — tarė mamzelė Marija, — bet pirma užmokėk man 
už staltieses ir užuolaidas, kurias čia iškabinėjai. 

— Už tuos skarmalus! — sušuko grafienė. — Ar non, kad užmokėčiau 
už tuos senus skarmalus! Pasiimk juos! Nenoriu jų daugiau matyti! Tuč- 
tuojau neškis juos sau! 

Grafienė numetė jai staltieses ir nudraskė užuolaidas, nes dabar jau 
buvo galutinai įsiutusi. 

Kitą dieną jaunoji grafienė prašė anytą susitaikyti su mamzele Mari- 
ja, bet grafienė nenorėjo. Jai mamzelė buvo įgrisusi. 

Tada grafienė Elisabeta nuvažiavo ir nupirko iš mamzelės Mari- 
jos visą krūvą užuolaidų. Pakabino jas antrojo aukšto kambariuose. O 
mamzelė Marija jautėsi tuo visai patenkinta. 

Grafienė Merta dažnai erzindavo savo marčią, kad ši mėgstanti siu- 
vinėtus tinklelius. Ji taip pat sugebėdavo ir paslėpti savo pyktį — išsaugoti 
ji gyvą ir tokį patį metų metais. Tai buvo gabi būtybė. 
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avalierių flygelyje gyveno senas plėšrus paukštis. Jis visad sėdė- 

| avo kertėje prie židinio ir kurstydavo ugnį. Jis buvo pasišiau- 

šęs ir žilas. Jo maža galva su dideliu snapu ir prigesusiomis akimis liūdnai 

sviro ant ilgo laibo kaklo, kyšančio iš gauruotos kailinės apykaklės. Plėš- 
rusis paukštis žiemą ir vasarą vaikščiodavo su kailiniais. 

Kitados jis priklausė tam pulkui, kuris lydėjo didįjį kunigaikštį per 
visą Europą, bet kokiu vardu jis tada vadinosi ir kokį titulą turėjo — da- 
bar niekas nedrįstų pasakyti. Vermlande tebuvo žinoma, kad jis dalyva- 
vo didžiajame kare, kad labai pasižymėjo griausminguose mūšiuose ir 
kad po tūkstantis aštuoni šimtai penkioliktų metų turėjo pakelti sparnus 
ir išskristi iš nedėkingos tėvynės. Jį priglaudė švedų kronprincas ir pata- 
rė jam pranykti nuošaliame Vermlande. Atėjo tokie laikai, kad žmogus, 
nuo kurio vardo drebėjo visas pasaulis, dabar turėjo džiaugtis, jog niekas 
jo kitados tokio grėsmingo vardo nežino. 

Jis davė princui garbės žodį, kad nepasitrauks iš Vermlando ir be 
reikalo nesisakys, kas esąs. Taip jis buvo atsiųstas į Ekebiu ir įteikė ma- 
jorui puikią kronprinco rekomendaciją. Tada kavalierių Aygelis atvėrė 
jam savo duris. 

Pradžioje buvo daug spėliojama, kokia garsenybė slepiasi po jo pasi- 
rinktuoju vardu. Tačiau ilgainiui jis virto kavalierium ir vermlandiečiu. Visi 
ji vadindavo brolėnu Kristoferu, nežinodami gerai, iš kur jis gavo tą vardą. 
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Tačiau plėšriajam paukščiui negera narve. Aišku, kad jis prie kitko 
pratęs, ne šokinėti nuo kartelės ant kartelės ir lesti iš savo prižiūrėtojo 
rankos. Kovų ir mirties pavojaus liepsna degė jo kraujuje. Jam buvo 
šlykšti mieguista ramybė. 

Tiesą sakant, ir kiti kavalieriai nebuvo naminiai paukščiai, bet nė vie- 
no iš jų kraujas taip nevirė, kaip brolėno Kristofero. Vien tik lokių me- 
džioklė tegalėjo atgaivinti jo apsnūdusį gyvenimo džiaugsmą, tik lokių 
medžioklė arba moteris, viena vienintelė moteris. 

Jis atgijo prieš dešimt metų, pirmąkart pamatęs grafienę Mertą, kuri 
jau tada buvo našlė. Tai buvo moteris, nepastovi kaip karas, viliojanti 
kaip pavojus, pašėlusi, nuostabi būtybė. Jis ją pamilo. 

O dabar jis sėdi čia, sensta, žyla ir negali nė svajoti ją vesti. Dabar 
jis jos jau penkeri metai nėra matęs. Jis pamažu nyksta ir merdėja kaip 
sugautas erelis. Kasmet labiau džiūsta ir šąla. Tvirčiau supasi į kailinius 
ir slenka arčiau prie ugnies. 


Taip jis ir sėdi čia, sušalęs, pasišiaušęs, žilas, tos dienos rytą, kurios 
vakare bus šaudomi Velykų šūviai ir bus deginama Velykų ragana. Visi 
kavalieriai lauke, bet jis sėdi viduje prie židinio. 

O brolėne Kristoferai, brolėne Kristoferai, ar tu to nežinai? 

Juokdamasis atėjo viliojantis pavasaris. 

Gamta pabunda iš žiemos miego, žydrame ore skraido drugiaspar- 
nės dvasios ir linksmai žaidžia. Tankiai kaip erškėtrožių žiedai kyščioja 
jų galvutės iš debesų. 

Didžioji motina žemė atgyja. Išdykusi lyg vaikas pakyla ji iš pava- 
sario srauto maudyklės, pavasario lietaus apipurkšta. Akmenys ir žemė 
spindi iš džiaugsmo. „Eikit šen į gyvenimo ratelį! — džiūgauja mažiau- 
sia dulkelė. — Mes kaip sparnai plasnosime gryname ore. Mes žibėsime 
raustančiuose jaunų mergaičių skruostuose“. 

Linksmos pavasario dvasios patenka į kūną su oru ir vandeniu, spur- 
da kaip unguriai kraujuje, sujudina širdis. Visur tas pats skambesys. Prie 
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širdžių, prie gėlių, prie viso ko, kas gali judėti, prikimba jos lyg drugeliai 
ir skambina tartum tūkstančiu audros varpų: „Džiaukimės ir linksminki- 
mės, džiaukimės ir linksminkimės! Pavasaris juokdamasis atėjo“. 

Tačiau brolėnas Kristoferas sėdi ramiai ir nieko nesupranta. Jis parė- 
męs galvą sustirusiais pirštais ir svajoja apie sviedinių krušą ir karo lauke 
igyjamą garbę. Jis tartum mato laurus ir rožes, kurioms pražysti nereikia 
švelnaus pavasario. 

Juk gaila to seno vienišo svetimšalio, sėdinčio kavalierių Alygelyje be 
savo tautiečių, be tėvynės, negirdinčio nė garso savo gimtosios kalbos 
ir kada nors be vardo nueisiančio į Bru kapines. Ką jis kaltas, kad gimė 
būti ereliu, persekioti ir žudyti? 

O brolėne Kristoferai, per ilgai svajojai kavalierių Aygelyje. Pakilk ir gerk 
putojantį gyvenimo vyną aukštose pilyse! Žinok, brolėne Kristoferai, kad 
majoras šiandien gavo laišką, karaliaus laišką su Švedijos karalystės antspau- 
du! Jis adresuotas majorui, bet turinys skirtas tau. Nuostabu žiūrėti į tave, 
skaitantį laišką, senasai plėšrusai paukšti. Akys ima žvilgėti, tavo galva paky- 
la. Tu matai atdaras narvo duris ir tiek erdvės, kad gali ištiesti sparnus. 


Brolėnas Kristoferas iki dugno išrausia savo drabužių skrynią. Iš ten 
jis išsitraukia rūpestingai saugotą auksu siuvinėtą uniformą ir apsivelka 
ją. Ant galvos užsideda plunksnomis papuoštą skrybėlę ir savo puikiu 
baltu žirgu išjoja iš Ekebiu. 

Tai jau kas kita, negu sėdėti pastirusiam prie židinio. Dabar ir jis 
mato, kad atėjo pavasaris. 

Jis išsitiesia balne ir ima joti šuoliais. Kailiais pamuštas dolmanas ple- 
vėsuoja. Skrybėlės plunksnos mirga. Žmogus atjaunėjo kaip pati žemė. 
Pabudo iš ilgo žiemos miego. Senasis auksas dar gali blizgėti. Niūrus 
kareivio veidas išdidžiai žiūri iš po trikampės skrybėlės. 

Jis nuostabus raitelis. Iš žemės ima trykšti šaltiniai, žibuoklės pra- 
žysta jo kelyje. Keliaujantys paukščiai klykia ir džiūgauja aplink paleistą 
kalinį. Visa gamta džiaugiasi drauge su juo. 
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Išdidžiai tarsi nugalėtojas atvyksta jis. Patsai pavasaris joja pirma 
ant besisupančio debesio. Šviesioji dvasia yra lengva ir laki. Ji laiko 
prie lūpų ragą ir trykšta džiaugsmu. Ir aplinkui brolėną Kristoferą vi- 
sas štabas senų ginklo brolių skubina savo žirgus. Tai laimė stiebiasi 
balne, ir garbė ant puikaus bėgūno, ir meilė ant ugningo arabų žirgo. 
Nuostabus jojimas, nuostabūs jojikai. Šnekus strazdas giesmininkas 
šaukia jam: 

— Brolėne Kristoferai, brolėne Kristoferai! Kur tu joji? Kur tu joji? 

— Į Borgą pirštis, į Borgą pirštis, - atsako brolėnas Kristoferas. 

— Nejok į Borgą, nejok į Borgą! Nevedęs vyras neturi rūpesčių, — 
šaukia jam strazdas šnekutis. 

Tačiau jis neklauso. Jis joja kalnais aukštyn ir žemyn, kol pasiekia 
tikslą. Tada nušoka nuo balno ir eina pas grafienę. 

Viskas sekasi gerai. Grafienė Merta jam maloni. Brolėnas Kristofe- 
ras mato, kad ji neatsisakys nešioti jo garsų vardą ir valdyti jo pilį. Jis vis 
atidėlioja tą nuostabią akimirką, kada jis jai parodys karaliaus laišką. Jam 
malonu jos laukti. 

Grafienė plepa ir linksmina jį tūkstančiais istorijų. Jis iš visko juo- 
kiasi, viskuo stebisi. Ir kadangi jie sėdi viename iš tų kambarių, kuriuose 
grafienė Elisabeta iškabinėjo mamzelės Marijos užuolaidas, grafienė ima 
pasakoti apie jas. Ir pasakoja kaip įmanydama linksmiau. 

— Žiūrėkit, — taria ji pagaliau, — žiūrėkit, kokia aš pikta! Tos užuolai- 
dos čia kabo, kad aš kasdien ir kas valandą galvočiau apie savo nuodėmę. 
Tai neprilygstama atgaila. O, tie baisūs siuvinėti tinklai! 

Didysis karys brolėnas Kristoferas degančiomis akimis žiūri į ją. 

— Aš taip pat esu senas ir neturtingas, — taria jis, — ir aš dešimt metų 
sėdėjau prie židinio ir ilgėjausi savo mylimosios. Gal ir iš to gerbiamoji 
grafienė juoksis? 

— Tai kas kita! - sušunka grafienė. 

— Dievas atėmė man laimę ir tėvynę ir privertė valgyti svetimą duo- 
ną, — sako brolėnas Kristoferas rimtai. - Aš išmokau gerbti neturtą! 

— Jūs taip pat! - sušunka grafienė ir iškelia rankas. —- Kokie dori žmo- 
nės! Ak, kokie jie pasidarė dori! 
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— Taip, — taria jis, — įsidėmėkit, grafiene, kad jeigu Dievas man kurią 
dieną sugrąžintų turtus ir galią, tai aš juos geriau sunaudočiau, bet ne 
dalyčiausi su tokia aukštuomenės dama, tokia išsidažiusia, beširde bež- 
džione, kuri juokiasi iš neturto. 

— Gerai padarytumėt, brolėne Kristoferai. 

Tada brolėnas Kristoferas išžygiuoja iš kambario ir joja atgal į Eke- 
biu. Tačiau dvasios jo nebelydi, strazdas nekalbina, ir jis jau negali matyti 
besijuokiančio pavasario. 

Ekebiu pasiekia jis kaip tik tada, kai rengiamasi šauti velykinius šū- 
vius ir deginti Velykų bobą. Velykų boba yra didžiulė šiaudinė lėlė, jos 
veidas padarytas iš skuduro, o ant jo anglimi išpaišytos akys, nosis ir 
burna. Ji aprengta elgetos bobutės numestais skarmalais. Šalia stovi ilgas 
žarsteklis ir šluotražis, o ant kaklo kabo tepalo ragas. Ji visai pasirengusi 
skristi į Bliokulą. 

Majoras Fiuksas užtaiso šautuvą ir kelis kartus šauna į orą. Užde- 
gamas laužas iš sausų šakelių, ragana užmetama ant jo ir greit linksmai 
suliepsnoja. Kavalieriai daro viską, ką tik įmano, norėdami senais papro- 
čiais palaužti blogio galią. 

Brolėnas Kristoferas stovi kartu ir žiūri apsiniaukęs. Staiga iš už ran- 
kogalio ištraukia didįjį karaliaus laišką ir sviedžia į ugnį. Vienas Dievas 
žino, ką jis galvoja. Gal įsivaizduoja, kad lauže dega pati grafienė Merta. 
Gal jis mano, kad nebėra pasaulyje nieko vertinga, jeigu ta moteris, apie 
kurią viskas sukosi, tebuvo padaryta iš skudurų ir šiaudų. 

Jis vėl grįžta į kavalierių Aygelį, užkuria ugnį ir paslepia uniformą. 
Vėl atsisėda į kertę prie židinio ir kasdien vis labiau šiaušiasi ir žyla. Jis 
pamažu merdėja kaip seni ereliai nelaisvėje. 

Jis daugiau ne belaisvis, bet laisve nesidžiaugia. Jam atviras pasaulis. 
Mūšių laukas, garbė, gyvenimas jo laukia. Tačiau jis neturi jėgų ištiesti 
sparnus ir skristi. 


PENKIOLIKTAS SKYRIUS 


Gyvenimo keliai 


unkus keliai, kuriais žmonės turi keliauti žemėje. 
Dykumos, pelkės, kalnai. 

Kodėl tokia daugybė sielvarto netrukdoma vaikšto, kol paklysta dy- 
kumoje, nuskęsta pelkėje ar nugriūva nuo kalnų? Kur mažosios gėlių 
rinkėjos, kur mažosios pasakų karalaitės, iš kurių pėdsakų dygsta rožės, 
kurgi tos, kurios turėtų barstyti gėlėmis sunkiuosius kelius? 

Dabar Gesta Berlingas, poetas, nusprendė vesti. Jis tik ieško nuota- 
kos, kuri būtų pakankamai neturtinga, pakankamai prasta, paniekinta, 
tinkama pakvaišusiam pastoriui. 

Gražios ir kilmingos moterys jį mylėjo, bet jos tegu nesitiki jo ran- 
kos. Atstumtasis renkasi iš atstumtųjų. 

Ką jis pasirinks, ko ieškos? 

Į Ekebiu kartais ateina neturtinga mergaitė iš nuošalaus kaimo tarp 
kalnų ir miškų ir pardavinėja šluotas. Tame kaime, kur dažnai viešpatau- 
ja nepriteklius ir didelis skurdas, yra daug silpnapročių žmonių, ir šluotų 
pardavėja yra viena iš tokių. 

Tačiau ji graži. Jos tankūs juodi plaukai supinti į dvi storas kasas, 
kurios vos laikosi ant galvos, jos skruostai švelniai apvalūs, nosis 
tiesi ir ne per didelė, akys mėlynos. Ji priklauso melancholiško ma- 
doniško grožio tipui, kurio dar ir šiandien pasitaiko ilgojo Lioveno 


pakrantėse. 
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Taip Gesta ir rado sau sužadėtinę! Puskvailė šluotų rišėja bus gera 
žmona išprotėjusiam pastoriui. Tinkamesnės nė nerasi. 

Jam tik reikia nuvykti į Karlstadą žiedų, o paskui vėl bus linksma die- 
na prie Lioveno. Galės jie vėl juoktis iš Gestos Berlingo, kai jis susižadės 
su šluotų rišėja, kai švęs su ja vestuves! Tegu juokiasi! Ar jis buvo kada 
sugalvojęs linksmesnį pokštą? 

Nejau atstumtasis neturi eiti atstumtųjų keliu, pykčio keliu, sielvarto 
keliu, nelaimės keliu? Tai kas, kad jis puls, kad jis žus? Ar kam rūpi jį 
gelbėti? Ar paduos jam kas pagalbos ranką ar gaivinamo gėrimo? Kur 
tos mažosios gėlių rinkėjos, kur pasakų karalaitės, kur tos, kurios turėtų 
barstyti gėlėmis sunkiuosius kelius? 

Ne, ne, jaunoji švelnioji Borgo grafienė nesutrukdys Gestos Berlin- 
go planų. Ji galvos apie savo gerą vardą, ji galvos apie savo vyro pyktį ir 
anytos neapykantą, ji nė nemėgins jo sugrąžinti. 

Per ilgąsias pamaldas Svartšio bažnyčioje ji palenks galvą, sudės ran- 
kas ir melsis už jį. Nemigo naktimis ji gali verkti ir drebėti dėl jo, bet 
ji neturi gėlių, kuriomis galėtų išbarstyti atstumtojo kelią, neturi lašelio 
vandens, kuriuo galėtų pagirdyti trokštantijį. Ji nepaduos jam rankos ir 
nenuves šalin nuo bedugnės krašto. 

Gesta Berlingas nesistengia savo išrinktosios išpuošti šilkais ir 
brangenybėmis. Tegul ji eina iš kiemo į kiemą su šluotomis, kaip ir 
anksčiau, bet kai jis sukvies visus žymiuosius apylinkės vyrus ir mo- 
teris į didelį pokylį Ekebiu, tada paskelbs savo sužadėtuves. Tada jis 
pakvies ją iš virtuvės, atėjusią po ilgos kelionės, apdulkėjusiais ir ne- 
švariais drabužiais, gal apdriskusią, gal nesišukavusią, paklaikusiomis 
akimis, murmančią padrikus žodžius. Ir jis paklaus svečius, ar ne gerą 
nuotaką jis išsirinko, ar išprotėjęs pastorius negalėtų didžiuotis tokia 
gražia sužadėtine, tokiu švelniu madonišku veideliu, tokiomis mėlyno- 
mis, svajingomis akimis. 

Jis norėjo, kad niekas iš anksto nesužinotų, bet negalėjo išsaugoti 
paslapties, ir viena iš tų, kurie ją sužinojo, buvo jaunoji grafienė Dona. 

Tačiau kaip ji galėjo jam sutrukdyti? Atėjo sužadėtuvių dienos vaka- 
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Jai atrodė, kad mato Ekebiu, nors pro ašaras ir miglą ji nieko negalėjo 
matyti. Jai atrodė, kad dideliame trijų aukštų name šviečia visi langai, ji 
įsivaizdavo, kaip į taures pilamas šampanas, kaip skamba sveikinimai ir 
kaip Gesta Berlingas skelbia savo sužadėtuves su šluotų rišėja. 

Jei ji dabar būtų šalia jo ir švelniai uždėtų ranką ant jo rankos ar bent 
pažvelgtų į jį meiliai, ar jis negrįžtų iš atstumtųjų kelio? Jeigu vienas jos 
žodis galėjo jį pastūmėti į tokią neviltį, ar kitas jos žodis nesulaikytų jo? 

Ją šiurpas nukrečia, kai pagalvoja, kaip jis nusidės tam vargšui nelai- 
mingam vaikui. Ją šiurpas nukrečia, pagalvojus apie jo nuodėmę tam pa- 
sigailėtinam padarui, kurį jis vilios mylėti gal tik vienai vienintelei dienai. 
O gal - irją dar didesnis šiurpas nukrečia, kai pagalvoja, kokią skriaudą 
jis daro sau pačiam — nusikals visam savo gyvenimui grandines, kad nie- 
kada jo siela negalėtų pasiekti aukštybių. 

O iš tiesų ji dėl to kalta. Jos pyktis pastūmė jį tuo blogybės keliu. Ko- 
dėl ji, atėjusi švelniai guosti, įpynė dar vieną dyglį į nusidėjėlio erškėčių 
vainiką? 

Taip, dabar ji žino, ką turi daryti. Ji lieps pakinkyti juodžius į roges, 
skubės per Lioveną, įsiverš į Ekebiu, atsistos priešais Gestą Berlingą ir 
pasakys, kad neniekina jo, kad ji nežinojusi, ką sakanti, išvarydama jį 
iš savo namų... Ne, juk ji nieko nepadarys, iš gėdos ji nedrįs nė žodžio 
ištarti. Ji, ištekėjusi moteris, turi saugotis. Jei ji taip pasielgtų, būtų daug 
paskalų. O jei ji taip nepasielgs, kas ištiks jį? 

Ji turi vykti. 

Bet ji prisimena, kad keliauti neimanoma. Šįmet jau nebegalima va- 
žiuoti per Lioveną. Ledas tirpsta, jau visur atitrūkęs nuo krantų. Ledas 
toks silpnas, supleišėjęs, kad net baugu pažiūrėti. Kai kur ežeras jau pa- 
žliugęs, matyti juodos properšos, o kitur dar skaisčiai baltas. Tačiau dau- 
giausia jis vis dėlto pilkas, murzinas nuo tirpstančio sniego, o keliai per 
jį tiesiasi lyg juodi ilgi ruožai. 

Kaip ji gali pagalvoti apie kelionę? Senoji grafienė Merta, jos anyta, 
jai niekad to neleistų. Kiekvieną vakarą ji turi sėdėti salone ir klausytis 
dvaro istorijų, kuriomis džiaugiasi senoji. 

Tačiau ateina naktis, vyro nėra namie, dabar ji laisva. 
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Važiuoti ji negali, nedrįsta šaukti tarnų, bet nerimas veja ją iš namų. 
Ji negali kitaip. 

Sunkūs keliai, kuriais turi žmonės keliauti žemėje: dykumos, pel- 
kės, kalnai. 

Tačiau su kuo man palyginti šį nakties kelią per tirpstantį ledą? Ar 
tai ne tas kelias, kuriuo turėtų vaikščioti pačios gėlių rinkėjos — netikras, 
linguojantis, slidus kelias, kelias tų, kurios nori išgydyti žaizdas, kelias 
tų, kurios nori panaikinti neteisybę, lengvų kojyčių, protingų akyčių ir 
drąsių mylinčių širdžių kelias? 

Buvo jau po vidurnakčio, kai grafienė pasiekė Ekebiu pakrantę. Ji 
puldinėjo ant ledo, šokinėjo per plačias properšas, kone tekina bėgo tose 
vietose, kur pėdas sėmė vanduo, slidinėjo, šliaužė. 

Tai buvo sunki kelionė. Eidama ji verkė. Ji peršlapo ir pavargo, o 
gaubianti ledą tamsa, vienuma ir tuštuma jai kėlė niūrias mintis. 

Ekebiu pakrantėje ji turėjo iki kulkšnių bristi per vandenį. Išlipusi į 
krantą, visai neteko jėgų ir, atsisėdusi ant akmens, pravirko iš nuovargio 
ir nevilties. 

Sunkūs žmogaus keliai, o mažosios gėlių rinkėjos dažnai sukniumba 
prie savo krepšelio, vos pasiekusios tą kelią, kurį nori pabarstyti gėlėmis. 

Ta jaunoji kilmingoji dama buvo miela maža didvyrė. Savo saulėtoje 
tėvynėje ji nevaikščiojo tokiais keliais. Sėdėdama šio nejaukaus baisaus 
ežero pakrašty, šlapia, išvargusi, nelaiminga, ji tikrai gali galvoti apie savo 
pietų tėvynės mielus, gėlėmis apsodintus takelius. 

Jai dabar nesvarbu — šiaurė ar pietūs. Ji yra gyvenimo vidury. Ne tė- 
vynės ilgėdamasi verkia ji. Ji, mažoji gėlių rinkėja, mažoji karžygė, verkia, 
nes yra taip išvargusi, jog negali pasiekti to kelio, kurį nori pabarstyti 
gėlėmis. Ji verkia bijodama, kad nebūtų per vėlu. 

Pakrante tekini bėga žmonės. Jie pralekia pro šalį ir nepastebi jos, 
bet ji girdi jų žodžius. 

— Jeigu pylimas neatlaikys, žuvus ir kalvė, - sako vienas. 

— Ir malūnas, ir dirbtuvės, ir kalvio namai, — priduria antrasis. 

Tada ji atgauna jėgas, atsikelia ir seka paskui juos. 
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Ekebiu malūnas ir kalvė stovi ant siauro kyšulio, kurį iš visų pusių 
juosia šniokščianti Bjorkšės upė. Pūškuodama ir versdama baltas putas, 
aukščiau kyšulio ji sudaro milžinišką krioklį, o kad apgyventajai vietai 
nebūtų pavojaus, kitados priešais kyšulį buvo pastatyta didžiulė užtvan- 
ka. Tačiau užtvanka paseno, o valdė kavalieriai. Jų laikais buvo šokama 
visose kalvose, bet niekam neatėjo į galvą pasidomėti, kaip audros, šal- 
čiai ir laikas darbuojasi prie senojo akmenų pylimo. 

Prasidėjo pavasario liūtys, ir pylimas ėmė irti. 

Krioklys prie Ekebiu yra milžiniškas uolų slenkstis, per kurį ritasi 
Bjorkšės bangos. Jos apsvaigsta nuo bėgimo, kniumba viena per kitą ir 
dūžta. Įpykusios pakyla, teškia viena kitai putas, vėl krinta, užkliuvusios 
už akmens arba rąsto, vėl pakyla, kad vėl kristų, vėl ir vėl, nuolatos pu- 
todamos, šnypšdamos ir riaumodamos. 

Ir tos laukinės, įdūkusios bangos, prisigėrusios pavasario oro, ap- 
svaigusios nuo laisvės, ima atakuoti senąjį akmenų pylimą. Šnypšda- 
mos ir putodamos šoka jos aukštyn ir vėl traukiasi atgal, lyg būtų atsi- 
trenkusios savo baltas garbanotas galvas. Tai tikras puolimas, didžiulės 
ledo lytys joms atstoja skydus, sielių rąstus jos naudoja kaip mūrlau- 
žius, jos verčia, laužia, šniokščia, puldamos vargšą mūrą, kol paga- 
liau rodos, kad joms kažkas sušuko: dėmesio! Tada jos puola atgal, o 
paskui jas atitrūkęs nuo pylimo ritasi didžiulis akmuo ir griaudėdamas 
nuskęsta srovėje. 

Atrodo, kad tai jas apstulbina, jos nurimsta, džiūgauja, tariasi... ir 
vėl prasideda kova! Jos puola su ledo lytimis ir sielių rąstais — nedoros, 
beširdės, laukinės, pašėlusiai ištroškusios naikinti. 

— Tik nuverskim pylimą, - šniokščia bangos, — tik nuverskim pylimą, 
o tada grius ir kalvė, ir malūnas! 

Atėjo laisvės diena... šalin žmones ir žmonių darbus! Jie mus išsuo- 
dino anglimis, jie mus apdulkino miltais, jie įkinkė mus į jungą kaip jau- 
čius, engė mus, varžė, žabojo pylimais, vertė sukti sunkius ratus, nešioti 
gremėzdiškus sielius. Bet dabar mes atgausim laisvę. 
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Atėjo laisvės diena! Klausykitės, Bjorkšės bangos, klausykitės, broliai 
ir seserys pelkėse ir balose, kalnų šaltiniuose ir miškų upeliuose! Ateiki- 
te, ateikite! Kriskite į Bjorkšės upę, ateikite su naujomis jėgomis, griau- 
dėdami, šnypšdami, pasirengę nublokšti šimtamet jungą, ateikite! Trūks 
tironijos pančiai. Mirtis Ekebiu! 

Ir jos ateina. Banga po bangos puola per krioklį, norėdamos galva 
trenkti į pylimą, prisidėti prie to didžiojo darbo. Naujos pavasario laisvės 
apsvaigintos, stiprios, vieningos, ateina jos ir plėšia akmenį po akmens, 
grumstą po grumsto iš svyruojančios užtvankos. 

Bet kodėl žmonės leidžia siausti laukinėms bangoms ir nesipriešina? 
Ar Ekebiu išmiręs? 

Ne, ten yra žmonių — susijaudinusių, bejėgių, nežinančių, kas daryti. 
Naktis tamsi, jie nemato kits kito, nemato, kur eiti. Garsiai šniokščia 
krioklys, baisiai griaudėja lūžtantis ledas ir susiduriantys rąstai, ir jie net 
savo balso negali girdėti. Laukinis šėlas, pagavęs riaumojančias bangas, 
užplūsta ir žmonių smegenis, ir jie neturi minčių, neturi proto. 

Suskamba dvaro varpas. 

— Tegirdi, kas turi ausis! Mes čia žemai, prie Ekebiu kalvės, žūstame. 
Upė mus puola. Pylimas braška, pavojus kalvei, pavojus malūnui ir mūsų 
pačių vargšams namams, kurie mums brangūs, nors jie tokie menki. 

Bangos mano, kad varpas šaukia jų draugus, nes žmonių nesirodo. 
Tačiau toli miškuose ir pelkėse kyla sambrūzdis. 

— Siųskit pagalbos, siųskit pagalbos! — skamba varpas. 

— Šimtmečius vergavusios, pagaliau išsivaduosime. Ateikite, ateiki- 
te! - šniokščia bangos. 

Kunkuliuojantis vanduo ir varpo skambesys gieda Ekebiu garbei ir 
spindesiui laidotuvių giesmę. 

Ir tuo tarpu vienas po kito siunčiami pasiuntiniai į dvarą pas kavalierius. 

Bene jie nusiteikę galvoti apie kalvę ir malūną? Šimtai svečių susirin- 
kę plačiose Ekebiu menėse. Šluotų rišėja laukia virtuvėje. Įtempta staig- 
menos valanda atėjo. Šampanas putoja stikluose, Julijus atsistoja sakyti 
prakalbos. Visi senieji Ekebiu nuotykių mėgėjai džiaugiasi įsivaizduoda- 
mi, kaip suakmenės svečiai iš nuostabos. 
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Per Lioveną keliauja jaunoji grafienė Dona baugiu, pavojingu ke- 
liu, norėdama pašnibždomis įspėti Gestą Berlingą. Apačioje prie kriok- 
lio bangos atakuoja Ekebiu garbę ir galybę, bet plačiose menėse tik 
linksmybė ir įtemptas laukimas, šviečia vaško žvakės ir liejasi vynas. 
Ten viduje niekas nepagalvoja, kas dedasi lauke tamsią, audringą pa- 
vasario naktį. 

Štai atėjo lemiamoji akimirka. Gesta atsikelia ir eina atsivesti savo 
sužadėtinės. Jam reikia pereiti prieškambarį, o jo didžiosios durys plačiai 
atvertos. Jis sustoja ir žiūri į juodą naktį... Ir jis girdi, jis girdi. 

Jis girdi aidint varpą, šniokščiant vandenį. Jis girdi lūžtančio ledo 
griaudėjimą, dūžtančių rąstų bildėjimą, ošiančių, piktdžiugiaujančių ir 
tikrų dėl savo sėkmės bangų laisvės dainą. 

Tada jis, viską pamiršęs, puola į tamsią naktį. Tegu stovi jie ten, stik- 
lus pakėlę, ir tegu laukia iki pasaulio pabaigos, dabar jie jam nerūpi. Te- 
laukia sužadėtinė, teapmiršta lūpose patrono Julijaus kalba. Šiąnakt neį- 
vyks sužadėtuvės, ir kilmingoji draugija nesuakmenės iš nuostabos. 

Dabar vargas jums, sukilėlės bangos, dabar rimtai reiks pakovoti dėl 
laisvės. Gesta Berlingas atėjo prie krioklio, dabar žmonės turi vadovą, 
dabar išsigandusios širdys vėl atgauna drąsą, ant mūrų lipa gynėjai, pra- 
sideda smarkus mūšis. 

Paklausyk, kaip jis šaukia žmonėms! Įsakinėja, visus verčia dirbti. 

— Mums reikia šviesos, pirmiausia šviesos, čia nepakaks raginio ma- 
lūnininko žibinto. Paimkit tuos žabų ryšelius, neškit prie kranto ir už- 
dekite juos! Tą padarys moterys ir vaikai. Tik greitai, sukraukite didelį 
laužą ir užkurkite! Jis pašvies mums dirbant, jo liepsna bus toli matyti 
ir sukvies mums talkos. Ir neleiskit jam užgesti! Neškit šiaudus, neškit 
žabus, tekyla šviesi liepsna į padangę! 

Šen, šen, jūs, suaugę vyrai, čia jums yra darbo! Štai rąstai, štai lentos, 
sukalkite pagalbinę užtvanką, kurią nuleisim priešais siūbuojantį mūrą. 
Greičiau, greičiau prie darbo, padarykit ją stiprią ir tvirtą! Prineškit 
akmenų ir smėlio maišų, reikės nuleisti juos kartu su užtvanka! Greičiau, 
mosuokite kirviais, tebilda kūjai, tegu skverbiasi grąžtai į medį, tecypia 
pjūklas, pjaudamas sausas lentas! 
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O kur berniukai? Šen, šen, jūs, didieji pramuštgalviai! Paieškokite 
karčių, kablių ir ateikite į mūšio lauką! Ant užtvankos, berniukai, į 
pačias bangas — putojančias, šnypščiančias ir baltus purslus drabstan- 
čias! Nustumkite jas, nusilpninkite, atremkite šį antpuolį, kuris nori iš- 
griauti mūrą! Stumkit rąstus ir lytis atgal, jei daugiau niekas nepadeda, 
pulkit patys ir tvirtai laikykite rankomis atsipalaidavusius akmenis! Įsi- 
kąskite dantimis, griebkite juos geležiniais nagais. Kovokit, berniukai, 
išdykėliai, vėjavaikiai! Lipkit ant mūrų! Mes kausimės dėl kiekvienos 
žemės pėdos. 

Pats Gesta užsilipa ant užtvankos ir stovi ten, bangų taškomas, po jo 
kojomis siūbuoja žemė, bangos griaudėja ir siaučia, bet jo laukinę širdį 
džiugina pavojus ir kova. Jis juokiasi, jis juokauja su berniukais ant pyli- 
mo. Niekad neteko jam išgyventi linksmesnės nakties. 

Gelbėjimo darbas vyksta greitai, laužas šviečia, bilda kirtikų kirviai, 
ir užtvanka stovi. 

Ir kiti kavalieriai bei šimtai svečių atėjo prie krioklio. Iš arti ir toli pri- 
bėgo žmonių, visi darbuojasi — prie ugnies, prie pagalbinės užtvankos, 
prie smėlio maišų, ant siūbuojančio, drebančio akmenų pylimo. 

Štai dailidės baigė pagalbinę užtvanką, dabar ją reikia nuleisti prie- 
šais yrantį pylimą. Turėkit pasiruošę akmenis ir smėlio maišus, kablius 
ir virves, kad jos nenuneštų vanduo, kad nugalėtų žmonės, o pažabotos 
bangos vėl taptų vergėm! 

Ir štai, prieš pat lemiamą akimirką, Gesta pamato moteriškę, sėdin- 
čią ant akmens pakrantėje. Laužo liepsna nušviečia ją, žiūrinčią į bangas. 
Pro rūkus ir putas jis jos negali aiškiai įžiūrėti, bet jo akys vis krypsta į ją. 
Jam atrodo, kad moteris turi jam kažką pasakyti. 

Tarp visų tų šimtų, kurie pluša ir juda upės pakrantėje, ji viena 
sėdi ramiai, ir į ją nuolat krypsta jo žvilgsnis, jis nieko daugiau nema- 
to — tik ją. 

Ji sėdi taip arti vandens, kad bangos jai skalauja kojas ir taško pu- 
tomis. Ji tikriausiai visa šlapia. Ji tamsiais drabužiais, galvą užsigobusi 
juoda skepeta, sėdi susigūžusi, smakrą rankomis parėmusi ir akis įbedu- 
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Si į jį, stovintį ant pylimo. Jis jaučia, kaip šios atkaklios akys jį traukia ir 
vilioja; nors jis nemato gerai net jos veido, tačiau negali daugiau nieko 
galvoti, tik apie moterį, sėdinčią baltų bangų pakrašty. 

„Tai Lioveno undinė išnėrusi iš upės manęs įvilioti į pražūtį, — galvo- 
ja jis. — Ji sėdi ten ir vilioja, vilioja, reik man ją nuvyti šalin“. 

Jam atrodo, kad visos šios baltagalvės bangos yra juodosios moters 
kariuomenė. Ji jas kurstė, ji jas vedė į puolimą prieš jį. 

— Man tikrai reikia j4 nuvyti, — sako jis. 

Jis griebia kablį, nušoka ant žemės ir lekia prie moters. 

Jis pasitraukia iš pavojingiausios užtvankos vietos ir nusiveja undinę. 
Tą susijaudinimo akimirką jam atrodė, kad piktosios gelmių jėgos ko- 
voja su juo. Jis nebežinojo, ką galvojąs, ką tikįs, bet turėjo nuvyti šalin tą 
juodąją nuo akmens upelio pakrašty. 

Ak Gesta, kodėl lemiamą akimirką tavo vieta tuščia? Būrys vyrų at- 
neša pagalbinę užtvanką ir sustoja ant pylimo. Jie turi virves, akmenų ir 
maišus smėlio jai prislėgti ir prilaikyti, jie stovi pasirengę, laukia, klauso. 
Kur vadovas? Kodėl negirdėti raginančio ir tvarkančio balso? 

Ne, Gesta Berlingas vejasi undinę, nebegirdėti jo balso, jis nebeva- 
dovauja ir nebeįsakinėja. 

Vyrai turi be jo nuleisti pagalbinę užtvanką. Bangos pasitraukia, ji 
nugrimzta į gilumą, o paskui ją akmenys ir smėlio maišai. Bet ar galima 
gerai atlikti darbą be vadovo? Nei atsargumo, nei tvarkos. Bangos vėl 
atšniokščia, dar labiau įniršusios puola naująją kliūtį, nuverčia smėlio 
maišus, sutrauko virves, nuritina akmenis. Ir joms sekasi, joms sekasi! 
Tyčiodamosi, džiūgaudamos užsiverčia jos visą statinį ant stiprių pečių, 
plėšia, drasko jį —- dabar jis jų valioje. Šalin tą menką apsaugą, žemyn ją į 
Lioveną! Ir vėl pirmyn prie siūbuojančio, bejėgio akmenų pylimo. 

Bet Gesta Berlingas vejasi undinę. Jinai pamato jį atbėgantį su iškelta 
kartimi. Ir išsigąsta. Iš pradžių atrodo, kad ji nori šokti į vandenį, bet 
apsigalvoja ir nubėga nuo kranto. 

— Undine! — šaukia Gesta, mosuodamas kartimi. Ji lekia į pakrantės 


karklus, įsispraudžia į tankumyną ir sustoja. 
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Tada Gesta numeta karų, prieina prie jos ir padeda ranką jai ant peties. 

— "Taip vėlu, o jūs dar lauke, grafiene Elisabeta, — sako jis. 

— Paleiskit mane, pone Berlingai, leiskit man eiti namo. 

Jis tučtuojau paklauso ir nusisuka nuo jos. 

"Tačiau ji ne vien tik kilminga dama, bet ir gera moteriškė, ji negali 
nesikankinti galvodama, kad įstūmė žmogų į neviltį, o be to, ji - mažytė 
gėlių rinkėja, ji visada turi pakankamai rožių krepšelyje išpuošti pačiam 
sunkiausiam keliui, ir dėl to ji tuoj pradeda graužtis dėl savo žodžių, 
prieina prie Gestos ir paima jo ranką. 

— Aš atėjau, — taria ji mikčiodama, — aš atėjau... O, pone Berlingai, juk 
jūs to nepadarėte? Sakykit, kad nepadarėt!.. Aš taip išsigandau, kai jūs 
bėgote prie manęs, bet kaip tik jus ir norėjau sutikti. Norėjau paprašyti, 
kad nebegalvotumėt apie tai, ką aš neseniai pasakiau, ir kad lankytumėt 
mus kaip paprastai. 

— Kaip grafienė čia atėjot? 

Ji nerviškai nusijuokia. 

— Man buvo aišku, jog ateisiu per vėlai, bet niekam nenorėjau sakyti, 
kad einu. O pagaliau, suprantat, nebegalima važiuoti per ežerą. 

— Ar grafienė ėjot per ežerą? 

— Taip, bet, pone Berlingai, pasakykit man dabar viską! Ar jūs susi- 
žadėjęs? Suprantat, aš taip norėčiau, kad jūs nebūtumėt susižadėjęs! Tai 
būtų labai neteisinga, ir man atrodo, kad aš dėl viso to kalta. Nereikėjo 
taip imti į širdį mano žodžių. Aš svetimšalė, neišmanau krašto papročių. 
Taip tuščia Borge, kai jūs nebeateinate, pone Berlingai. 

Gestai Berlingui, stovinčiam šlapiame karklyne ant pelkėtos žemės, 
atrodo, lyg ant jo būtų pasipylęs rožių lietus. Jis iki kelių brenda per ro- 
Žes, jos šviečia jam iš tamsos, jis godžiai geria jų kvapą. 

— Ar jūs tikrai susižadėjęs? — klausia ji vėl. 

Jis turi ryžtis atsakyti jai ir išblaškyti jos baimę, nors ji taip jį džiugina. 
Ne, jam darosi karšta ir smagu pagalvojus, kokiu keliu ji keliavo, kokia ji 
peršlapusi, sušalusi, kaip ji turėjo bijoti, koks graudus jos balsas! 


— Ne, - taria jis, — aš nesusižadėjęs. 
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Tada ji dar kartą pagriebia jo ranką ir spaudžia ją. 

— Aš tokia laiminga, aš tokia laiminga, — sako ji, ir jos krūtinė, anks- 
čiau sugniaužta baimės, ima virpėti nuo kūkčiojimų. 

Dabar visą poeto kelią kloja gėlės. Visa tamsa, visos blogybės, visa 
neapykanta dingsta jam iš širdies. 

— Kokia jūs gera, kokia jūs gera! — sako jis. 

Tuo tarpu čia pat bangos puola Ekebiu garbę ir spindesį. Žmonės 
nebeturi vadovo, niekas nebežadina jų širdyse vilties, užtvanka sugriūva, 
bangos šoka per ją ir, neabejodamos savo pergale, ritasi į kyšulį, kur sto- 
vi malūnas ir kalvė. Niekas nebando priešintis bangoms, niekas daugiau 
nieko negalvoja, tik kaip išgelbėti savo gyvybę ir savo turtą. 

Abiem jaunuoliams aišku, kad Gesta palydės grafienę namo. Juk jis 
negali palikti jos vienos tamsią naktį arba leisti jai dar kartą vienai ke- 
liauti per tirpstantį ledą. Jiems nė į galvą neateina, kad jis turi būti prie 
kalvės, jie tokie laimingi susitaikę. 

Galima būtų pamanyti, kad tie jauni žmonės vienas kitą karštai myli, 
bet kas tą tikrai žino? Aš tegirdėjau tik nuotrupas gražios jų gyvenimo 
pasakos. Juk aš nežinau, beveik nieko nežinau, kas dėjosi jų sielose. Tad 
ką galiu pasakyti, kodėl jie taip elgėsi? Težinau, kad tą naktį jauna graži 
moteris rizikavo savo gyvybe, savo garbe, savo vardu, savo sveikata, no- 
rėdama vargšą paklydėlį sugrąžinti į teisingą kelią. Težinau, kad tą naktį 
Gesta Berlingas leido žūti mylimos sodybos galiai ir garbei ir palydėjo tą, 
kuri dėl jo nugalėjo mirties, gėdos ir bausmės baimę. 

Dažnai mintimis sekiau aš paskui juos ledu tą baisiąją naktį, kuri 
jiems vis dėlto gerai baigėsi. Aš nemanau, kad tada, kai jie keliavo per 
ežerą ir linksmai šnekučiavosi apie viską, kas įvyko tuo laiku, kai jie nesi- 
matė, jų sielose būtų buvę kokių slaptų ar draudžiamų jausmų. 

Jis vėl jos vergas, jos tarnas, gulįs prie jos kojų, O ji jo ponia. 

Jie tik linksmi, jie tik laimingi. Nė vienas neužsimena apie meilę. 

Juokdamiesi brenda jie per vandenį pakrantėje. Juokiasi suradę kelią, 
juokiasi pametę kelią, slysdami, griūdami, vėl pakildami — jie visąlaik 


juokiasi. 
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Palaimintasis gyvenimas vėl tapo linksmu žaidimu, o jie yra vaikai, 
kurie buvo negeri ir susibarė. Ak, kaip gera susitaikyti ir vėl pradėti iš 
naujo žaisti! 

Kalbos kilo, ir kalbos ėmė sklisti. Po kiek laiko apie grafienės kelionę 
sužinojo Ana Šernhiok. 

— Dabar matau, - tarė ji, - kad Dievo lankas turi ne vieną templę. 
Mano širdis bus rami, ir aš liksiu ten, kur privalau. Dievas ir be mano 


pagalbos padarys iš Gestos Berlingo žmogų. 


ŠEŠIOLIKTAS SKYRIUS 


Atgaila 


M draugai, jei jūs kada sutiksit savo kelyje vargšą, nelaimingą, 
nuliūdusį padarą, kurio kepurė nuslinkusi ant sprando, o batai 
rankoje, nes jis stengiasi nesisaugoti saulės kaitros ir kelio akmenų, be- 
ginklį, savo valia norintį prisišaukti visas nelaimes, o varge, praeikit pro 
ji tyliai virpėdami. Tai atgailautojas, suprantate, atgailautojas, einąs prie 
šventųjų kapų. 

Atgailautojas turi būti apsirengęs šiurkščiu drabužiu ir misti tik van- 
deniu ir sausa duona, nors ir karalius būdamas. Jis turi keliauti pėsčias 
ir neturi teisės važiuoti. Jis turi elgetauti ir nieko neturėti savo. Jis turi 
miegoti dagiuose. Jis turi keliais šliaužti per kietus kapų akmenis. Jis turi 
plaktis nugarą mazguotu rimbu. Jo pasitenkinimas tegali būti kančia, o 
džiaugsmas — sielvartas. 

Jaunoji grafienė Elisabeta kartą taip pat priklausė prie tų, kurie nešioja 
ašutinę ir vaikšto erškėčių keliais. Jos pačios širdis smerkė ją už padarytą 
nuodėmę. Ji troško skausmo, kaip pavargęs trokšta šiltos maudyklės. Di- 
delę nelaimę užsitraukė ji, kai džiūgaudama žengė į kančių naktų. 

Jos vyras, jaunasis grafas su senio galva, grįžo namo rytą po tos nak- 
ties, kai Ekebiu malūną ir kalvę apsėmė pavasario potvynis. Kai tik jis 
parvažiavo, grafienė Merta pasišaukė jį ir papasakojo nepaprastų dalykų. 

— Henrikai, tavo žmona šiąnakt buvo išėjusi. Daug valandų jos nebu- 
vo. Ją parlydėjo vyriškis. Girdėjau, kaip jis jai pasakė labanakt. Ir žinau, 
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kas jis toks. Girdėjau, ir kada ji išėjo, ir kada parėjo, nors ji apie tai nė ne- 
pagalvojo. Ji tave apgaudinėja, Henrikai. Ji apgaudinėja tave, ta tariamoji 
šventuolė, kuri ant visų langų prikabinėjo tinklinių užuolaidų, norėdama 
mane paerzinti. Ji niekad tavęs nemylėjo, vargšas mano vaikeli. Jos tėvas 
tenorėjo, kad ji už turtingo vyro ištekėtų. Ji už tavęs ėjo tik todėl, kad 
būtų aprūpinta. 

Ji taip viską mokėjo nupasakoti, kad grafas Henrikas visai pakvaišo. 
Jis norėjo skirtis. Jis norėjo savo žmoną išsiųsti atgal pas jos tėvą. 

— Ne, mielas drauge, — tarė grafienė Merta, — šitaip ji visai blogais 
keliais nueitų. Ji išlepinta ir prastai išauklėta. Leisk man ją paimti į savo 
rankas, leisk man sugrąžinti ją į pareigos kelią! 

Grafas pasišaukė jaunąją grafienę ir pasakė, kad dabar ji turėsianti 
klausyti jo motinos. 

O, kas darėsi tada! Nieko graudesnio turbūt nėra įvykę šiuose siel- 
varto namuose. 

Daug piktų žodžių išgirdo jaunoji moteriškė iš savo vyro. Pakėlęs į 
dangų rankas, kaltino jis Dievą, kam šis leidęs nešvankiai moteriai val- 
kioti purvuose jo vardą. Jis grūmojo kumščiu jai į veidą ir klausė ją, 
kokia bausmė būtų deramai griežta už jos nusikaltimą 

Ji savo vyro visai neišsigando. Ji vis dar jautėsi teisingai pasielgusi. 
Tik pasakė jam, kad gavusi baisią slogą ir kad tai jau esanti pakankamai. 
bausmė. 

— Elisabeta, — tarė grafienė Merta, — čia ne juokai. 

— Mudvi, - atsakė jaunoji moteriškė, — niekada nesutardavom, kada 
juoktis, o kada rimtai būti. 

— Bet tu turi suprasti pagaliau, Elisabeta, kad nė viena garbinga mo- 
teris nepalieka savo namų ir neina vidurnaktį valkiotis su visiems žino- 
mu pasaulio perėjūnu. 

Tada Elisabeta Dona pamatė, kad anyta nutarė ją pražudyti. Ji su- 
prato, jog turi mirtinai kovoti, kad šiai nepasisektų jos įstumti į baisią 
nelaimę. 

— Henrikai, — prašė ji, — neleisk savo motinai stoti tarp mūsų! Duok 
man papasakoti, kaip visa tai įvyko! Tu esi teisingas, tu nepasmerksi ma- 
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nęs neišklausęs. Leisk, aš papasakosiu tau, ir tu pamatysi, kad aš tik taip 
elgiausi, kaip tu mane mokei. 

Grafas tyliai linktelėjo galvą, ir grafienė Elisabeta papasakojo, kaip ji 
pastūmėjo Gestą Berlingą į blogą kelią. Ji papasakojo viską, kas atsitiko 
žydrajame kabinete ir kaip jos sąžinė jai liepė eiti gelbėti to, su kuriuo ji 
neteisingai pasielgė. 

— Aš juk neturėjau teisės jo pasmerkti, — tarė ji, - o mano vyras pats 
mane mokė, kad jokia auka nėra per didelė, kai nori pataisyti tai, ką esi 
blogai padaręs. Ar ne, Henrikai? 

Grafas kreipėsi į motiną. 

— Ką mano motina apie tai pasakys? — paklausė jis. Jo mažas kūnas 
visas buvo pastiręs iš puikybės, o aukšta siaura kakta išdidžiai susiraukė. 

— Aš, — tarė grafienė Merta, — aš pasakysiu, kad Ana Šernhiok pro- 
tinga mergaitė ir kad ji gerai žinojo, ką daranti, pasakodama šią istoriją 
Elisabetai. 

— Mano motina teikiasi nesuprasti manęs, — tarė grafas. — Aš klau- 
siu, ką mano motina galvoja apie šį pasakojimą. Ar grafienė Merta 
Dona bandė įkalbėti savo dukterį, mano seserį, tekėti už nušalinto 
pastoriaus? 

Grafienė Merta patylėjo valandėlę. Ak tas Henrikas, koks jis kvailas, 
koks jis kvailas! Dabar jis eina visai ne tomis pėdomis. Jos medžioklinis 
šuo vejasi patį medžiotoją ir leidžia pabėgti kiškiui. Bet jei Merta Dona 
valandėlę ir nežinojo, ką atsakyti, tai greit susigriebė. 

— Brangus drauge! — tarė ji, gūžtelėjusi pečiais. — Vertėtų palikti ra- 
mybėje visas tas senas istorijas apie tą nelaimingą žmogų, ir dėl to prašau 
tavęs nekelti viešo skandalo. Greičiausiai šiąnakt jis žuvo. 

Ji kalbėjo švelniu, užjaučiamu balsu, tačiau nė vienas žodis nebuvo 
teisybė. 

— Elisabeta šiandien ilgai miegojo ir todėl negirdėjo, kad žmonės jau 
išsiųsti prie ežero ieškoti pono Berlingo. Jis negrįžo į Ekebiu, ir bijoma, 
kad nebūtų nuskendęs. Ledas šįryt ištirpo. Žiūrėk, audra ji suskaldė į 
gabalėlius. 

Grafienė Elisabeta pažvelgė laukan. Ežeras buvo beveik švarus. 
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Tada ji susigėdo. Ji juk norėjo išvengti Dievo bausmės. Ji melavo ir 
apgaudinėjo. Ji apsigaubė balta nekaltybės skraiste. 

Netekusi vilties, puolė ji ant kelių prieš savo vyrą, ir iš jos lūpų išsi- 
veržė prisipažinimas. 

— Teisk mane, atstumk mane! Aš jį mylėjau. Neabejok, kad aš jį my- 
lėjau! Aš nusirausiu plaukus, susidraskysiu drabužius iš skausmo. Man 
viskas vis tiek, nes jis yra miręs. Man nėra ko gintis. Tu turi sužinoti visą 
tiesą. Aš savo širdies meilę atėmiau iš savo vyro ir atidaviau svetimam. 
O, aš paniekintoji, aš ta, kurią paviliojo draudžiama meilė! 

Tu jaunoji, vilties netekusi moteriške, gulėk čia prie savo teisėjų kojų 
ir pasakyk jiems viską! Būkit palaimintos, kančios! Būki palaiminta, gėda! 
O, kad tu galėtum priversti dangų trenkti žaibais į tavo jauną galvą! 

Pasakyk savo vyrui, kaip tu išsigandai, kai aistra tave apėmė, galinga 
ir neįveikiama, ir kaip tu pasibaisėjai savo širdies menkyste! Geriau bū- 
tum sutikusi kapinių vaiduoklį negu savo sielos demoną. 

Pasakyk jiems, kaip tu, atstumta nuo Dievo, jauteisi esanti neverta 
mindžioti žemę! Maldomis ir ašaromis tu kovojai. 

„O Dieve, gelbėk mane! O Dievo sūnau, kurs išvarai piktąsias dva- 
sias, gelbėk mane!“ — meldeisi tu. 

Pasakyk jiems, kad tu manei, jog geriausia bus viską nutylėti! Nie- 
kas neturėjo sužinoti apie tavo menkystę. Manei, jog Dievui patinka 
tavo elgesys. Tu taip pat manei einanti Dievo keliais, gelbėdama tą 
vyrą, kurį mylėjai. Jis nieko nežinojo apie tavo meilę. Jis neturi žūti 
dėl tavęs. Ar tu žinojai, kas gera, o kas ne? Vienas Dievas tai žinojo ir 
jis tave nuteisė. Jis parbloškė tavo širdies stabą. Jis tave atvedė į didįjį 
šventąjį atgailos kelią. 

Pasakyk jiems, kad tu žinojai, jog tylėjimas nėra išsigelbėjimas! Pik- 
tosios dvasios mėgsta tamsą. Teima tavo teisėjai rimbą į rankas! Bausmė 
bus balzamas nuodėmės žaizdoms. Tavo širdis ilgisi kančių. 

Pasakyk jiems tai, parklupusi ant grindų, rankas grąžydama iš bai- 
saus skausmo, kalbėdama prislėgtu, nesavu balsu ir mintį apie bausmę ir 
negarbę sutikdama linksmu juoku, kol pagaliau tavo vyras paims tave ir 
pakels nuo grindų! 
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— Elkis taip, kaip dera grafienei Donai, arba turėsiu prašyti savo mo- 
tiną, kad nubaustų tave kaip mažą vaiką! 

— Daryk su manim, ką nori! 

Tada grafas pasakė savo sprendimą: 

— Mano motina prašė tavęs pasigailėti. Todėl ir toliau gyvensi mano 
namuose. Tačiau nuo šiol ji įsakinės, o tu klausysi. 


Pažvelkit į atgailautojos kelią! Jaunoji grafienė tapo menkiausia tarp 
tarnų. Kaip ilgai, o, kaip ilgai? 

Kaip ilgai galės žemintis išdidi širdis? Kaip ilgai galės tylėti nekan- 
trios lūpos, kaip ilgai galės susilaikyti tvirta ranka? 

Malonu būti pažemintai. Kai nugarą skauda nuo sunkaus darbo, šir- 
dis rami. Tam, kuris tik po keletą valandų miega ant kieto šiaudų guolio, 
nereikia miego šauktis. 

Tepavirsta senoji moteris piktąja dvasia, kad galėtų lig valiai kankinti 
jaunąją! Ji dėkos savo geradarei. Dar nenumiręs joje nelabasis. Žadink 
ją, alpstančią nuo miego, kasryt ketvirtą valandą! Duok neįpratusiai dar- 
bininkei per sunkų darbą prie audimo staklių! Taip gerai. Atgailautojai 
pačiai gal trūktų jėgų kaip reikiant save plakti. 

Atėjus didžiajam pavasario žlugtui, grafienė Merta pastato ją prie 
kubilo skalbykloje. Ji pati ateina pasižiūrėti, kaip jaunoji dirba. 

— Tavo kubile per šaltas vanduo, — taria ji ir, pasėmusi verdančio 
vandens iš katilo, šliūkšteli ant jos plikų rankų. 

Šaltą dieną skalbėjos turi skalauti prie ežero skalbinius. Pučia žvarbus 
vėjas, pradeda kristi šlapdriba. Skalbėjų drabužiai permirkę, sunkūs kaip 
švinas. Rankos vos išlaiko kultuvę. Kraujas trykšta iš po švelnių nagų. 

Tačiau grafienė Elisabeta nesiskundžia. Garbė Dievo gerumui! Kur 
ras atgailautojas paguodos, jei ne kančiose? Aštrūs rimbo mazgai krinta 
ant atgailautojos nugaros švelniai tartum rožių žiedlapiai. 

Jaunoji moteris greit sužino, kad Gesta Berlingas gyvas. Senė tik 
gudrybe norėjo išvilioti iš jos prisipažinimą. O kas toliau? Kas supras 
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Dievo takus! Kas supras Dievo valią! Jis atvedė nuodėmingąją į atgai- 
los kelią. 

Vieno tik ji bijojo. Kaip bus jos anytai, kurios širdį Dievas dėl jos pa- 
darė tokią kietą? Ak, jis ją švelniai baus. Juk ji turi būti pikta, padėdama 
nusidėjėlei atgauti Dievo meilę. 

Ji nežinojo, kaip dažnai siela, patyrusi visas kitas aistras, galų gale 
didžiausią pasitenkinimą gauna iš žiaurumo. Kai nerami, apniukusi siela 
turi atsisakyti meilės, glamonių, šokių svaigulio ir lošimo aistros, tada ji 
pasineria į savo tamsiausiąją gelmę ir ištraukia iš ten žiaurumą. Gyvulių 
ir žmonių kankinimas dar kiek padirgina apmirusius jausmus. 

Senė nesijaučia bloga daranti. Ji mano tik baudžianti lengvabūdę 
žmoną. Ir ilgai naktį neužmiega, galvodama apie naujus kankinimo 
būdus. 

Vieną vakarą, vaikščiodama po kambarius, ji liepia grafienei pašviesti 
žvake. Šioji neša žvakę rankoje be žvakidės. 

— Žvakė baigiasi, — sako jaunoji. 

— Jei žvakė baigėsi, tedega žvakidė, — atsako grafienė Merta. 

Ir jos eina toliau, kol žvakė užgęsta apdegusioje rankoje. 

Bet visa tai tik smulkmenos. Yra sielos kančių, kurios viršija visas 
kūno kančias. Grafienė Merta pasikviečia svečių ir liepia jaunajai šeimi- 
ninkei patarnauti svečiams savo pačios namuose. 

Žiūrėkit, tai didžioji atgailautojos diena. Svetimi žmonės matys ją 
pažemintą. Jie matys, kad ji daugiau nėra verta sėdėti prie savo vyro sta- 
lo. Ir kaip niekinamai, šaltai žiūrės jie į ją! 

Tačiau atsitinka blogiau, kur kas blogiau. Niekas į ją nė nežvilgteli. 
Visi prie stalo sėdi tylūs ir prislėgti, ir vyrai, ir moterys tartum apstulbę. 

O jai visa tai lyg žarijos, kurias ji krauna sau ant galvos. Nejau jos 
kaltė tokia baisi? Nejau gėda būti šalia jos? 

Ateina pagunda. Štai Ana Šernhiok, buvusi jos draugė, ir jos stalo 
kaimynas, Miunkeriudo teisėjas, sulaiko ją, kai ji prieina artyn, atima iš 
jos padėklą, pristumia jai kėdę ir nenori jos paleisti. 

— Sėsk čia, vaikeli, sėsk čia! — sako teisėjas. — Tu nieko bloga ne- 
padarei. 


SAKMĖ APIE GESTĄ BERLINGĄ 


Ir visi svečiai vienu balsu ima aiškinti, kad jei ji neatsisėsianti, jie 
turėsią išeiti. Jie nesą budelio tarnai. Jie nesą priklausomi nuo Mertos 
Donos. Jų taip greit neapmausi, kaip avigalvius grafus. 

— O gerieji ponai! O mielieji draugai! Nebūkit tokie gailestingi! Jūs 
verčiate mane pačią garsinti savo nuodėmę. Aš vieną žmogų per daug 
pamilau. 

— Vaikeli, juk tu nežinai, kas yra nuodėmė. Tu nesupranti, kad esi 
nekalta. Gesta Berlingas nė nežinojo, kad jis tau patinka. Grįžk į savo 
vietą savo namuose! Tu nieko bloga nepadarei. 

Valandėlę jie įkvepia jai drąsos ir patys staiga tampa smagūs kaip 
vaikai. Aplink stalą suskamba juokai ir pokštai. 

Tie karšti jautrūs žmonės tokie geri, tačiau vis dėlto jie siųsti gun- 
dytojo. Jie nori jai išaiškinti, kad ji kankinė, jie viešai šaiposi iš grafienės 
Mettos tartum iš raganos. Bet jie nesupranta esmės. Jie nežino, kad siela 
trokšta tyrumo, kad atgailautojos siela liepia jai nevengti kelio akmenų 
ir saulės kaitros. 

Kartais grafhienė Merta verčia ją valandų valandas sėdėti ramiai prie 
rankdarbių rėmo ir pasakoja jai begalines istorijas apie Gestą Berlingą, 
pastorių ir pabaldą. Nieko nebeatsimindama, pati ima kurti 1r tik sten- 
giasi, kad visą dieną jo vardas skambėtų jaunosios moters ausyse. To ji 
labiausiai bijodavo. Tada jai atrodydavo, kad jos atgaila niekad nesibaigs. 
Jos meilė nemirė. Jai atrodo, kad ji pati greičiau numirs negu jos meilė. 
Jos kūno jėgos senka. Dažnai ji jaučiasi labai nesveika. 

— Bet ko tavo didvyris delsia? — pašaipiai klausia grafienė. — Kasdien 
laukiu, kad jis atvyks su kavalieriais. Ko jis nepuola Borgo, nepasodina 
tavęs soste ir neįmeta manęs ir tavo vyro surišto į bokštą? Ar jau pamir- 
šo tave? 

Jaunoji norėtų ginti jį ir pasakyti, kad ji pati uždraudė kuo nors jai 
padėti. Bet ne, geriau tylėti, tylėti ir kęsti. 

Kasdien jos jėgos vis labiau senka nuo sunkaus darbo. Ji visą laiką 
karščiuoja ir yra tokia silpna, kad vos ant kojų pastovi. Ji tik nori mirti. 
Stipriosios gyvybės jėgos palaužtos. Meilė ir džiaugsmas nebedrįsta nė 
krustelėti. Ji nebebijo kančių. 
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Atrodo, kad vyras bus visai ją pamiršęs. Jis beveik visą dieną sėdi 
savo kambaryje ir studijuoja sunkiai įskaitomus rankraščius bei senoviš- 
kus išblukusius spaudinius. 

Jis skaito pergamente rašytus kilmės dokumentus, prie kurių kybo 
didžiulis, stambus Švedijos ženklas, įspaustas ant raudono vaško ir laiko- 
mas medinėje dėžutėje. Jis studijuoja senus herbus su lelijomis baltame 
fone ir grifais mėlyname fone. Juos jis supranta ir moka lengvai išaiš- 
kinti. Jis skaito ir skaito iš naujo senas laidotuvių kalbas ir kilniųjų grafų 
Donų gyvenimo aprašymus, kuriuose jų darbai lyginami su Izraelio kar- 
žygių ir Helados dievų žygdarbiais. 

Tie senieji daiktai jam visada teikia džiaugsmo. Bet apie savo jaunąją 
žmoną jis nesistengia nė pagalvoti. 

Grafienė Merta pasakė žodį, kuris užmušė visą jo meilę: „Ji už tavęs 
ėjo dėl pinigų“. To joks vyras negalės pakęsti. Meilė tada užgęsta. Dabar 
jam vis tiek, kaip sekasi jaunajai moteriškei. Jeigu motina sugrąžins ją į 
pareigos kelią, bus gerai. Grafas Henrikas savo motiną labai vertina. 

Kančia truko visą mėnesį. Tačiau šis laikotarpis nebuvo toks aud- 
ringas ir neramus, kaip tai atrodo, kai įvykius reikia sutraukti į keletą 
rašytų puslapių. Grafienė Elisabeta išmoko rodytis šalta. Tik tą vienintelį 
kartą, kai išgirdo apie tariamą Gestos Berlingo mirtį, ji susijaudino. Bet 
graužatis, kad negali išsaugoti meilės savo vyrui, buvo tokia didelė, jog 
ji tikriausiai būtų leidusis grafienės Mertos galutinai nukamuojama, jeigu 
vieną vakarą jos senoji kambarinė nebūtų su ja pakalbėjusi. 

— Grafienė turit pasišnekėti su grafu, — tarė ji. — Viešpatie Dieve, 
grafienė esat tokia vaikas. Grafienė gal nė pati nežinot, ko turit laukti, 
bet aš gerai matau, kas jums yra. 

Tačiau to ji kaip tik negalėjo pasakyti savo vyrui, kai jis ją taip bjau- 
riai įtarinėjo. 

Tą naktį ji tyliai apsirengė ir išėjo. Apsivilkusi buvo kaip paprasta 
kaimo mergaitė, rankose nešėsi ryšulėlį. Ji nutarė pabėgti iš savo namų 
ir niekad nebegrįžti. 
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Ji bėgo ne dėl to, kad norėjo išvengti kankynių, bet jai atrodė, kad 
Dievas davė ženklą, jog ji turi teisę eiti, ji turi saugoti savo sveikatą ir 
jėgas. 

Ji nepasuko į vakarus per ežerą, nes ten gyveno tas, kurį ji labiausiai 
mylėjo. Nėjo ir į šiaurę, nes ten gyveno daug jos draugų, ir ne į pietus, 
nes toli toli pietuose buvo jos tėvo namai, o ji nė žingsnio nenorėjo 
prie jų prisiartinti. Ji nuėjo į rytus, nes gerai žinojo, kad ten neras nei 
tėviškės, nei mylimo draugo, nei pažįstamo žmogaus, nei pagalbos, nei 
paguodos. 

Ne lėtais žingsniais ji ėjo, nes nesijautė dar susitaikiusi su Dievu. 
Tačiau ji džiaugėsi, kad nuo šiol galės savo nuodėmės naštą nešti tarp 
svetimų žmonių. Jų abejingi žvilgsniai jai bus lyg šaltas plienas patinu- 
siam sąnariui. 

Ji norėjo eiti, kol užtiks vargingą trobelę pamiškėje, kur niekas nebe- 
galės jos pažinti. ,„Matot, kas man atsitiko, ir mano tėvai išvijo mane, — 
pasakys ji. - Duokit man duonos ir pastogę čia, kol pati galėsiu užsidirb- 
ti! Turiu kiek pinigų“. 

Taip ji keliavo šviesią birželio naktį, nes gegužis praėjo jai besikanki- 
nant. Ak geguži, gražusis laike, kai berželiai savo šviesiu žalumu įsimaišo 
tarp tamsių eglynų ir kai iš tolimų kraštų, šilumos prisigėręs, atskrenda 
pietų vėjas! 

Gražusis mėnuo, aš tau turėčiau atrodyti pati nedėkingiausia, nes 
naudojausi tavo dovanomis, o nė žodžiu nepagyriau tavo puikumo. Ak 
geguži, tu mielas, šviesus mėnuo, ar tu kada nors esi matęs vaiką, kuris 
sėdi ant motinos kelių ir klausosi pasakų? Kol klausosi apie žiaurius mil- 
žinus ir gražių karalaičių sunkias kančias, jis galvą laiko pakėlęs ir akis 
išpūtęs, bet jei motina pradeda kalbėti apie laimę ir saulės šviesą, mažylis 
užmerkia akutes ir, padėjęs galvą ant motinos krūtinės, tyliai užsnūsta. 

Matai, gražusis mėnuo, toks vaikas ir aš esu. Tegu kiti klausosi kal- 
bų apie gėles ir saulės šviesą, bet aš renkuosi tamsiąsias naktis, pilnas 
vaiduoklių ir nuotykių, aš renkuosi sunkius likimus, atstumtos širdies 


sielvartą ir kančias. 
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Ekebiu geležis 


B“ pavasaris, ir geležis iš visų Vermlando liejyklų turėjo būti 
siunčiama į Geteborgą. 

Bet Ekebiu neturėjo geležies, nebuvo ko siųsti. Rudenį ilgą laiką trū- 
ko vandens, o pavasarį valdė kavalieriai. 

Jų laikais per plačius granitinius Bjorkšės krioklio slenksčius putojo 
stiprus, kartus alus, ir ilgasis Lioveno ežeras buvo pilnas ne vandens, 
o degtinės. Jų laikais žaizdruose ne geležies rūda tirpo, o priešais ugnį 
stovėjo vienmarškiniai klumpėmis apsiavę kalviai ir ant ilgų iešmų var- 
taliojo milžiniškus kepsnius, o tuo tarpu kalvių bernai, sužnybę ilgomis 
replėmis, kepė ant žarijų lašinių prikimštus gaidžius. Tomis dienomis 
šokiai nesiliaudavo dvaro kalvose. Varstotai atstodavo lovas, priekalas — 
kortų stalą. Geležis tuo metu nebuvo kalama. 

Tačiau atėjo pavasaris, ir Geteborgo didmenų prekybos kontoros 
ėmė laukti Ekebiu geležies. Minėjo sutartis, sudarytas su majoru ir ma- 
joriene, kur buvo kalbama apie daugelio šimtų laivo svarų pristatymą. 

Bet kavalieriams nesuka galvos majorienės sutartis. Jiems tik rūpi 
linksmybės, smuiko čirpinimas ir pokyliai. Jie tik žiūri, kad dvaro kalvose 
vyktų šokiai. 

Plaukė geležis iš Stiomnės, plaukė iš Sioljės. Per dykynes leidosi gele- 
žis iš Čiumsbergo žemyn į Venerį. Plaukė ji iš Udeholmo ir iš Miunkfo- 
šo, ir dar iš daugybės kitų liejyklų. Tačiau kurgi Ekebiu geležis? 
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Ar Ekebiu nebėra pirmaujanti Vermlando liejykla? Ar niekas nebe- 
sirūpina senojo dvaro garbe? Lyg pelenus vėjas saugo jį apsileidėliai ka- 
valieriai. Jie rūpinasi, kad dvaro kalvose nesibaigtų šokiai. Ir ką daugiau 
galėtų sugalvoti menkos jų smegenys? 

Bet kriokliai ir upės, burlaiviai ir baržos, prieplaukos ir šliuzai stebisi 
ir klausia: 

— Ar iš Ekebiu neatplauks geležies? 

Miškai ir ežerai, kalnai ir slėniai šnabžda ir klausinėja: 

— Ar iš Ekebiu neatplauks geležies? Ar daugiau niekad iš Ekebiu 
neatplauks geležies? 

Ir vidury miško ima juoktis anglių degykla, didžiosios kūjų galvos 
tamsiose kalvėse niekinamai šaiposi, kasyklos išžioja plačius nasrus ir 
balsiai kvatoja, stalčiai didmenų prekybos kontorose, kuriuose guli ma- 
jorienės sutartys, dreba iš juoko. 

— Ar jūs girdėjot ką juokingesnio? Ekebiu nėra geležies, pirmaujan- 
čioje Vermlando liejykloje nėra geležies. 

Sukruskit, nerūpestingieji, sukruskit, benamiai! Ar jūs norit tokią ne- 
garbę užtraukti Ekebiu? O, jeigu jūs mylite gražiausią žaliosios žemės 
vietelę, jeigu ji yra jūsų pasiilgtasis tikslas tolimuose keliuose, jeigu jūs 
negalite šio vardo paminėti tarp svetimųjų be ašarų akyse, tai sukruskite, 
kavalieriai, gelbėkit Ekebiu garbę! 

Na, Ekebiu kūjai ilsėjosi, tačiau kitose šešiose liejyklose, be abejo, 
buvo dirbama? Ten turėtų būti pakankamai geležies, daugiau negu pa- 
kankamai. 

Ir Gesta Berlingas išvyksta pasikalbėti su kitų šešių liejyklų valdytojais. 

Pirmiausia reikia pažymėti, kad į Hiogfošą prie Bjorkšės upės visai 
netoli nuo Ekebiu jis nerado reikalo užsukti. Ta liejykla buvo per arti 
Ekebiu, taigi beveik kavalierių valdoma. 

Bet jis nukeliavo porą mylių į šiaurę, į Liovtafošą. Tai graži vieta, nėr 
ką ir kalbėti. Priešais tiesiasi aukštutinis Liovenas, o tuoj už jo dunkso 
Gurlitos uola su stačia viršūne ir visa savo laukine romantika, kuri taip 
tinka senam kalnui. Tačiau kalvė ne tokia, kokia turėtų būti. Ratas suge- 


dęs, taip ir išbuvo visus metus netaisytas. 
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— Tai kodėl jo nepataisėt? 

— Stalius, mielas drauge, stalius, vienintelis visoje apylinkėje, kuris galėjo 
jį sutaisyti, buvo kitur užimtas. Mes nepagaminome nė vieno laivo svaro. 

— O kodėl jūs nepasiuntėt pakviesti staliaus? 

— Pakviesti! Lyg nebūtume kasdien jo kvietę, bet jis juk negalėjo atei- 
ti. Buvo apsiėmęs Ekebiu pastatyti kėglinę ir pasilinksminimų namus. 

Tada Gesta suprato, kaip jam seksis ši kelionė. 

Jis ėjo dar toliau į šiaurę iki Bjornido. Tai taip pat labai graži vieta, 
čia galėtų stovėti kokia pilis. Didieji rūmai yra pusračio formos slėnyje, 
iš trijų pusių tą slėnį supa milžiniški kalnai, o iš ketvirtosios pusės ska- 
lauja Liovenas, kuris čia pat ir baigiasi. Ir Gesta žino, kad nėra gražesnės 
vietos pasivaikščioti mėnesienoje ir pasvajoti, kaip ežero pakrantė, pro 
krioklį ir žemyn iki kalvės, kuri yra įrengta milžiniškoje, tiesiog akmeny 
iškaltoje oloje. Bet geležies, ar čia bus geležies? 

Ne, aišku, ne. Jie juk neturėję anglių, o iš Ekebiu negalėję gauti pini- 
gų sumokėti angliadegiams ir vežikams. Visą žiemą liejykla prastovėjusi 
be darbo. 

Tada Gesta vėl pasuka į pietus. Jis nuvyksta į Honą rytiniame Lioveno 
krante ir į Liovtafošą toli giriose, bet ir čia jam ne geriau sekasi. Niekur 
nėra geležies, ir visur, atrodo, pačių kavalierių kaltė, kad taip atsitiko. 

Tada Gesta grįžta į Ekebiu, ir kavalieriai apniukusiais veidais žiūri į 
penkiasdešimt laivo svarų, kuriuos turi sandėlyje; jie iš sielvarto panarina 
galvas girdėdami, kaip visa gamta tyčiojasi iš Ekebiu, ir jiems atrodo, kad 
žemė verkia pasikūkčiodama, medžiai piktai grūmoja ir kad žolės ir kiti 
augalai skundžiasi dėl žuvusios Ekebiu garbės. 


Bet kam tiek daug žodžių ir tiek nusistebėjimų? Juk yra Ekebiu 
geležies! 

Štai ji, sukrauta į laivus Klarelveno pakrantėje, parengta išplukdyti 
upe žemyn; Karlstade ji bus pasverta geležies svėrykloje ir Venerio bur- 
laiviais nuvežta į Geteborgą. Taigi Ekebiu garbė išgelbėta. 
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Bet kas atsitiko? Ekebiu teatsirado penkiasdešimt laivo svarų gele- 
žies, šešiose kitose liejyklose geležies visai nebuvo. Kaip čia yra, kad vis 
dėlto sunkiai pakrauti laivai galės dabar tokią negirdėtą daugybę geležies 
nugabenti į Karlstado svėryklas? Taip, paklauskit to kavalierių. 

Kavalieriai patys stovi prie sunkių, gremėzdiškų laivų, jie patys žada 
nugabenti geležį iš Ekebiu į Geteborgą. Paprastas upeivis, paprastas 
mirtingasis negali lydėti geležies. Kavalieriai atėjo prie laivų su buteliais 
ir maisto krepšiais, su valtornomis ir smuikais, su šautuvais, meškerėmis 
ir kortomis. Jie visa padarys savo mylimai geležiai ir nepaliks jos, kol 
bus iškrauta Geteborgo prieplaukoje. Jie patys pakraus ir iškraus, valdys 
bures ir vairą. Jie puikiausiai tinka tokiam darbui. Ar Klarelvene yra sek- 
luma ir Veneryje rėva, kurių jie nepažįsta? Ar jų rankos ne taip pat gerai 
laiko vairą ir laivo virves, kaip strykus ir vadeles? 

Jeigu jie ką nors pasaulyje myli, tai tik geležį tuose laivuose. Jie saugo 
ją lyg ploniausią stiklą, dangsto ją brezentu. Kad nė gabalėlis neliktų 
neuždengtas. Tie sunkieji pilkieji luitai išgelbės Ekebiu garbę. Nė viena 
svetima akis tegu nepažvelgs į juos abejingai. O Ekebiu, tu mūsų išsva- 
jotasai krašte, tespindi tavo garbė! 

Nė vienas kavalierius neliko namie. Dėdė Eberhardas pasitraukė 
nuo savo rašomojo stalelio, ir brolėnas Kristoferas išlindo iš kertės prie 
židinio. Net ir švelnusis Liovenborgas plaukia su jais. Nė vienas negali 
likti nuošaly, jeigu tai Ekebiu garbės reikalas. 

Bet Liovenborgui nemalonu žiūrėti į Klarelveną. Jis jau trisdešimt 
septynerius metus jo nėra matęs ir tiek pat metų neplaukęs laivu. Jis 
nekenčia spindinčio ežerų paviršiaus ir pilkųjų upių. Per daug sunkūs 
atsiminimai užplūsta jį, kai jis atsiduria ant vandens, ir paprastai vengia 
jo, bet šiandien ir jis negalėjo iškęsti namie. Ir jis turi padėti gelbėti Eke- 
biu garbę. 

Prieš trisdešimt septynerius metus Liovenborgas matė savo sužadė- 
tinę skęstant Klarelvene, ir nuo to laiko jo vargšė galvelė dažnai būdavo 
visai apkvaišusi. 

Kai jis stovi ir Žiūri į upę, jo senose smegenyse pradeda jauktis min- 
tys. Pilkoji upė, plaukianti pirmyn su daugybe žvilgančių bangelių, jam 
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atrodo lyg didžiulė gyvatė su sidabriniais žvynais, gulinti ir tykojanti gro- 
bio. Geltonos stačios smėlio sienos, tarp kurių upė prasigraužusi vagą, 
yra spąstai, prie kurių tykoja gyvatė, ir platus vieškelis, pralaužęs plyšį 
sienoje ir per gilų smėlį klampojantis prie kelto, kur stovi prikrauti laivai, 
yra pati anga į pabaisišką mirties olą. 

Ir seneliukas stovi ir spokso mažytėmis mėlynomis akutėmis. Jo ilgi 
plaukai draikosi pavėjui, o skruostai, kurie paprastai žydi rausvai, visai 
nublyškę iš baimės. Jis taip tvirtai tiki, lyg kas jam būtų pasakęs, kad tuo 
keliu tuoj pat ateis žmogus ir puls į tykojančios gyvatės nasrus. 

Kavalieriai čiumpa ilgąsias kartis, nori atsistumti nuo kranto ir nuva- 
ryti laivus į srovę, bet Liovenborgas sušunka: 

— Sustokit, sakau, dėl Dievo, sustokit! 

Jie supranta, kad, pradėjus laivui siūbuot, jam ima svaigti galva, to- 
dėl laukia pakėlę kartis. 

Ir jis, matydamas tykojančią upę ir žinodamas, kad būtinai ateis žmo- 
gus ir puls į ją, rodo ranka į vieškelį, lyg būtų tikrai pamatęs ką ateinant. 

Visi žino, kad gyvenime dažnai pasitaiko tokių sutapimų kaip šį 
kartą. Jeigu dar kas stebėtųsi, tegu stebisi tuo, kad kavalieriai su savo 
laivais prie Klarelveno kelto stovėjo kaip tik rytą po tos nakties, kai 
grafienė Elisabeta iškeliavo iš namų. Ir vis dėlto būtų buvę daug 
nuostabiau, jeigu jaunoji moteriškė nebūtų sulaukusi pagalbos savo 
nelaimėje. Ji keliavo visą naktį ir atėjo vieškeliu prie kelto kaip tik tuo 
ji kalbėjosi su keltininku ir šis nurišo luotelį. Ji buvo apsirengusi pras- 
tos kaimietės drabužiais, ir jie nenujautė, kas ji tokia. Tačiau vis tiek 
nejudėjo ir spoksojo į ją, nes ji atrodė jiems kažkuo pažįstama. Kol ši 
stovėjo, šnekučiuodama su keltininku, vieškelyje pakilo dulkių debesis 
ir iš debesies išniro didžiulė geltona karieta. Grafienė Elisabeta supra- 
to, kad ši atvažiuoja iš Borgo jos ieškoti ir kad dabar ją ras. Ji nespėjo 
pabėgti keltininko valtele, ir vienintelė išsigelbėjimo vieta jai pasirodė 
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mis, negu čia pasislėpusi. 
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Įlipusi į laivą ji sušuko: „Paslėpkit mane, paslėpkit mane!“ Ir suklupo 
ant geležies krovinių. Bet kavalieriai ėmė ją raminti. Jie skubiai nusiyrė 
nuo kranto, laivas pateko į pačią srovę ir pasuko Karlstado link kaip tik 
tuo metu, kai karieta privažiavo prie kelto. 

Karietoje sėdėjo grafas Henrikas ir grafienė Merta. Grafas iššoko ir 
nubėgo pasiklausti keltininko, ar šis nematęs jo grafienės. Bet kadangi 
grafas Henrikas šiek tiek sarmatijosi klausinėti apie pabėgusią žmoną, 
todėl pasakė: 

— Kai kas dingo! 

— Taip, — tarė keltininkas. 

— Kai kas dingo. Aš klausiu, ar jūs ką matėte? 

— Apie ką klausiat? 

— Tas nesvarbu, bet kai kas dingo. Aš klausiu, ar pats ką nors šian- 
dien kėlei per upę? 

Suprantama, kad taip jis nieko neišsiaiškino, ir grafienė Merta pati 
turėjo pasikalbėti su keltininku. Po valandėlės ji jau žinojo, kad ieškomo- 
ji yra viename iš nuplaukiančių laivų. 

— Kas ten plaukia? 

— Tai tie kavalieriai, kaip mes juos vadiname. 

— A! — tarė grafienė. — Taip, tavo žmona, Henrikai, pateko į gerą 
globą. Dabar galim ramiai grįžti namo. 


* 


Laive niekas nedžiūgavo taip, kaip įsivaizdavo grafienė Merta. Kol 
geltonoji karieta buvo matyti, išsigandusi jaunoji moteris sėdėjo susi- 
rietusi ant krovinio, nejudėdama ir nė žodžio netardama. Tik spoksojo 
į krantą. 

Greičiausiai kavalierius ji pažino tik tada, kai pamatė geltonąją karie- 
tą tolstant nuo kranto. Tada pašoko. Atrodė, kad vėl norėjo bėgti, bet ją 
sulaikė arčiau stovėję, ir ji tyliai dūsaudama vėl susmuko ant krovinių. 

Ir kavalieriai nedrįso jos kalbinti ar klausinėti. Ji atrodė kone pa- 
mišusi. 


223 


224 


+ SELMA LAGERLOF 


Tada atsakomybės jausmas ėmė slėgti nerūpestingąsias galvas. jau 
geležis buvo sunki našta nepratusiems pečiams, o dabar dar reikės rū- 
pintis jauna kilminga dama, pabėgusia nuo savo vyro. 

Sutikę šią jauną moterį žiemos pokyliuose, daugelis iš jų prisiminda- 
vo savo mažąją sesutę, kurią kadaise mylėjo. Žaisdamas ar išdykaudamas 
su ta sesute, turėdavai elgtis atsargiai, o plepėdamas saugotis, kad ne- 
pasakytum negražaus žodžio. Jeigu koks svetimas berniukas žaisdamas 
per daug smarkiai imdavo ją vaikytis arba užtraukdavo kokią nepadorią 
dainelę, tada be galo įpykęs puldavai tą nedorėlį ir kone mirtinai primuš- 
davai, nes jaunoji sesytė neturėjo niekad nieko bloga girdėti ar kęsti kokį 
sielvartą, susidurti su kokia nors piktybe ar pajusti neapykantą. 

Grafienė Elisabeta buvo visų jų linksmoji sesutė. Kai ji duodavo savo 
mažytę rankutę paspausti jų kietiems delnams, tada tartum sakydavo: „Ma- 
tai, kokia aš trapi! Bet tu esi mano didysis brolis, tu apginsi mane ir nuo 
kitų, ir nuo paties savęs“. Ir šalia jos jie visada būdavo pagarbūs riteriai. 

Dabar kavalieriai išsigando ją pamatę ir vos begalėjo pažinti. Ji atro- 
dė sunykusi ir išvargusi, kaklas nebe apvalus, veidas permatomas. Naktų 
eidama ji tikriausiai susižeidė, nes smilkiny buvo mažytė žaizdelė ir ret- 
karčiais iš jos ištrykšdavo kraujo lašelis, o ant kaktos užkritę šviesūs gar- 
banoti plaukai sulipo nuo kraujo. Jos drabužiai buvo nešvarūs po ilgos 
kelionės per rasą, o bateliai tiesiog pasigailėtini. Kavalieriai pasijuto ne- 
smagiai, lyg šalia svetimos. Grafienės Elisabetos, kurią jie pažinojo, akys 
taip nežybčiojo lyg paklaikusios. Jų vargšė sesutė buvo kone iš proto 
išvaryta. Atrodė, tartum 1š kito pasaulio nužengusi siela kovoja su tikrąja 
siela dėl viešpatavimo šiame išsekusiame kūne. 

Tačiau jiems nereikia rūpintis, ką su ja veikti. Ją vėl apninka senos 
mintys. Regis, ją apsėdo pagunda. Dievas vėl norįs ją bandyti. Štai, ji tarp 
draugų! Ar ji ketina išklysti iš atgailos kelio? 

Grafienė Elisabeta atsistojo ir ėmė šaukti norinti išlipti iš laivo. 

Kavalieriai bandė ją guosti. Sakė, kad ji gali būti rami. Jie apginsią ją 
nuo visų persekiotojų. 

Bet ji norėjo tik lipti į luotelį, pririštą laivo gale, ir plaukti prie kranto, 
kad galėtų toliau viena tęsti savo kelionę. 
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Tačiau jie jak negalėjo jos paleisti. Kas jos laukia? Geriau tegu lieka 
pas juos. Jie esą tik vargšai seni vyrai, bet tikriausiai sugalvosią, kaip 
jai padėti. 

Tada ji ėmė grąžyti rankas ir prašyti, kad ją paleistų. Bet jie negalėjo 
patenkinti jos prašymo. Jie matė, kokia ji suvargusi ir silpna, ir jiems at- 
rodė, jog ji mirs išėjusi į vieškelį. 

Gesta Berlingas stovėjo kiek atokiau ir žiūrėjo į vandenį. Gal jaunoji 
moteriškė nenori jo matyti. Jis to nežinojo tikrai, bet mintyse, šiaip ar 
taip, džiūgavo. „Dabar niekas nežino, kur jaunoji moteriškė, — galvojo 
jis, - dabar mes galim ją tiesiai nusivežti į Ekebiu. Mes, kavalieriai, laiky- 
sim ją ten paslėpę ir būsim jai geri. Ji bus mūsų karalienė, mūsų valdovė, 
bet niekas nežinos, kad ji pas mus. Mes ją labai, labai saugosim. Gal ji 
bus laiminga tarp mūsų, nes visi seniai ją lepins kaip dukterį“. 

Jis niekad nedrįso aiškintis, ar myli ją. Jis negalėjo jos turėti be nuo- 
dėmės ir nenorėjo jos žeminti ar skriausti, tai buvo visa, ką Gesta žinojo. 
Tačiau paslėpti ją Ekebiu ir būti jai geras, kai kiti blogi, ir duoti jai iš gyve- 
nimo visa, kas gera, ak, kokios svajonės, kokios palaimingos svajonės! 

Gesta pabudo iš tų svajonių, išgirdęs beviltišką jaunosios grafienės 
balsą. Ji klūpojo prieš kavalierius ir prašė ją paleisti. 

— Dievas man dar nedovanojo, — šaukė ji. — Leiskit man eiti! 

Gesta matė, kad nė vienas nesiryš jos paklausyti, ir suprato, jog tai 
turės padaryti jis. Turės, nes ją mylėjo. 

Jam buvo labai sunku pajudėti, visas kūnas priešinosi jo valiai, bet 
šiaip taip priėjo prie grafienės ir pasakė nukelsiąs ją į krantą. 

Ji tuojau atsistojo. Gesta įkėlė ją į luotelį ir nuyrė į rytinį krantą. 

Jis priplaukė prie siauro lieptelio ir padėjo jai išlipti. 

— Kas dabar jums bus, grafiene? — paklausė jis. 

Ji rimtai iškėlė pirštą ir parodė į dangų. 

— Jeigu jus ištiktų kokia nelaimė, grafiene... 

Jis negalėjo pabaigti sakinio, jam suspaudė gerklę, bet ji suprato 
ir atsakė: 

— Atsiųsiu pas jus pasiuntinį, kai man jūsų reikės. 

— Aš norėčiau saugoti jus nuo visų blogybių, — tarė jis. 
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Ji ištiesė jam ranką atsisveikinti ir negalėjo nieko daugiau pasakyti. 
Jos ranka šalta ir suglebusi gulėjo jo delne. 

Grafienė girdėjo tiktai vidinį savo balsą, kuris ją spyrė eiti į svetimus 
žmones. Jai nė nedingtelėjo, kad išsiskiria su žmogumi, kurį myli. 

Tada Gesta paliko ją ir nuplaukė pas kavalierius. Grįžęs į laivą, jis 
virpėjo iš nuovargio ir jautėsi išsekęs ir bejėgis. Jam atrodė, kad nudirbo 
sunkiausią savo gyvenimo darbą. 

Dar keletą dienų jis tvardėsi, kol buvo išgelbėta Ekebiu garbė. Jis 
nugabeno geležį į Kanikeneseto svėryklą, o paskui ilgam laikui neteko 
jėgų ir gyvenimo džiaugsmo. 

Kavalieriai nepastebėjo jokios permainos, kol buvo laive. Jis kaip 
įmanydamas stengėsi atrodyti linksmas ir nerūpestingas, nes linksmumu 
ir nerūpestingumu turėjo būti išgelbėta Ekebiu garbė. Ar būtų jiems pa- 
vykęs toks rizikingas dalykas, jei jie būtų bandę tai atlikti susirūpinusiais 
veidais ir nuliūdusiomis širdimis? 

Jei tai tiesa, kaip pasakoja gandai, kad kavalieriai tada laive turėję dau- 
giau smėlio negu geležies, jeigu tai tiesa, kad jie vis šen ir ten nešioję sverti 
į Kanikenesetą tuos pačius geležies luitus, kol buvę susverti tie šimtai laivo 
svarų, jeigu tai tiesa, kad taip galėję būti todėl, kad svėrikas ir jo padėjėjai 
buvę taip gerai pavaišinti iš atsivežtų valgio krepšių ir butelių, tai galima 
manyti, jog laivuose, gabenusiuose geležį, turėjo būti linksma. 

Kas gali visa tai žinoti? Bet jeigu taip buvo, tai, aišku, Gesta Berlin- 
gas neturėjo kada sielvartauti. Jis nejautė nuotykio ir pavojaus džiaugs- 
mo. Vos pasvėrus, jis puolė į neviltį. 

„O Ekebiu, tu pasiilgtasai krašte, — sušuko tada pats sau, — tespindi 
tavo garbė!“ 

Vos gavę svėriko kvitą, kavalieriai perkrovė savo geležį į Venerio 
burlaivį. Paprastai į Geteborgą geležį nugabendavo prityrę jūrininkai, 
o Vermlando dvarininkai, gavę svėriko kvitą, kad pristatytas reikiamas 
kiekis, toliau nesirūpindavo savo geležimi. Tačiau kavalieriai nenorėjo 
mesti darbo pusiaukelėj, jie gabens geležį iki pat Geteborgo. 

Kelyje ištiko nelaimė. Naktį pakilo audra, pradėjo blaškyti laivą, už- 
nešė ant povandeninės uolos, ir jis nuskendo su visu brangiu savo krovi- 
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niu. Valtornos, kortos ir neištuštinti vyno buteliai nuskendo kartu. Bet, 
geriau pažvelgus, na ir ką reiškė, kad geležis žuvo? Ekebiu garbė juk 
buvo išgelbėta. Geležį pasvėrė Kanikeneseto svėrykloje. Ir jeigu ma- 
joras turėjo atsisėsti ir trumpu laišku pranešti urmininkams didžiajame 
mieste, kad atsisakąs jų pinigų, nes jie juk negavę geležies, — tai juo la- 
biau nieko nereiškė. Ekebiu buvo turtingas, ir jo garbė buvo išgelbėta. 

Bet jei prieplaukos ir šliuzai, kasyklos ir anglių degyklos, buriniai ir 
krovinių laivai imtų šnabždėti keistus dalykus? Jei miškais imtų sklisti 
duslus šnaresys, kad visa kelionė buvo tik apgavystė, jeigu visas Verm- 
landas imtų tvirtinti, kad krovininiuose laivuose nebuvo daugiau kaip 
penkiasdešimt nelemtų laivo svarų ir kad laivo sudužimas buvo tyčia 
suvaidintas? Tai būtų atliktas drąsus žygdarbis ir iškrėstas tikrai kavalie- 
riškas pokštas. Tokie dalykai nekenkia senojo dvaro garbei. 

Bet tai atsitiko labai seniai. Juk kavalieriai galėjo iš kur kitur nupirkti 
geležies arba rasti jos kokiame nors nežinomame sandėlyje. Tokiu atveju 
tiesos niekad nesupaisysi. Svėrikas bent nenorėjo nė girdėti, kad buvusi 
kokia apgavystė, nes jis būtų žinojęs. 

Sugrįžę namo, kavalieriai išgirdo naujieną. Grafo Donos vedybos 
panaikinamos. Grafas siuntęs savo dvaro prievaizdą į Italiją surinkti įro- 
dymų, kad vedybos buvusios neteisėtos. Vasarą šis grįžęs su reikiamo- 
mis žiniomis. Kokios buvo tos žinios, aš negaliu tikrai pasakyti. Atsargiai 
reikia elgtis su senomis sakmėmis, jos kaip peržydėjusios rožės — vos tik 
prisilieti, tuoj žiedai nubyra. Žmonės sako, kad Italijoje juos sutuokęs 
netikras pastorius. Ir aš daugiau nieko nežinau, tačiau vis dėlto tiesa, 
kad Bru bažnytinis teismas paskelbė, jog grafo Donos ir Elisabetos fon 
Tiurn vedybos niekad nebuvusios tikros. 

To jaunoji moteriškė nesužinojo. Ji gyveno nuošaliame kaime, jei 
apskritai dar buvo gyva. 
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Liljekrūnos tėviškė 


arp kavalierių buvo vienas, kurį dažnai minėdavau kaip didį 

muziką. Jis buvo aukšto ūgio, plačiapetis vyras, didele galva ir 
pasišiaušusiais juodais plaukais. Tais laikais jis turėjo ne daugiau kaip ke- 
turiasdešimt metų, bet jo veidas buvo negražus ir stambus, būdas lėtas. 
Todėl daugelis laikė jį senu. Jis buvo geras, bet uždaras. 

Vieną popietę pasikišo jis po pažastim smuiką ir išvyko iš Ekebiu. Jis 
su nieku neatsisveikino, nors buvo pasiryžęs nebegrįžti. Jam sunku pa- 
sidarė gyventi Ekebiu, pamačius nelaimingąją Elisabetą. Nesustodamas 
žingsniavo jis visą vakarą ir naktų, kol ankstyvą rytmetį priėjo nedidelį 
dvarelį, vadinamą Liovdala; tas dvarelis buvo jo. 

Tokiu ankstyvu metu visi dar miegojo. Liljekrūna atsisėdo ant žalios 
lentinės sūpynės priešais namą ir žiūrėjo į savo nuosavybę. Viešpatie Die- 
ve! Kokia nuostabi vieta. Pievelė priešais namus kiek nuolaidėjo ir buvo 
užaugusi švelnia šviesiai žalia žole. Niekur nerasi tokios pievelės. Ten ga- 
nydavosi avelės ir dūkdavo vaikai, bet vis tiek ji išliko gaivi ir žalia. Jos nie- 
kad nešienaudavo, bet kartą per savaitę namų šeimininkė liepdavo iš švie- 
takelį priešais namus ir staiga atitraukė kojas. Vaikai vakar vakare išrašė 
ji visokiais raštais, ir jo didžiulės kojos padarė daug žalos šiam švelniam 
darbui. Tik pamanyk, kaip čia viskas auga! Šeši šermukšniai kiemo pa- 
kraščiuose buvo aukšti kaip skroblai ir kuplūs kaip ąžuolai. Tokių medžių 
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tikriausiai niekur nepamatysi. Jie atrodė puikūs su savo storais kamienais, 
apraizgytais geltonų vijoklių, su didžiulėmis baltomis žiedų kekėmis, ky- 
šančiomis pro tamsiai žalius lapus. Tas vaizdas priminė jam žvaigždėtą 
dangų. Tikrai čia medžiai nuostabiai augo. Čionai stovėjo senas gluosnis, 
toks storas, kad du vyrai nebūtų galėję apkabinti. Jis buvo sutrešęs ir išpu- 
vęs, su žaibo nutrenkta viršūne, bet nenorėjo mirti. Kas pavasarį išsprog- 
davo jaunos žalios šakelės iš nulaužto kamieno, norėdamos parodyti, kad 
jis gyvas. Ieva prie rytinio namo kampo išvešėjo taip, kad dengė visą 
namą. Velėnų stogas buvo visas baltai nubarstytas žiedlapiais, nes ieva ką 
tik peržydėjo. Ir berželiams, mažais būreliais sustojusiems jo laukuose, 
dvare buvo tikras rojus. Jie išaugo tokių įvairių pavidalų, lyg būtų susitarę 
pamėgdžioti visokius kitokius medžius. Vienas buvo panašus į liepą su 
tankiu ir pavėsingu lapų vainiku, kitas stovėjo lieknas, kūgio pavidalo, 
lyg drebulė, o trečiasis buvo nukoręs šakas tartum svyruoklis gluosnis. 
Nebuvo nė vieno panašaus į kitą, o visi buvo gražūs. 

Liljekrūna atsikėlė 1r nuėjo į kitą namo pusę. Tenai rado tokį gražų 
sodą, kad turėjo sustoti ir giliai atsikvėpti. Žydėjo obelys. Taip, jis juk tą 
žinojo. Matė, kad ir kituose dvaruose žydi obelys, bet svarbu, kad niekur 
jos taip nežydi, kaip tame sodelyje, kuriame regėjo jas žydinčias nuo 
savo vestuvių dienos. Susiėmęs rankas, jis atsargiai vaikštinėjo smėlėtais 
takais. Žemė buvo balta, ir medžiai balti, vienas kitas šiek tiek rausvas. 
Pirmąsyk išvydo tokią grožybę. Kiekvieną medį jis pažinojo kaip savo 
seserį ar brolį, kaip savo žaidimų draugus. Astrachanės obelys žydėjo vi- 
sai baltai, taip pat ir žieminės obelys. Vasarinių obelų žiedai buvo rausvi, 
O rojaus obuoliukų ryškiai raudoni. Gražiausia buvo senoji laukinė obe- 
lis, kurios mažų karčių obuoliukų niekas negalėdavo valgyti. Ji negailėjo 
žiedų ir atrodė lyg didžiulė sniego pusnis ryto aušroje. 

Nepamirškit, kad buvo ankstyvas rytas! Kiekvienas lapas spindėjo 
rasa, visos dulkės buvo nuplautos. Už miškais apaugusių kalnų, kurių 
pačioje papėdėje stovėjo dvarelis, sutvisko pirmieji saulės spinduliai. At- 
rodė, kad jie uždegė eglių viršūnes. Jauną dobilieną, rugių ir kviečių lau- 
kus, dygstančių avižų pasėlius gaubė lengvas rūkas, švelniausias grožio 
šydas, ir šešėliai buvo tokie ryškūs kaip mėnesienoje. 
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Jis sustojo ir apžiūrinėjo didžiules daržovių lysves tarp sodo takų. 
Žinojo, kiek čia šeimininkės ir jos mergų įdėta darbo. Jos čia turėjo kasti, 
grėbstyti ir tręšti, ravėti piktžoles, paskui purenti žemę, kol ji pasidarė 
smulki ir lengva. Paskui lysvės buvo ištiesintos, pakraščiai apkasti, o tada 
su virvelėmis ir kuoliukais lysvės suskirstytos rėžiais ir keturkampiais. 
Tąsyk mažais žingsneliais rūpestingai pramintos vagos, ir galiausiai — 
sėta ir sodinta, kol užpildyti visi rėžiai i1r keturkampiai. Ir vaikai darbavo- 
si kartu, linksmi ir stropūs padėjėjai, nors jiems buvo sunku kūprintis ir 
tiesti rankas per tokias plačias lysves. Ir, kaip kiekvienas gali suprasti, jie 
nepaprastai daug nudirbo. 

Dabar sėklos pradėjo dygti. 

Dieve, laimink, kaip narsiai jie stovi — Žirniai ir pupelės — su savo 
dviem storais sėklaskilčių lapeliais! Ir kaip gražiai ir lygiai sudygusios 
morkos ir ropės! Patys linksmiausi - maži garbanoti petražolių lapeliai, 
šiek tiek kilstelėję žemės plutelę virš savęs ir vis dar tebežaidžią slėpynių 
su gyvenimu. 

O štai čia buvo ir maža lysvelė, kurioje eilės ne tokios lygios ir ku- 
rioje mažieji keturkampėliai atrodo lyg visokiausių augalų rinkinys. Tai 
vaikų daržas. | 

Ir Liljekrūna tuoj paėmė smuiką ir, pasikišęs po smakru, ėmė griež- 
ti. Aukštuose krūmuose, saugančiuose sodą nuo šiaurės vėjų, sučiulbo 
paukščiai. Tokį gražų rytą kiekvienas padaras, kuris tik turėjo balsą, ne- 
galėjo tylėti. Strykas pats judėjo. 

Liljekrūna vaikštinėjo takais ir grojo. ,„Ne, — galvojo jis, — nėra gražes- 
nės vietelės“. Kas Ekebiu prieš Liovdalą! Jo namai buvo dengti velėno- 
mis ir tik vieno aukšto. Jie stovėjo pamiškėje, kalnų papėdėje, o priešais 
driekėsi tolyn slėnis. Čia nieko nėra ypatingo. Nėra ežero, nėra krioklio, 
nėra pakrantės pievų nei parko, bet čia vis tiek gražu. Gražu, nes čia rami 
gera tėviškė. Čia gyventi lengva. Visa, kas kitose vietose sukeltų pagiežą 
ir neapykantą, čia švelniai užlyginama. Taip ir turi būti namie. 

Kambaryje su langais į sodą miega šeimininkė. Ji staiga pabunda ir 
išgirsta, bet nejuda. Guli šypsodamasi ir klausosi. Muzika vis artėja, ir 
pagaliau atrodo, kad griežėjas sustojo prie jos lango. Nebe pirmą kartą 


SAKMĖ APIE GESTĄ BERLINGĄ - 


girdi ji smuiką po savo langu. Jos vyras paprastai grįždavo čia, kai jie 
Ekebiu iškrėsdavo kokią nepaprastai smarkią išdaigą. 

Jis stovi ten, išpažįsta savo kaltę ir prašo atleisti. Jis pasakoja jai apie 
tamsiąsias jėgas, kurios jį vilioja tolyn nuo tų, kuriuos labiausiai myli — 
nuo jos ir vaikų. Bet jis juos myli. O, tikrai juos myli! 

Jam begrojant, ji atsikelia ir apsirengia, gerai nė nežinodama ką da- 
ranti. Ją taip veikia jo grojimas. 

„Mane ne prabanga ir geras gyvenimas išviliojo, — groja jis, —- ne mei- 
lė kitoms moterims, ne garbė, bet nepaprastas gyvenimo įvairumas. Aš 
turiu jaustis apsuptas jo grožio, jo kartumo, jo turtingumo. Dabar man 
jau gana, dabar aš pavargęs ir prisisotinęs. Neisiu daugiau iš savo namų. 
Atleisk man, atjausk mane!“ 
gerą veidą. 

Ji gera, ji protinga. Jos žvilgsnis lyg saulės spindulys neša palaimą 
viskam. Ji įsakinėja ir ji gina. Kur ji, ten viskas turi augti ir derėti. Ji savyje 
nešioja laimę. 

Jis persisveria pas ją per palangę ir yra laimingas kaip jaunas įsimy- 
lėjėlis. 

Paskui iškelia ją pro langą ir neša į sodą po obelimis. Ten jis jai aiški- 
na, kaip viskas gražu, ir parodo daržovių lysves, vaikų sodinius ir mažus 
linksmus petražolių lapelius. 

Pabudę vaikai nepaprastai džiūgauja ir linksminasi, kad grįžo tėvas. 
Jie paima jį savo valdžion. Jis turi pamatyti visa, kas naujo ir nuostabaus 
čia yra: mažą vandens malūnėlį prie upeliūkščio, paukščio lizdelį gluos- 
nyje ir du mažus tik prieš porą dienų išsiritusius paukštyčius. 

Paskui tėvas, motina ir vaikai eina pasivaikščioti toli į laukus. Jis turi 
pamatyti, kokie tankūs rugiai, kaip želia pieva ir kaip iš žemės pradeda 
kišti raukšlėtus lapelius bulvės. Jis turi pamatyti karves, grįžtančias iš ga- 
nyklos, turi pasveikinti naujuosius gyventojus veršelių aptvare ir avidėje, 
ieškoti kiaušinių ir visiems arkliams duoti duonos. 

Visą dieną nepaleidžia jo vaikai. Nereikia nei mokytis, nei dirbti, tik 


vaikščioti su tėvu! 
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Vakare jis jiems groja polkas; visą dieną jis jiems buvo toks geras 
draugas ir jų žaidimų bendras, todėl, eidami gulti, jie meldžia Dievą, kad 
tėvas visad pas juos pasiliktų. 

Ir jis ištisas aštuonias dienas išbūna namie, ir visą laiką linksmas kaip 
berniūkštis. Jis įsimylėjęs viską, kas yra šiuose namuose — savo žmoną ir 
vaikus, ir nė nepagalvoja apie Ekebiu. 

Tačiau vieną rytą jis dingsta. Ilgiau ištverti negalėjo — per daug čia 
buvo laimės. Ekebiu tūkstantį kartų prastesnis, bet Ekebiu yra kunku- 
liuojančio gyvenimo sūkury. O, kiek daug ten tokių dalykų, apie kuriuos 
galima svajoti, apie kuriuos galima groti! Kaip jis gali gyventi be kava- 
lierių žygdarbių ir be ilgojo Lioveno ežero, aplink kurį lekia nuotykingas 
gyvenimas? 
nios namų šeimininkės. Viską gaubė tyli palaima. Visa, kas kitur sukels 
nesantaiką ir kartėlį, čia praeidavo be skundų ir skausmo. Viskas buvo 
taip, kaip turėjo būti. Ir tai kas, kad namų šeimininkas ilgėjosi kavalieriš- 
ko gyvenimo Ekebiu? Ar verta skųstis dangaus saule, kad ji kas vakaras 
nusileidžia ir pasaulį palieka tamsybėje? 

Ar gali būti kas labiau nenugalimas kaip nuolankumas? Ar gali būti 
kas labiau tikras pergale kaip kantrybė? 
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Duvrės ragana 


1)“ ragana vaikšto Lioveno pakrantėmis. Žmonės mato ją 
tenai, mažą, kuprotą, apsivilkusią odiniu švarkeliu ir susijuo- 
susią sidabru apkaustytu diržu. Kodėl ji atklydo iš vilkduobių į žmonių 
pasaulį? Ko ieško kalnų senė žaliuose slėniuose? 

Ji ateina elgetauti. Ji šykšti, godi ir labai turtinga. Uolų tarpekliuose 
senė turi prisislėpusi sunkių sidabro luitų, o vešliose pievose toli tarp 
kalnų ganosi banda juodų karvių su auksiniais ragais. O ji vis tiek vaikšto 
su vyžomis, suskretusiu odiniu švarkeliu, kurio margų apsiuvų beveik 
nematyti per šimtametį purvą. Ji rūko samanų prikimštą pypkę ir eina 
prašyti išmaldos net pas didžiausius vargšus. Gėda duoti tokiai, kuri nie- 
kad nepadėkoja ir kuriai niekad negana! 

Ji sena. Ir ar kada buvo rausvas ir jaunatviškas tas platus veidas pa- 
rudavusia oda, blizgančia nuo prakaito, su plokščia nosimi ir siauromis 
akimis, blyksinčiomis iš purvų tartum žarijos iš pilkų pelenų? Ar kada ji, 
būdama jauna mergelė, atsakinėjo kalnų pievoje rago balsais į slėnio ber- 
nelio meilės dainas? Daug šimtų metų ji gyvena. Patys senieji nebeatmena 
tų laikų, kada ji nevaikščiojo po kraštą. Jų tėvai, būdami jauni, jau ją rado 
pasenusią. Ir dabar ji dar gyva. Aš pati, čia rašanti, esu ją mačiusi. 

Ji galinga. Ji, suomio burtininko duktė, niekam nesilenkia. Jos pla- 
čios pėdos drąsiai žengia vieškelių graužu. Ji gali prišaukti krušą, gali val- 
dyti žaibus. Ji gali paklaidinti bandas ir užsiundyti vilkus ant avių. Maža 
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ką gero ji padaro, bet daug blogo. Geriausia su ja gražiuoju sugyventi. Jei 
ji tave maldaus paskutinės ožkos ir visos markos* vilnų, tai duok jai! O 
jei ne — kris tau arklys arba namai sudegs, mirs vaikas arba tavo taupioji 
šeimininkė išeis iš proto. 

Ji niekur nėra laukiama viešnia. Ir vis dėlto geriausia ją pasitikti su 
šypsena. Kas žino, ko ta nelaimės nešėja keliauja per slėnį? Ji ateina 
ne tik savo krepšio prisipildyti. Blogi ženklai rodosi jai ateinant: už- 
puola skėriai, lapės ir vilkai ima šiurpiai staugti prieblandoje, raudoni 
ir juodi, pūliais spjaudydami slinkiai atšliaužia iš miško iki pat namų 
slenksčių. 

Ji išdidi. Jos galvoje slypi galinga protėvių išmintis. Dėl to ji gali 
didžiuotis. Brangios runos įraižytos jos lazdoje. Už visą slėnio auksą 
neparduotų ji jos. Ji moka burtų giesmes giedoti, gėrimus virti, ji pažįsta 
gydomąją augalų galią, jį moka šaudyti burtų šūvius virš vandens ir su- 
rišti audros mazgus. 

Kad aš mokėčiau išaiškinti tų šimtmetinių smegenų nuostabiąsias 
mintis! Ką ji galvoja apie slėnio gyventojus, atėjusi iš tamsiųjų miškų ir 
aukštųjų kalnų? Jai, tkinčiai Torą, milžinų nugalėtoją, ir galingus suo- 
mių dievus, krikščionys yra lyg jaukūs naminiai šunys prieš pilkąjį vilką. 
Nepažabojama kaip pūga, stipri kaip krioklys, ji niekada negalės mylėti 
lygumos sūnų. 

Tačiau ji dažnai nusileidžia nuo kalnų pasižiūrėti, kaip tie nykštukai 
gyvena. Žmones siaubas apima, ją pamačius, bet tvirtoji dykynės duktė 
ramiai vaikšto tarp jų, o jų baimė ją saugo. Neužmiršti nei jos protėvių, 
nei jos pačios darbai. Kaip katė pasitiki savo nagais, taip ji pasitiki savo 
išmintim ir dieviškos kilmės burtų giesmėmis. Joks karalius taip nepasi- 
tiki savo galybe, kaip kad ji, valdydama baimės karalystę. 

Taip Duvrės ragana perėjo daug kaimų. Dabar ji atvyko į Borgą ir 
nedvejodama įžengė į grafų rūmus. Ji retai kada eina per virtuvę. Ji trau- 
kia tiesiai prie terasos laiptų. Jos plačios vyžotos kojos taip pat drąsiai 
žengia gėlėmis apsodintais žvyruotais keleliais, kaip ir kalnų takais. 


* marka — senovinis svorio matas, lygus 425 g. 
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Kaip tik tuo metu grafienė Merta išeina ant laiptų pasigėrėti gražia 
birželio diena. Dvi mergos pakeliui į kamarą sustojo apačioje prie laiptų 
ant žvyruoto keliuko. Jos iš rūkyklos, pakabinusios ant lazdos, neša švie- 
žiai išrūkytus kumpius. 

— Gal grafienė norėtų pačiupinėti ir apžiūrėti kumpius? — klausia 
mergos. — Ar mėsa gerai išrūkyta? 

Grafienė Merta, tuo laiku vienintelė Borgo šeimininkė, pasilenkia 
per laiptų turėklus ir žiūri į mėsą, bet tą pačią akimirką senė suomė už- 
deda ranką ant vieno kumpio. 

Pažiūrėk tik į tą parudavusią, blizgančią odą, į tą storą lašinių sluoks- 
nį! Pauostyk tą malonų kadagiais rūkytų kumpių kvapą! O, senųjų dievų 
valgis! Ragana nori jį turėti. Ji padeda ranką ant mėsos. 

Ak, kalnų duktė nepratusi maldauti ir prašyti! Ar ne nuo jos malonės 
priklauso, kad gėlės žydi ir žmonės gyvena? Šaltį, darganą ir potvynį — vis- 
ką ji gali atsiųsti. Todėl jai nereikia prašyti ir maldauti. Ji paliečia tą, ko nori, 
ir tai jau yra jos. Tačiau grafienė Merta nežino, kokia galinga ta senė. 

— Traukis šalin, elgeta! — sušunka ji. 

— Duok man kumpį! - sako Duvrės ragana, kuri jodinėja ant vilko. 

— Išprotėjo! — šaukia grafienė. Ir liepia mergoms eiti į kamarą su visa 
našta. 

Šimtametės senės akys žiba iš pykčio ir nekantrumo. 

— Duok man rudąjį kumpį! — reikalauja ji. — Kitaip tau bus blogai. 

— Geriau šarkoms atiduosiu negu tokiai kaip pati. 

Senė dreba iš pasiutimo. Ji pradeda piktai purtyti runomis išrašy- 
tą lazdą. Jos lūpos veblena kažkokius žodžius. Plaukai pasišiaušia, akys 
žvilga, veidas susiraukia. 

— Tave pačią telesa šarkos! — sušunka ji pagaliau. 

Ir nukėblina, murmėdama prakeiksmus, piktai grūmodama lazda. Ji 
suka namo. Toliau į pietus neina. Dykynės duktė atliko tą darbą, dėl 
kurio nusileido nuo kalnų. 

Grafienė Merta palieka bestovinti ant laiptų ir juokiasi iš jos bepras- 
mio pykčio. Tačiau juokas tuoj nutyla, nes jos atlekia. Ji netiki savo akimis. 
Jai atrodo, kad sapnuoja, betgi atlekia tos šarkos, kurios turi ją sulesti. 


235 


236 


+ SELMA LAGERLOF 


Iš parko, iš sodo būriais švilpia šarkos, nagus išskėtusios ir snapus 
ištiesusios kapoti. Klykdamos ir kvatodamos atskrenda jos. Juodi ir balti 
sparnai mirga grafienei prieš akis. Ji lyg apsvaigusi mato paskui šitą pul- 
ką atskrendant visos apylinkės šarkas, visas dangus pilnas juodų ir baltų 
sparnų. Lyg metaliniai jie žvilga priešpiečio saulėje. Kaklai pašiaušti kaip 
pikčiausių plėšriųjų paukščių. Vis arčiau suka pabaisos aplink grafienę, 
snapais ir nagais siekdamos jos veido ir rankų. Ji pabėga į prieškambarį 
ir užsidaro. Ji užremia duris, šnopuodama iš baimės, o šarkos kvatoda- 
mos suka ratus prie jų. 

Dabar ji turėjo užsidaryti ir nuo vasaros malonumų, nuo žalumos 
ir nuo gyvenimo džiaugsmo. Jai beliko tik uždarytos durys ir užleistos 
užuolaidos, neviltis, baimė ir kone iš proto varantis neramumas. 

Šis pasakojimas gal pasirodys kvailas, tačiau tai gali būti tiesa. Šimtai 
žmonių jį prisimins ir patvirtins, kad yra tokia sakmė. 

Paukščiai aptūpė laiptų turėklus, stogą. Jie tupėjo ir, rodos, laukė 
grafienės pasirodant, kad galėtų ją pulti. Šarkos susisuko parke liz- 
dus ir įsikūrė ten gyventi. Buvo neįmanoma jų išvyti iš kiemo. Jei į 
jas.i1mdavo šaudyti, pasidarydavo dar blogiau. Vienos vietoj rasdavosi 
dešimt. Kartais dideli būriai išskrisdavo ieškoti maisto, tačiau visad 
likdavo patikimi sargybiniai. Ir jei grafienė Merta pasirodydavo, jeigu 
jeigu pabandydavo išeiti ant laiptų, jos tuoj sulėkdavo. Visas tas baisu- 
sis būrys puldavo gyvenamąjį namą, plazdėdavo sparnais, ir grafienė 
sprukdavo kuo greičiau į vidų. 

Ji gyveno miegamajame už raudonojo salonėlio. Dažnai girdėdavau 
pasakojant, kaip atrodęs tas kambarys, kai Borgą buvo apgulusios šarkos. 
Sunkios užuolaidos ant durų ir langų, stori kilimai ant grindų, tyliai vaikš- 
tantys ir šnabždantys žmonės. Grafienės širdis buvo pilna neapsakomo 
siaubo. Jos plaukai pražilo. Oda susiraukšlėjo. Per vieną mėnesį ji visai 
paseno. Jos širdį kankino tie nepakenčiami burtai. Naktų ji pašokdavo iš 
miego šaukdama, kad šarkos ją lesančios. Ji per dienas verkdavo dėl tos 
lemties, nuo kurios negalėjo pasprukti. Bijodama žmonių ir manydama, 
kad kiekvienas ateidamas gali įleisti pulką paukščių, dažniausiai ji tyliai 
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sėdėdavo, rankomis užsidengusi veidą, ir supdavosi kėdėje, nusiminusi, 
apkvaitusi nuo tvankaus oro, kartais pašokdama ir suaimanuodama. 

Niekieno gyvenimas nebuvo toks liūdnas. Kas drįstų jos nesigailėti? 

Aš jau nedaug ką turiu apie ją papasakoti ir nieko gero nepapasako- 
jau. Mane beveik sąžinė graužia. Juk ji jauna buvo gero būdo, linksma, 
ir daug smagių istorijų apie ją džiugino mano širdį, nors čia nėra vietos 
jas porinti. 

Tačiau taip yra, — o ši vargšė keliauninkė to nežinojo, — kad siela 
amžinai alkana. Tuščiomis pramogomis ir žaidimais ji negali gyventi. 
Jokio kito maisto negaudama, ji kaip miško žvėris pirmiau suės kitus, o 
paskui pati save. 

Tokia šios sakmės mintis. 


DVIDEŠIMTAS SKYRIUS 


Joninės 


uvo tada Joninės, kaip ir dabar, man rašant. Gražiausias metų 
laikas. 

Tuo metu Sintramas, nelabasis Fošo dvarininkas, baiminosi ir grau- 
žėsi. Jį erzino galingai per parą žygiuojanti šviesa ir tamsos pralaimėji- 
mas. Jį pykino medžių žaluma ir margas pievų kilimas. 

Viskas pagražėjo. Net pilko ir dulkėto kelio pakraščiai buvo apžėlę 
geltonomis ir violetinėmis vidurvasario gėlėmis, žirnojais ir Žioveiniais. 

Kai Joninių grožis išpuošė kalnus ir Bru bažnyčios varpų skambesys 
banguojančiu oru nuskriejo iki Fošo, kai neišsakoma šventadienio ramy- 
bė užtvindė visą kraštą, jį apėmė baisus pyktis. Jam atrodė, kad Dievas 
ir žmonės drįso pamiršti, kad ir jis čia, ir jis pats pasiryžo nuvykti į baž- 
nyčią. Tegu pamato jį tie, kurie džiaugiasi vasara, tegu pamato Sintramą, 
mėgstantį tamsą be aušros, mirtį be prisikėlimo, žiemą be pavasario. 

Jis apsirengė vilkenų kailiniais ir užsimovė kailines pirštines. Liepė 
pakinkyti bėrį į dengtas roges ir prikabinti žvagučius prie žvilgančių, 
sraigėmis papuoštų pakinktų. Apsirengęs lyg per didžiausią speigą, išva- 
žiavo jis į bažnyčią. Jam atrodė, kad pavažos girgžda nuo didelio šalčio. 
Jam atrodė, kad baltos putos ant žirgo nugaros tai šerkšnas. Jis nejuto 
šilumos. Iš jo sklido šaltis, kaip iš saulės sklinda šiluma. 

Jis važiavo per didžiąją lygumą į šiaurę nuo Bru bažnyčios. Jis važia- 
vo pro didelius, turtingus kaimus ir dirvas, virš kurių čireno vyturėliai. 
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Niekur nesu girdėjusi taip giedant vyturėlių, kaip virš šių laukų. Dažnai 
stebėdavausi — nejau jis galėjo būti kurčias tiems šimtams giesmininkų. 

Daug kas kelyje jį būtų erzinę, jeigu jis tik būtų pakėlęs akis. Prie kie- 
kvienų namų durų būtų pamatęs du surištus berželius, o pro atvirus lan- 
gus būtų išvydęs kambarių lubas ir sienas, apkaišytas gėlėmis ir žaliomis 
šakelėmis. Menkiausia vargeta mergaitė ėjo vieškeliu su alyvų šakele ran- 
koje, o kiekviena ūkininkė nešėsi mažą gėlių puokštelę, įsuptą į nosinę. 

Joninių stiebai su nuleipusiomis gėlėmis ir vystančiais vainikais 
stovėjo kiemuose. Aplink juos žolė buvo ištrypta, nes čia naktį links- 
mai šokta. 

Liovene grūdosi sieliai. Šios dienos garbei iškeltos baltavo burės, 
nors vėjas jų nejudino, o ant kiekvieno stiebo viršūnės kabojo žalias 
vainikas. 

Daugybe kelių ėjo žmonės į Bru bažnyčią. Ypač puošnios atrodė 
moterys, pasisiuvusios šiai dienai naujus namų darbo vasarinius drabu- 
žius. Visi buvo šventiškai pasipuošę. 

Ir žmonės negalėjo atsidžiaugti šventadienio ramybe, poilsiu po kas- 
dieninio darbo, malonia šiluma, numatomu derlium ir žemuogėmis, jau 
pradedančiomis sirpti pakelėse. Jie stebėjosi oro tykumu, giedru dangu- 
mi, vyturėlių giesme ir kalbėjo: 

— Tikrai šventa diena. 

Ir privažiavo Sintramas. Jis keikdamasis ragino botagu besispyrio- 
jančius arklius. Nemaloniai girgždėjo smėlis po pavažomis, skardus žva- 
gučių skambesys nustelbė varpų gaudesį. Iš po kailinės kepurės buvo 
matyti pikta, susiraukusi kakta. 

Išsigando žmonės, galvodami patį nelabąjį pamatę. Net šią vasaros 
šventės dieną nelemta jiems pamiršti piktybės ir šalčio. Sunki žemės ke- 
liauninkų dalia. 

Žmonės, stovį bažnyčios mūrų šešėly arba sėdį ant šventoriaus tvo- 
stebėjosi. Ką tik gražioji diena buvo pripildžiusi jų širdis džiaugsmo, kad 
jie dar gali minti žemės kelius ir mėgautis gyvenimo grožiu, bet dabar, 
išvydus Sintramą, visų širdis nusmelkė nelaimės nuojauta. 
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Sintramas įėjo į bažnyčią 1r, atsisėdęs į savo suolą, taip smarkiai tren- 
kė ant suolo pirštines, kad visa bažnyčia girdėjo, kaip barkštelėjo vilko 
nagai, įsiūti į kailį. Keletas moterų, kurios jau buvo atsisėdusios pirmuo- 
siuose suoluose, pamačiusios pabaisą, nualpo, ir jas teko išnešti. 

Tačiau niekas nedrįso išvaryti Sintramo. Jis kliudė žmonėms susikaup- 
ti, tačiau jo visi bijojo ir negalėjo įsakyti jam, kad išeitų iš bažnyčios. 

Veltui senasis propstas kalbėjo apie gražias Jonines. Niekas jo ne- 
klausė. Žmonės galvojo tik apie blogį, šaltį ir apie būsimą nelaimę, kurią 
pranašavo nelabasis dvarininkas. 

Po pamaldų nelabasis užlipo ant Bru bažnyčios kalvos. Čia jis ap- 
žvelgė Brubiu sąsiaurį, paskui kleboniją ir Lioveno vakarinio kranto 
kyšulius. Žmonės matė, kaip jis grūmojo kumščiu sąsiauriui ir jo žalie- 
siems krantams. Paskui jo žvilgsnis nukrypo labiau į pietus per žemutinį 
Lioveną iki melsvųjų kyšulių, kurie tarsi užtvenkia ežerą. Ir toli į šiaurę 
pažvelgė jis nuo Gurlitos uolos iki pat Bjornido, kur baigiasi ežeras. Jis 
žvalgėsi į vakarus ir rytus, kur ilgieji kalnai užkerta slėnį, ir vėl gniaužė 
kumštį. Ir kiekvienas pajuto, kad jei jis savo dešinėje turėtų žaibų pluoš- 
tą, su pašėlišku džiaugsmu sviestų juos į ramų kraštą, kaip įmanydamas 
skleistų aimanas ir mirtį. Jis taip buvo pripratinęs savo širdį prie blogio, 
kad jam malonumą teikė tik kitų nelaimės. Pamažu jis pats išmoko my- 
lėti visa, kas bjauru ir bloga. Jis buvo išprotėjęs labiau už visišką beprotį, 
bet to niekas nesuprato. 

Nepaprastus dalykus ėmė pasakoti apie jį žmonės. Pasakojo, kad kai 
kartą sargas rakinęs bažnyčios duris, nulūžusi rakto barzdelė, nes į sky- 
lutę buvęs įkištas kietai susuktas popierėlis. Sargas jį atidavęs propstui. 
Reikia manyti, kad tai buvo raštas, rašytas kito pasaulio būtybei. 

Žmonės visaip šnabždėjosi apie tą raštelį. Propstas popierių sude- 
ginęs, bet bažnyčios sargas matęs, kaip degęs tas velnio padaras. Aiš- 
kiai raudonai švytėjusios raidės juodame dugne. Jis galėjęs jį perskaityti. 
Žmonės pasakojo, kad ten buvę parašyta, jog nelabasis norįs nuniokoti 
visą kraštą, kiek regėti iš Bru bažnyčios bokšto. Jis norįs matyt, kaip 
bažnyčios vietoje užaugs miškas. Jis norįs matyti lokius ir lapes, apsi- 
gyvenusius žmonių būstuose. Laukai dirvonuotų, ir visoje apylinkėje 
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nebūtų girdėti nei šuns lojant, nei gaidžio giedant. Nelabasis Sintramas 
savo ponui padėsiąs ir kiekvienam nelaimę nešiąs. Štai ką jis pasižadėjo. 

Ir žmonės su tylia neviltim laukė, nes jie žinojo, kad didelė yra nela- 
bojo galia ir kad jis nekenčia bet kokios gyvybės, kad jis nori slėnį dyky- 
ne paversti ir kad mielai priimtų tarnauti marą, badą ir karą ir išnaikintų 
visus, mėgstančius gerą, džiaugsmą teikiant darbą. 
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Ponia muzika 


uo to laiko, kai Gesta Berlingas padėjo pasprukti jaunajai gra- 

hienei, niekas neįstengė jo pralinksmint, ir kavalieriai nutarė 
kreiptis į gerąją ponią Muziką, į tą galingą laumę, kuri tiek daug nelai- 
mingųjų yra paguodusi. 

Todėl vieną liepos vakarą jie liepė atidaryti duris ir langus didžiojoje 
Ekebiu menėje. Įleido jie saulės ir oro — įspindo raudona vėlyvo vakaro 
saulė, ir pakvipo švelni, gaivinanti vakaro vėsa. 

Nuo baldų nutraukė dryžuotus apvalkalus, atvožė pianiną ir nuo Vene- 
cijos sietynų nuėmė gaubtus. Paauksuoti grifai po baltomis marmurinėmis 
stalų plokštėmis vėl galėjo spindėti šviesoje. Virš veidrodžių juodame fone 
šoko baltos deivės. Gėlėtas šilkinis damastas mirguliavo vakaro žaroje. Jie 
priskynė rožių ir atnešė į vidų. Visa menė buvo pilna jų kvapo. Čia buvo 
nuostabių rožių, kurių vardų niekas nežinojo, atvežtų į Ekebiu iš sveti- 
mų kraštų. Buvo čia geltonų rožių, kurių gyslutėse švytėjo raudonas kaip 
žmogaus kraujas, ir gelsvai baltų karpytais pakraščiais, i1r rausvų su dide- 
liais žiedlapiais, kurių pats pakraštys buvo bespalvis kaip vanduo, ir tamsiai 
raudonų su juodais atspalviais. Jie sunešė visas Altringerio rožes, kurias šis 
buvo parsisiųsdinęs iš užsienio gražiųjų moterų širdims džiugintu. 

Paskui jie atsinešė gaidų ir piupitrų, žalvarinių pučiamųjų instrumen- 
tų, visokiausio didumo strykų ir smuikų, nes geroji ponia Muzika viešės 
šiandien Ekebiu ir bandys paguosti Gestą Berlingą. 
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Ponia Muzika pasirinko gerojo senelio Haidno Oksfordo simfoniją 
ir liepė kavalieriams ją repetuoti. Patronas Julijus diriguoja, o kiti groja 
kiekvienas savo instrumentu. Visi kavalieriai moka groti. Kitaip jie ne- 
būtų kavalieriai. 

Kai viskas jau parengta, nusiunčia pakviesti Gestos. Jis dar silpnas ir 
prislėgtas, tačiau džiaugiasi ir išpuošta mene, ir kad greit gaus išgirsti gra- 
žios muzikos. Juk visi žino, kad kenčiančiam ponia Muzika yra geriausia 
draugė. Ji gyva ir linksma kaip vaikas. Ji ugninga ir patraukli kaip jauna 
moteris. Ji gera ir protinga kaip tos senelės, garbiai nugyvenusios amžių. 

Ir kavalieriai ima groti, jų muzika tyli, švelni kaip šnaresys. 

Mažasis Riusteris rimtai darbuojasi. Užsikabinęs ant nosies akinius, 
jis skaito gaidas, bučiniais išgauna iš fleitos švelnius garsus, 0 jo pirštai 
laksto vožtuvais ir skylutėmis. Dėdė Eberhardas kiurkso susikūprinęs, 
pasilenkęs prie violončelės, jo perukas nusmukęs ant ausies, lūpos virpa 
iš susijaudinimo. Bergas išdidžiai stovi su savo ilgu fagotu. Jis protarpiais 
užsimiršta ir pūsteli iš visų jėgų, bet tada Julijus barkšteli lazdele jam per 
storą sprandą. 

Gerai sekasi, puikiai sekasi. Iš negyvų gaidų išvilioja jie pačią ponią 
Muziką. Išskleisk savo burtų apsiaustą, brangioji ponia Muzika, ir vesk 
Gestą Berlingą į džiaugsmų kraštą, kur jis mėgsta gyventi! 

Ak, ar tikrai čia sėdi Gesta Berlingas, išblyškęs ir prislėgtas, ir senieji 
ponai turi jį džiuginti lyg mažą vaiką! Vargas Vermlando linksmybei. 

Aš gerai žinau, kodėl seniai jį mylėjo. Žinau, kokie ilgi būna žiemos 
vakarai ir kaip nykuma gali prislėgti širdį tolimose nuošaliose sodybose. 
Gerai suprantu, kaip jaučiasi tada žmogus. 

Įsivaizduokit kokią sekmadienio popietę, kai darbai padėti į šalį, o 
mintys atbukusios. Įsivaizduokit skvarbų šiaurės vėją, geliantį šaltį kam- 
bary, tokį šaltį, kad nė židinys negelbsti! Įsivaizduokit vienintelę lajinę 
žvakę, kurią nuolat reikia krapštyti! Įsivaizduokit monotonišką psalmę, 
giedamą virtuvėje! 

Ir štai lauke suskamba žvagučiai, kojos skubiai nusidaužo sniegą 
prieangyje, ir į kambarį įeina Gesta Berlingas. Jis juokiasi ir pokštauja. 
Jis tikra gyvybė, tikra šiluma. Jis atsivožia pianiną ir skambina taip, kad 
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imi stebėtis senomis stygomis. Jis moka dainuoti visokių dainų, groti 
visokių melodijų. Jis visus namiškius padaro laimingus. Jam niekad nėra 
šalta, jis niekad nėra pavargęs. Jį pamatę, nuliūdusieji pamiršta savo siel- 
vartą. Ak, kokios geros jis buvo širdies! Kaip jis atjausdavo silpnuosius ir 
neturtinguosius! Ir koks jis buvo gabus! Taip, vertėtų jums pasiklausyti, 
ką senieji apie jį kalba. 

Tačiau dabar jie groja, o jis verkia. Visas gyvenimas jam atrodo toks 
liūdnas. Jis užsidengia veidą rankomis ir verkia. Kavalieriai išsigąsta. Tai 
ne švelnios, gydančios ašaros, kurias išvilioja ponia Muzika. Jis kūkčioja 
kaip pakvaišęs. Nebežinodami, ką daryti, jie padeda savo instrumentus. 

Ir geroji ponia Muzika, taip mylinti Gestą Berlingą, taip pat ima 
netekti nuotaikos, tačiau ji prisimena turinti dar galingų draugų tarp 
kavalierių. 

Tai švelnusis Liovenborgas, kurio sužadėtinė nuskendo drumzlinoje 
upėje ir kuris Gestai Berlingui atsidavęs labiau už kitus. Jis prislenka prie 
pianino. Apeina aplink, atsargiai apčiupinėja ir lengvai glosto klavišus. 

Kavalierių Aygelyje Liovenborgas turi didžiulį medinį stalą, ant jo 
nusipiešęs klaviatūrą ir pasistatęs gaidoms piupitrą. Ten jis išsėdi valan- 
dų valandas, o jo pirštai laksto juodais ir baltais klavišais. Ten jis skambi- 
na gamas ir etiudus, ten groja Bethoveną. Jis nieko daugiau neskambina, 
tik Bethoveną. Ponia Muzika suteikė jam ypatingą malonę, ir jis iš kom- 
pozitoriaus trisdešimt dviejų sonatų galėjo nusirašyti didžiąją dalį. 

Tačiau senis nedrįsta groti jokiu kitu instrumentu, tik mediniu stalu. 
Pianinui jis jaučia pagarbą ir baimę. Jis jį vilioja, bet dar labiau gąsdina. 
Tas išgveręs instrumentas, kuriuo buvo skambinta tiek polkų, jam šven- 
tenybė. Jis nedrįso jo paliesti. Tik pagalvok, koks nuostabus tas daiktas 
su daugybe stygų, kuris galėtų atgaivinti didžiojo maestro kūrinį! Vos 
tik jis prideda ausį prie jo, tuoj girdi andan/e ir skerco. Taip, pianinas yra 
tikrasis altorius, kur turi būti garbinama ponia Muzika. Bet jis niekad 
negrojo pianinu. Jis pats juk niekad nebus toks turtingas, kad galėtų 
nusipirkti pianiną, o šiuo niekad nedrįso groti. Majorienė nelabai norėjo 
jam atvožti pianiną. 
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Jis girdėjo juo grojant polkas ir valsus ir tarškinant Belmano melodi- 
jas. Tačiau nuo tokios nešventos muzikos puikusis instrumentas galėjo 
tik girgždėti ir dejuoti. Ne, jei būtų grojamas Bethovenas, suskambėtų ir 
jis tikru, maloniu balsu. 

Dabar Liovenborgui atrodo, kad atėjo laikas jam ir Bethovenui. Jis 
įsidrąsins ir palies šventenybę, savo jaunajam ponui ir namiškiams duos 
pasidžiaugti jos pažadintu gražiuoju skambesiu. 

Jis atsisėda ir ima skambinti. Jis jaudinasi, nedrįsta, bet pabando porą 
taktų, ieško, kaip išgauti reikiamą skambesį, suraukia kaktą, dar kartą pa- 
bando, paskui užsikniaubia ir pravirksta. 

Taip, brangioji ponia Muzika, kaip skaudžiai jis nusivylė! Šventenybė 
visai ne šventenybė. Ji neturi nei grynų, gražių tonų, nei svajonių, joje 
nėra svaiginamo, smarkaus dundesio, nėra galingai griaudėjančio uraga- 
no. Nieko neliko iš to dangiško garsų lobyno. Tai senas iškleręs pianinas 
ir nieko daugiau. 

Bet štai ponia Muzika mirkteli gudruoliui pulkininkui. Jis pasiima 
Riusterį, nueina į kavalierių Aygelį ir atneša Liovenborgo stalą su nupieš- 
tais klavišais. 

— Žiūrėk, Liovenborgai, - grįžęs taria Berenkroicas, — štai tavo pia- 
ninas! Pagrok dabar Gestai! 

Tada Liovenborgas nustoja verkęs ir atsisėda skambinti savo jaunam 
prislėgtam draugui. Dabar jis vėl pralinksmės. 

Senio galvoje skamba nuostabiausi tonai. Jam atrodo, kad ir Gesta 
girdi, kaip jis gražiai groja. Gesta tikriausiai pastebi, kaip puikiai jis šį 
vakarą groja. Jam nė kiek nesunku. Visai nesukliūdamas skambina jis pa- 
sažus ir treles. Sunkiausius akordus įveikia lengvai. Jis norėtų, kad patsai 
maestro girdėtų jį skambinant. 

Kuo ilgiau jis skambina, tuo labiau užsimiršta. Nežemiškai aiškiai 
girdi kiekvieną toną. 

„Širdgėla, širdgėla, — groja jis, - kodėl man tavęs nemylėti? Ar todėl, 
kad tavo lūpos šaltos ir skruostai suvytę, kad tavo glamonės smaugia, 


tavo žvilgsniai verčia suakmenėti? 
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Širdgėla, širdgėla, tu esi graži, išdidi moteris, kurios meilę sunku lai- 
mėti, tačiau ji liepsnoja karščiau negu kitų. Atstumtoji, aš prispaudžiau 
tave prie savo širdies ir pamilau tave. Aš elamonėmis sušildžiau tavo 
sąnarius, ir tavo meilė mane padarė laimingą. 

O, kaip aš kentėjau! O, kaip aš ilgėjausi, netekęs tos, kurią mylėjau! 
Tamsi naktis slėgė mane. Aš klūpojau, paskendęs maldose, sunkiose, 
neišklausomose maldose. Ilgai prašiau, bet dangus man buvo užvertas. 
Iš žvaigždėto skliauto nenusileido šviesi dvasia manęs paguosti. 

Tačiau mano ilgesys nuplėšė tamsią uždangą. Ir tu nusileidai, mė- 
nulio spinduliais lyg tiltu atėjai pas mane. Šviesos apsupta pasirodei tu 
man mylimoji šypsančiomis lūpomis. Linksmi angeliukai lydėjo tave. 
Jie nešė rožių vainikus. Jie grojo citromis ir smuikais. Palaima buvo 
tave matyti. 

Bet tu dingai, tu dingai! O kai norėjau sekti paskui tave, nebeliko 
mėnulio spindulių tilto. Aš buvau besparnis, surištas gulėjau žemės dul- 
kėse. Mano skundas buvo tartum žvėries kauksmas, tartum kurtinamas 
dangaus griaustinis. Norėjau tau siųsti žaibą pasiuntiniu. Aš prakeikiau 
žaliąją žemę. Tegu žemės ugnis sudegina visą augmeniją ir maras išnai- 
kina visus žmones! Aš šaukiau mirtį iš bedugnės. Kančios amžinojoje 
ugnyje man atrodė malonumas, palyginti su mano kentėjimais. 

Širdgėla, širdgėla! Tada tu tapai mano drauge. Kodėl man tavęs ne- 
mylėti, kaip mylimos tos išdidžios, griežtos moterys, kurių meilę sunku 
laimėti, tačiau ji karščiau liepsnoja negu kitų?“ 

Taip grojo vargšas mistikas. Jis sėdėjo spindėdamas entuziazmu ir 
susijaudinęs, girdėdamas nuostabius tonus, įsitikinęs, kad ir Gesta turi 
juos girdėti ir būti paguostas. 

Gesta sėdėjo ir žiūrėjo į jį. Pradžioje jis pyko už tą kvailiojimą, bet pa- 
mažu atlyžo. Jis buvo žavus, tas senis, sėdintis ir besigėrintis Bethovenu. 

Ir Gesta ėmė galvot, kad ir šis švelnus ir nerūpestingas žmogus pa- 
tyrė daug kančių, kad ir jis neteko mylimosios. O dabar jis sėdi ir švyti 
laime prie savo medinio stalo. Vadinasi, taip nedaug tereikia, kad žmo- 
gus būtų laimingas. 

Jis pasijuto toks menkas. 
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„Ką gi, Gesta, — tarė pats sau, — ar tu nebeturi kantrybės ir nebegali 
iškentėti? Tu, visą gyvenimą grūdintas neturto, tu, kuriam kiekvienas 
medis miške, kiekvienas grumstas dirvoje kalbėjo apie kantrybę ir iš- 
tvermę, tu, užaugęs tokiame krašte, kur žiemos šaltos, o vasaros trum- 
pos, ar tu užmiršai, kaip reikia kentėti? 

O Gesta, tikras vyras turi drąsiai, su šypsena sutikti visa, ką gyve- 
nimas duoda, o šiaip jis ne vyras. Liūdėk, kiek tik tau patinka, dėl savo 
mylimosios, leisk sąžinei graužti ir draskyti tavo širdį, bet rodykis tikras 
vyras ir vermlandietis! Tespindi džiaugsmu tavo žvilgsnis, savo draugus 
sutik linksmais žodžiais! 

Atšiaurus yra gyvenimas, atšiauri yra gamta. Tačiau prieš tą atšiauru- 
mą jie kelia drąsą ir šypseną, kitaip jo tikriausiai niekas negalėtų ištverti. 

Būti drąsiam ir šypsotis! Tai lyg didžiausia gyvenimo pareiga. Tu 
niekad to neatsisakei anksčiau, neatsisakysi ir dabar. 

Ar tu blogesnis už Liovenborgą, sėdintį prie medinio pianino, ar 
už visus kitus kavalierius — drąsius, nerūpestingus, amžinai jaunus? Juk 
žinai, kad nė vienas nėra išvengęs kančių“. 

Ir Gesta žiūri į juos. Ak, koks vaizdas! Jie sėdi visi rimti ir klausosi 
muzikos, kurios niekas negirdi. 

Staiga Liovenborgą iš svajonių pažadina linksmas juokas. Jis pakelia 
pirštus nuo klavišų ir lyg susižavėjęs klausosi. Tai senas Gestos Berlingo 
juokas, jo geras, draugiškas, užkrečiantis juokas. Tai maloniausia muzika, 
kokią tik senis girdėjo per visą savo gyvenimą. 

— Ar nežinojau, kad Bethovenas tau padės, Gesta! — sušunka jis. — 
Dabar tu pasveikai. 

Šitaip geroji ponia Muzika išgydė Gestos Berlingo sielvartą. 
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Brubiu pastorius 


E“ tu visagalis dieve, gerai žinai, kad kartais atrodo, jog žmo- 
gus visai ištrūkęs iš tavo valdžios. Atrodo, kad jo širdy mirę visi 
tie gražieji jausmai, kurie jungia žmones. Jau beprotybė tiesia savo nagus 
į tą nelaimingąjį, bet štai pasirodai tu, galingasai, tu, gyvybės saugotojau, 
ir kaip tvirta šventojo lazda ima žydėti surembėjusi širdis. 

Nėra šykštesnio už Brubiu pastorių, nėra nė vieno, kurį piktumas 
ir negailestingumas būtų taip atskyręs nuo žmonių. Jo kambarys žiemą 
nekūrenamas, jis sėdi ant nedažyto medinio suolo, rengiasi skarmalais, 
valgo džiūvėsius ir įširsta, jeigu elgeta peržengia jo slenkstį. Jo arkliai 
badauja tvarte, karvės pašioja samanas iš sienų ir sudžiūvusią žolę pa- 
kelėse, o šieną jis parduoda. Net vieškelyje girdėti alkanų avelių blio- 
vimas. Ūkininkai atiduoda jam valgio likučius, kurių nebenori ėsti jų 
šunys, ir drabužius, kurių nebenori nė elgetos dėvėti. Jo ranka ištiesta 
prašyti, jo nugara sulinkusi dėkoti. Jis elgetauja iš turtingųjų, skolinasi 
iš vargšų. Pamačius pinigą, jo širdis ima liepsnoti goduliu ir nenurimsta, 
kol pinigas atsiduria jo kišenėje. Vargas tam, kas liks jam neatsilyginęs 
sutartą dieną! 

Jis vėlai vedė, bet geriau būtų buvę, jei visai nebūtų vedęs. Jo žmona 
mirė išsekusi ir persidirbusi. Dabar jo duktė tarnauja pas svetimus. Jis 


sensta, bet jo gobšumas nemažėja. Šykštumo beprotybė jo nepaleidžia. 


SAKMĖ APIE GESTĄ BERLINGĄ 


Tačiau vieną gražią rugpjūčio pradžios dieną į Brubiu kalvą atrieda 
sunki karieta, traukiama ketverto arklių. Atvažiuoja švelni sena panelė, 
išsipuošusi, su vežiku, tarnu ir kambarine. Ji atvažiuoja aplankyti Brubiu 
pastoriaus. Jauna būdama ji mylėjo jį. 

Kadaise jos tėvo namuose jis buvo mokytojas, ir jie įsimylėjo viens 
kitą, bet išdidūs giminės išskyrė juos. O dabar ji atvažiavo į Brubiu kal- 
vas, norėdama prieš mirtį dar kartą jį pamatyti. Nieko daugiau iš gyveni- 
mo ji jau netroško, tik pamatyti savo jaunystės mylimąjį. 

Smulkioji švelnioji panelė sėdi dideliame vežime ir svajoja. Ji važiuoja 
ne į mažą neturtingą bažnyčios tarno būstą ant Brubiu kalvos. Ji vyksta į 
tankią vėsią lapinę sode, kur laukia jos mylimasis. Jinai mato jį, jis jaunas, 
jis gali bučiuoti, jis gali mylėti. Dabar, žinodama, kad teks jį pamatyti, ji 
nepaprastai ryškiai jį įsivaizduoja. Koks jis gražus, koks gražus! Jis gali 
mylėti, gali liepsnoti, gali visą ją uždegti meilės liepsna. 

Dabar ji išgeltusi, nuvytusi ir pasenusi. Gal jis nebepažins jos, jai jau 
šešiasdešimt metų, bet ji juk ne dėl to atvažiavo, kad jis ją pamatytų, ji 
atvažiavo pati pamatyti, pamatyti savo jaunystės mylimojo, kurio nepa- 
keitė metai, kuris visąlaik jaunas, gražus, geros širdies. 

Ji atvažiavo 1š taip toli, kur nė žodžio nebuvo girdėjusi apie Brubiu 
pastorių. 

Karieta rieda į kalvelę, o ten aukštai matyti klebonija. 

— Dėl Dievo gailestingojo, — maldauja elgeta pakelėj, - paaukokit 
pinigėlį vargšui žmogeliui! 

Kilmingoji dama duoda jam sidabrinį ir klausia, ar toli dar esanti 
Brubiu klebonija. 

Elgeta žvelgia į ją gudriu, nepasitikinčiu žvilgsniu. 

— Klebonija čia priešais, — taria jis, — bet pastoriaus nėra namie, kle- 
bonijoje nieko nėra. 

Švelnioji mažoji panelė mirtinai išblykšta. Vėsioji lapinė dingsta, my- 
limojo ten nėra. Kaip ji galėjo svajoti po keturiasdešimties metų rasti jį 
vėl ten? 

Bet ko reikią gerbiamajai panelei klebonijoje? 
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Gerbiamoji panelė atvykusi aplankyti pastoriaus. Ji pažinojusi jį 
anksčiau. 

Keturiasdešimt metų ir keturiasdešimt mylių skyrė juos. Važiuoda- 
ma ji kas mylią numesdavo po vienerius metus su sielvartų ir atsiminimų 
našta ir dabar, pasiekusi kleboniją, vėl buvo dvidešimties metų, be siel- 
vartų ir be atsiminimų. 

Elgeta stovi ir žiūri į ją, ir mato, kaip ji jo akyse keičiasi iš dvidešim- 
ties į šešiasdešimties metų, ir vėl nuo šešiasdešimties metų į dvidešimt. 

— Pastorius grįš popiet, — sako jis. —- Gerbiamoji panelė išmintingiau- 
siai pasielgtų, jei nuvažiuotų į Brubiu viešbutį ir grįžtų popiet. 

Elgeta galįs prisiekti, kad popiet pastorius būsiąs namie. 

Ir po valandėlės sunkioji karieta su suvytusia panele rieda nuo kalvos 
žemyn į viešbutį, o elgeta tebestovi visas virpėdamas ir žiūri jai įkandin. 
Jis įmanytų pulti ant kelių ir bučiuoti vėžes. 

Gražiai nusiskutęs ir išsipuošęs, apsimovęs šilkines kojines, apsiavęs 
batais su blizgančiomis sagtimis, su kieta krūtine ir rankogaliais stovi tą 
patį vidudienį Brubiu pastorius priešais Bru propstienę. 

— Kilminga panelė, — sako jis, — grafo duktė, propstiene. Ar props- 
tienė mano, kad aš, vargšas žmogus, galiu pakviesti ją pas save? Mano 
grindys pajuodusios, mano gyvenamasis kambarys be baldų, valgomojo 
lubos pažaliavusios nuo pelėsių ir drėgmės. Padėkit man, propstiene! 
Pagalvokit, juk ji kilminga grafaitė! 

— Pasakykit, kad esat išvykęs! 

— Brangioji propstiene, ji keturiasdešimt mylių atkeliavo manęs, 
vargšo žmogaus, aplankyti. Ji nežino, kokie mano namai. Aš neturiu 
lovos, kurią galėčiau pasiūlyti jai pernakvoti. Aš neturiu kur paguldyti 
jos tarnų... 

— Tai tegu važiuoja atgal! 

— Mieloji, geroji propstiene! Nejau tamsta nesupranti manęs? Mie- 
liau atiduočiau visa, ką turiu, visa, ką per rūpestį ir vargą sudėjau, negu 
kad ji turėtų išvažiuoti, nepasisvečiavusi po mano stogu. Ji buvo dvide- 
šimties metų, kai aš ją paskutinį kartą mačiau, o dabar jau praslinko ke- 
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turiasdešimt metų, pagalvokit tik, propstiene! Padėkit man, kad galėčiau 
ją priimti pas save! Štai pinigai, jei pinigai gali ką padėti, bet čia reikia 
daugiau negu pinigų! | 

O Erose! Moterys myli tave. Jos greičiau šimtą žingsnių žengs dėl 
tavęs negu vieną žingsnį dėl kitų dievų. 

Bru klebonijoje ištuštinami kambariai, ištuštinama virtuvė, ištušti- 
namos maisto kamaros. Iš Bru klebonijos prikrauti darbiniai vežimai 
važiuoja į pastoriaus kiemą. Kai propstas sugrįš mokęs konfirmantus, 
kambarius ras tuščius, įkišęs galvą pro virtuvės duris prašys pietų ir nie- 
ko ten neras. Nei pietų, nei propstienės, nei mergos! Ką padarysi? Taip 
norėjo Erosas, Erosas visagalis. 

Po pietų sunkioji karieta vėl rieda Brubiu kalva aukštyn. Ir smulkioji 
panelė baiminasi, gal vėl jai nepasiseks, ar tikrai tai tiesa, kad ji Čia va- 
žiuoja vienintelio savo gyvenimo džiaugsmo sutikti. 

Karieta suka į kleboniją, bet tarpuvartėje įstringa. Vežimas per pla- 
tus, per siauri vartai. Vežikas mojuoja botagu, trūkteli arkliai, keikiasi 
tarnas, bet karietos užpakaliniai ratai nejuda. Grafaitė negali įvažiuoti į 
mylimojo kiemą. 

Bet kažkas ateina, ateina jis! Jis iškelia ją iš vežimo, neša ant rankų, 
kurios dar ganėtinai tvirtos, spaudžia savo glėby taip karštai, kaip ir ka- 
daise, prieš keturiasdešimt metų. Ji žiūri jam į akis, kurios lygiai taip pat 
žvilga, kaip tada, kai tebuvo mačiusios dvidešimt penkis pavasarius. 

Ją užplūsta jausmų banga, karštesnė negu bet kada. Ji prisimena, 
kaip jis ją kartą užnešė terasos laiptais. Ji manė, kad jos meilė visus tuos 
metus buvo gyva, tačiau pamiršo, ką reiškia būti apglėbtai tvirtų rankų, 
žiūrėti į jaunas, spindinčias akis. 

Ji nemato, kad jis pasenęs. Ji temato akis, tik akis. 

Ji nemato pajuodusių grindų, nuo drėgmės pažaliavusių lubų, ji tik 
mato jo spindinčias akis. Brubiu pastorius grakštus, puikus vyras šią va- 
landėlę. Jis pagražėja vos žvilgtelėjęs į ją. 

Ji girdi jo balsą, aiškų, tvirtą balsą, kuris skamba taip meiliai. Taip jis 
tik su ja kalba. Kam jo tuštiems kambariams reikėjo klebonijos baldų, 
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kam valgio, kam tarnų? Senoji panelė vargu ar būtų ko pasigedusi. Ji 
girdi jo balsą ir mato jo akis. 

Niekad, niekad anksčiau nebuvo ji tokia laiminga! 

Kaip grakščiai jis nusilenkia, dailiai ir išdidžiai, tartum ji būtų kuni- 
gaikštytė, o jis jos išrinktasis numylėtinis! Kalbėdamas jis pavartoja daug 
posakių iš senųjų laikų. Ji tik šypsosi ir yra laiminga. 

Pavakare jis jai paduoda ranką, ir jie eina pasivaikščioti po seną ap- 
leistą sodą. Jai viskas atrodo gražiai sutvarkyta. Išsiskėtę krūmai virsta 
apkarpytomis gyvatvorėmis, piktžolės — lygiomis žvilgančiomis vejelė- 
mis, jie eina ilgomis pavėsingomis alėjomis, o tamsiai žaliose nišose švie- 
čia baltos statulos: jaunystė, ištikimybė, viltis ir meilė. 

Ji žino, kad jis buvo vedęs, bet to neprisimena. Kaip ji galėtų tokį 
dalyką prisiminti? Jai jak dvidešimt metų, jam dvidešimt penkeri. Jis juk 
tikrai dvidešimt penkerių metų, jėga trykštantis jaunuolis. Nejau tas besi- 
šypsąs jaunuolis gali tapti šykščiuoju Brubiu pastorium? Kartkartėmis jo 
ausyse suskamba lyg piktos pranašystės balsas. Tačiau vargšų aimanos, 
apgautųjų prakeiksmai, neapykanta ir išjuokiančios dainelės, panieka — 
visa tai jam nebeegzistuoja. Jo širdis liepsnoja tik tyra ir nekalta meile. 
Ar tas išdidusis vaikinas pamils kada taip auksą, kad dėl jo kapanotųsi 
bjauriausiame purve, kaulytų išmaldos iš praeivių, kentėtų pažeminimus, 
panieką, kentėtų šaltį, kentėtų alkį? Ar dėl to nelaimingojo aukso marin- 
tų jis badu savo vaiką, kankintų savo žmoną? Taip negali būti. Toks jis 
negali būti. Jis geras žmogus kaip ir visi kiti. Jis ne koks miško žvėris. 

Ir jo jaunystės mylimoji vaikšto ne šalia visų niekinamos menkystės, 
žmogaus, neverto to darbo, kurį drįso pasirinkti! Ji ne su tokiu vaikšto. 

O Erose, visagalis dieve, ne šį vakarą! Šį vakarą jis ne Brubiu pasto- 
rius, ir ne ryt, ir ne poryt. 

Trečią dieną ji išvažiuoja. Vartai paplatinti. Karieta taip greit nurieda 
Brubiu kalva žemyn, kiek tik tempia pasilsėję arkliai. 

Koks sapnas, koks puikus sapnas! Visas šias tris dienas nė debesėlio! 

Šypsodamasi išvažiavo ji į savo pilį, prie savo atsiminimų. Ji niekad 
daugiau negirdėjo minint jo vardo, ji nieko neklausinėjo apie jį. Ji norėjo, 
kol bus gyva, sapnuoti šį sapną. 
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Brubiu pastorius verkė lyg pakvaišęs savo ištuštėjusiuose namuose. Ji 
buvo iš jo padariusi jaunuolį. Ar jis vėl pasens? Ar piktoji dvasia vėl su- 
grįš, ir jis taps vėl nekenčiamas, toks pat nekenčiamas kaip ir anksčiau? 


DVIDEŠIMT TREČIAS SKYRIUS 


Patronas Julijus 


atronas Julijus išsinešė savo raudonai dažytą skrynelę iš kava- 

lierių flygelio. Žalią buteliuką, lydėjusį jį į daugelį kelionių, pri- 
sipylė kvepiančios apelsinų degtinės, o į didelę drožinėtą dėžę prisidėjo 
sviesto, duonos ir žaliai bei rudai žvilgančio sužiedėjusio sūrio, riebaus 
kumpio ir sklindžių su avietėmis. 

Paskui patronas Julijus ašarodamas atsisveikino su visomis Eke- 
biu grožybėmis. Paskutinį kartą paglostė kėglių rutulius ir papūtžan- 
džius vaikus dvaro atšlaitėje. Jis apvaikščiojo pavėsines sode ir grotas 
parke. Dar kartą nuėjo į arklidę ir klojimą, paglostė arkliams strėnas, 
papurtė piktąjį bulių už ragų ir leido veršeliams laižyti plikas rankas. 
Pagaliau ašarojančiomis akimis grįžo į trobą, kur jo laukė atsisveiki- 
nimo pusryčiai. 

Ak, koks gyvenimas! Kaip jame gali būti tiek liūdesio? Valgis tarsi 
apnuodytas, vynas kaip tulžis. Nei kavalieriai, nei jis negali kąsnio pra- 
ryti. Akys aptemusios nuo ašarų. Atsisveikinimo kalbą pertraukia kūk- 
čiojimai. Ak gyvenime! Nuo šiol jis tik ilgėsis ir ilgėsis. Niekad jo lūpos 
nenusišypsosiančios, dainos išnyksiančios jo atmintyje kaip rudenį gėlės 
žemėje. Jis išblykšiąs, sunyksiąs, nuvysiąs lyg šalnos pakąsta rožė, lyg 
ištroškusi lelija. Niekad nebepamatysią kavalieriai vargšo Julijaus. Šiurpi 
nuojauta prislėgusi jo sielą kaip audros debesų šešėliai šviežiai suartas 
dirvas. Jis vyksiąs namo mirti. 
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Sveikata trykšdamas ir gerai nusiteikęs stovi jis priešais juos. Nie- 
kada nebematysią jo tokio. Niekad negalėsią juokais paklausti jo, kada 
jis paskutinį kartą skaičiavo savo kojų pirštus, niekad daugiau negalėsią 
jie prašyti paskolinti jo skruostų vietoj rutulių kėgliams. Jo kepenyse ir 
plaučiuose įsisukusi pikta liga. Jinai jį graužianti ir alinanti. Jis jau seniau 
ją jautęs. Jo dienos esančios suskaitytos. 

O, kad Ekebiu kavalieriai bent prisimintų velionį draugą! O, kad jie 
jo neužmirštų! 

Pareiga jį šaukiant. Namie jo laukianti motina. Septyniolika metų 
laukianti ji jo, grįžtančio iš Ekebiu. Dabar ji jam parašiusi laišką, kvie- 
čianti jį namo, ir jis turįs grįžti. Jis žinąs, kad jam tai būsianti mirtis, bet, 
būdamas geras sūnus, turįs klausyti. 

O dieviškieji pokyliai! O mielosios lankos, didingasis krioklys! O 
linksmieji nuotykiai, baltosios lygiosios šokių grindys, mylimasis kavalie- 
rių Aygelis! O smuikai ir valtornos, o laimingas ir smagus gyvenimas! Su 
visu tuo skirtis — vadinasi, mirti. 

Ir patronas Julijus nuėjo į virtuvę ir atsisveikino su visais namiškiais. 
Iš didelio susijaudinimo apkabino ir išbučiavo visus, pradedant šeimi- 
ninke ir baigiant skalbėja. Mergos verkė ir aimanavo dėl jo likimo. Toks 
geras ir linksmas ponas turįs mirti, niekad daugiau nematysią jo! 

Patronas Julijus liepė ištraukti iš ratinės jo vežėčias ir išvesti jo arklį 
iš arklidės. 

Šiuos žodžius tariant, jam lyg kas gerklę užgniaužė. Taip, jo vežimas 
negalės ramiai sudūlėti Ekebiu, senoji Kaisa turės skirtis su savo ėdžio- 
mis! Jis nenorėtų ką bloga apie savo motiną pasakyti, bet ji juk turėtų 
pagalvoti bent apie vežimą ir Kaisą, jeigu nepagalvojo apie jį. Kaip jie 
abu atlaikys ilgą kelionę? 

Tačiau sunkiausia buvo atsisveikinti su kavalieriais. 

Mažas apvalus patronas Julijus, labiau tikęs ritinėtis, negu vaikščioti, 
jautėsi tragiškai. Jis prisiminė didįjį atėnietį, kuris ramiai išgėrė nuodų 
taurę savo verkiančių mokinių akivaizdoje. Jis prisiminė senąjį karalių 
Gustavą, kuris Švedijos žmonėms pranašavo, kad jie norėsią jį iš žemės 
išsirausti. 
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Galiausiai jis jiems dar padainavo gražiausią savo dainą. Priminė 
jiems gulbę, kuri miršta giedodama. Norėjo, kad jie prisimintų jį kaip ka- 
rališkos sielos žmogų, kuris nenusižemina raudomis, tačiau pasitraukia 
dainuodamas. 

Pagaliau buvo ištuštinta paskutinė taurė, paskutinė daina sudainuota, 
paskutinį kartą visiems paspaustos rankos. Jis užsimetė apsiaustą, paėmė 
botagą į rankas. Aplink jį nebuvo neašarojančių akių, o jo paties akys 
taip buvo aptemusios nuo sielvarto, kad nieko nebegalėjo matyti. 

Tada kavalieriai pagriebė jį ir švystelėjo aukštyn. Aplinkui skambėjo 
valio šauksmai. Jis jau nebematė, kur jie jį pasodino. Pliaukštelėjo bo- 
tagas, sujudėjo vežimas. Jis važiavo. Kai vėl galėjo ką matyti, jau buvo 
vieškelyje. 

Nors kavalieriai ir verkė, ir jiems labai skaudėjo širdis atsisveikinant, 
tačiau sielvartas nesugebėjo palaužti jų linksmų širdžių. Vienas jų — ar 
Gesta Berlingas, poetas, ar Berenkroicas, senasis karys, mėgstąs lošti 
kortomis, ar gyvenimo išvargintas brolėnas Kristoferas? — taip sutvarkė, 
kad nereikėjo tempti iš arklidės senosios Kaisos nei sutrešusio vežimo 
iš pašiūrės. Tiktai didžiulis žalmargis jautis buvo įkinkytas į ilgavežimį, 
raudonoji skrynelė, žaliasis butelis ir raižytoji maisto dėžė sukrauta į jį, 
ir pagaliau pats patronas Julijus su apraibusiomis nuo ašarų akimis buvo 
pasodintas, tačiau ne ant maisto dėžės, ne ant skrynios, o ant žalmargio 
jaučio nugaros. 

Štai koks yra žmogus! Per silpnas, kad galėtų pakelti skausmą su 
visa jo kartybe! Nors ir gailėjosi kavalieriai pasitraukiančio mirti drau- 
go, tos vystančios lelijos, tos mirtinai sužeistos giedančios gulbės, tačiau 
skausmas atlyžo, kai jie pamatė jį iškeliaujantį raitą ant didžiulio jaučio 
nugaros, kai jo storas kūnas virpėjo nuo kūkčiojimo, jo paskutiniam ap- 
kabinimui ištiestos rankos beviltiškai nukaro, o jo akys ieškojo teisybės 
apsiniaukusiame danguje. 

Keliaujant toliau, prieš patrono Julijaus akis ėmė sklaidytis miglos, ir 
jis pamatė jojąs raitas ant svyruojančio gyvulio sprando. Žmonės sako, 
kad jis ėmęs mąstyti, kiek daug pokyčių gali įvykti per septyniolika metų. 
Senoji Kaisa labai pasikeitė. Ar galėjo taip ją pakeisti gausios Ekebiu avi- 
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žos ir dobilai? Ir jis sušuko — nežinau, ar pakelės akmenys arba paukščiai 
krūmuose tą girdėjo, — bet jis tikrai sušuko: 

— Tegu mane velnias griebia, Kaisa, bet man tikrai atrodo, kad tu 
ragus įgavai! 

Dar kiek apsvarstęs šį nuostabų įvykį, pamažu nusirangė nuo jaučio 
nugaros, įsilipo į vežimą, atsisėdo ant maisto dėžės ir vėl paskendo sun- 
kiose mintyse. 

Po valandėlės, nuvažiavęs netoli Brubiu, išgirdo ritmingą dainelę: 


Viens tr du, 
du ir Trys. 
Eina Vermnlando šaulys. 


Taip jis išgirdo dainuojant priešais, bet nematė jokio šaulio, tik links- 
mosios Bergos panelės ir pora Miunkeriudo teisėjo gražiųjų dukterų ėjo 
keliu. Mažus valgio ryšelius pasimovusios ant ilgų lazdų, kurias tartum 
šautuvus laikė persimetusios per petį, jos narsiai žygiavo saulės atokaito- 
je ir ritmingai dainavo: „Viens ir du, du ir trys...“ 

— Kur, patrone Julijau? — šūktelėjo jos, jį sutikusios, nepastebėdamos 
sielvarto debesų, gaubiančių jo kaktą. 

— Aš iškeliauju iš nuodėmės ir tuštybės namų, — atsakė patronas Ju- 
lijus. —- Nebenoriu gyventi tarp lengvabūdžių, nedorų žmonių. Važiuoju 
namo pas savo motiną. 

— O, - sušuko jos, — negali būti! Patronas Julijus nepaliks Ekebiu! 

— O vis dėlto, — tarė jis ir trenkė kumščiu į skrynią. - Kaip Lotas bėgo 
iš Sodomos ir Gomoros, taip aš bėgu iš Ekebiu. Nebėra dabar ten nė 
vieno doro žmogaus. Kai žemė atsivers ir siera ims lyti iš dangaus, tada 
aš džiaugsiuosi Dievo teisingumu. Sudie, mergaitės, saugokitės Ekebiu. 

Taip pasakęs, jis norėjo važiuoti toliau, bet to visai nenorėjo links- 
mosios mergaitės. Jos traukė Diunderio uolos link, bet kelias buvo toli- 
mas, ir jos panoro Julijaus vežimu nuvažiuoti iki kalno papėdės. 

Laimingi tie, kurie gali džiaugtis gyvenimo saulės spinduliais ir ku- 
riems nereikia nuo jų dangstytis galvos! Per porą minučių mergaitės 
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palenkė jį. Patronas Julijus apsisuko ir nuvažiavo Diunderio uolos link. 
Šypsodamasis sėdėjo jis ant maisto dėžės, o visas vežimas buvo pil- 
nas mergaičių. Pakelėse augo dobiliukai, ramunėlės ir degučiai. Jautis 
protarpiais stabteldavo pasilsėti. Tada mergaitės išlipdavo ir skindavo 
gėles. Greit puošniais vainikais buvo apvainikuota Julijaus galva ir jau- 
čio ragai. 

Po kiek laiko jie pamatė šviesių jaunų berželių ir tamsių alksnių. Mer- 
gaitės prilaužė šakų 1r apkaišė vežimą. Jis netrukus atrodė kaip judanti 
giraitė. Visa diena praėjo žaidžiant ir linksminantis. 

Kuo tolyn, tuo patronas Julijus darėsi švelnesnis ir smagesnis. Jis 
išdalijo mergaitėms visą savo maistą ir dainavo joms dainas. Kai jie sto- 
vėjo ant Diunderio uolos viršūnės ir priešais plytėjo toks gražus, platus 
ir didingas kraštovaizdis, kad jiems akyse net ašaros ištryško iš susižavė- 
jimo, patronas Julijus pajuto, kaip jo širdis ėmė smarkiai plakti, žodžiai 
veržiasi iš lūpų, ir jis pradėjo sakyti kalbą apie savo mylimąjį kraštą. 

— Ak Vermlande, - kalbėjo jis, — tu gražusai, tu puikusai! Dažnai, 
matydamas tave žemėlapyje, galvodavau, kas tu iš tiesų esi, bet dabar 
suprantu. Tu esi senas romus atsiskyrėlis, kuris sėdi tylus, sukryžiavęs 
kojas, rankas nuleidęs ant kelių, ir svajoja. Ant tavo primerktų akių už- 
maukšlinta smaili kepurė. Tu esi mąstytojas, šventasis svajotojas, ir tu esi 
labai gražus. Platūs miškai tavo apdaras. Ilgos žydros vandens juostos ir 
greta mėlynuojančios kalnų virtinės — tavo drabužio apsiuvai. Tu toks 
paprastas, kad svetimieji nė nemato, koks tu gražus. Tu esi neturtin- 
gas kaip visi pamaldieji. Tu sėdi ramus, o Venerio bangos skalauja tavo 
padus ir tavo sukryžiuotas kojas. Kairėje tavo rūdynai ir kasyklos. Ten 
plaka tavo širdis. Šiaurėje tavo gražios, tamsios, vienišos ir paslaptingos 
stitys. Ten tavo svajojanti galva. 

Kai aš matau tave — milžinišką, rimtą, mano akys paplūsta ašaro- 
mis. Tavo grožis atšiaurus, tu esi susimąstymas, neturtas, santūrumas, 
o vis tiek tavo atšiaurume aš matau švelnumą. Žiūriu į tave ir garbi- 
nu tave. Vos pažvelgiu į plačias girias, vos paliečia mane tavo apdaro 
kraštelis, ir mano siela pagyja. Valandų valandas, metus žiūrėjau į tavo 
šventąjį veidą. Kokias mįsles slepi po nuleistomis blakstienomis, tu at- 
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šiaurusai dieve? Ar tu įspėjai gyvenimo ir mirties mįslę, ar dar galvoji, 
tu šventasai, tu milžine? Man tu esi didžių, rimtų minčių saugotojas. 
Bet aš matau žmones, slankiojančius po tavo laukus ir miškus, būty- 
bes, kurios turbūt niekad nesupras ramios didybės, gaubiančios tavo 
kaktą. Jie temato tavo veido ir tavo kūno grožį, ir tai juos taip apstul- 
bina, jog jie viską pamiršta. 

Vargas man, vargas mums visiems, Vermlando vaikams! Grožio 
grožio — nieko kito iš gyvenimo mes nereikalaujam. Mes, santūrumo, 
rimties, neturto vaikai, keliame rankas, kalbėdami vienintelę ilgą mal- 
dą, ir tik vienos gėrybės trokštame — grožio. Tebūna gyvenimas kaip 
rožių krūmas, težydi meilė, vynas ir malonumai, ir tegu kiekvienas turi 
teisę tų rožių skintis! Štai ko mes trokštame, o mūsų kraštas griežtas, 
rimtas ir santūrus. Mūsų kraštas — amžino mąstymo simbolis, bet mes 
nemokam galvoti. 

O Vermlande, tu gražusai, tu puikusai! 

Taip kalbėjo jis su ašaromis akyse, virpančiu iš susijaudinimo balsu. 
Mergaitės nustebusios ir taip pat kone susijaudinusios klausėsi jo. Jos 
menkai nutuokė, kokie gilūs jausmai glūdi šio linksmo, juokais trykštan- 
čio žmogaus širdyje. 

Vakarop vėl visi susėdo į vežimą, bet mergaitės nelabai suprato, kur 
patronas Julijus jas veža, kol jie sustojo prie Ekebiu laiptų. 

— Dabar užeisim ir sušoksim kokį šokį, mergaitės, — tarė patronas 
Julijus. 

Bet ką sakė kavalieriai, pamatę patroną Julijų grįžtantį su vainikuota 
kepure ir pilnu vežimu mergaičių? 

— Taip ir pagalvojom, jis sutiko mergaičių, — kalbėjo jie, — šiaip būtu- 
ime jo sulaukę keletą valandų anksčiau. 

Kavalieriai atsiminė, kad tai buvo septynioliktas kartas, po kartą per 
metus, kai patronas Julijus bandė palikti Ekebiu. Dabar patronas Julijus 
buvo užmiršęs šį bandymą lygiai kaip ir visus kitus. Jo sąžinė vėl visiems 
metams užmigo. 

Jis buvo puikus vyras, tas patronas Julijus. Jis lengvai šokdavo, ne- 
pavargdavo lošdamas. Jo ranka vienodai gerai valdė plunksną, teptuką 
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ar stryką. Jo širdis buvo lengvai sujaudinama, liežuvis visuomet turėjo 
gražių žodžių, gerklė buvo pilna dainų. Tačiau kur visa tai jį būtų nu- 
vedę, jeigu jis nebūtų turėjęs sąžinės, kuri pasirodydavo tik kartą per 
metus, tartum tos plaštakės, kurios išnyra iš tamsių gelmių ir įgauna 
sparnus, kad galėtų vos keletą dienų pasidžiaugti dienos šviesa ir saulės 


spindėjimu? 


DVIDEŠIMT KETVIRTAS SKYRIUS 


Moliniai šventieji 


ini bažnyčia balta iš lauko ir iš vidaus: baltos sienos, bal- 
ta sakykla, suolai, žvakidės, lubos, langų rėmai, altoriaus už- 
tiesalas, — viskas balta. Svartšio bažnyčioje nėra nei papuošalų, nei 
paveikslų, nei herbinių skydų. Ant altoriaus, užtiesto drobule, stovi 
tik medinis kryžius. Anksčiau ne taip buvo. Tada visos lubos buvo 
išpaišytos, ir daugybė įvairių figūrų iš akmens ir molio puošė šiuos 
Dievo namus. 

Kartą, prieš daugelį metų, vienas dailininkas stovėjo Svartšio, žiūrėjo 
į vasaros dienos dangų ir stebėjo, kaip debesys plaukia į saulę. Jis matė 
baltus, žvilgančius kamuolius, kurie rytą būna žemai prie akiračio, o vė- 
liau kyla vis aukštyn ir aukštyn, matė, kaip jie išsiskečia lyg tykojantys 
milžinai ir lekia į aukštybes. Jie tartum laivai, išskleidę bures. Tartum 
kareiviai, iškėlę vėliavas. Jie ėjo užkariauti dangaus. Priešais saulę, visatos 
valdovę, tie milžinai išsiskėtė ir pasidarė baisūs. Vienas pavirto išsižioju- 
siu liūtu. Kitas — pudruota dama. Trečiasis — slibinu su smaugiančiomis 
rankomis. Kitas atsigulė lyg užsisvajojęs sfinksas. Vienį savo baltą nuo- 
gybę dengė auksu siuvinėtomis skraistėmis. Kiti raudonai dažė sniego 
baltumo skruostus. Buvo lygumų. Buvo girių. Buvo mūrinių pilių su 
aukštais bokštais. Baltieji debesys užvaldė vasaros dangų. Pripildė visą 
mėlynąjį skliautą. Pasiekė saulę ir užklojo ją. 
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„O, kaip gražu, — galvojo maldingasis dailininkas, — kad ilgesio ka- 
muojamos sielos galėtų kopti į tuos kalnų bokštus ir kad jas tas siūbuo- 
jantis laivas neštų vis aukštyn ir aukštyn!“ 

Ir staiga jis suprato, kad baltieji vasaros dienos debesys — tai laivai, 
kuriais plaukia mirusiųjų sielos. 

Jis jas matė. Jos stovėjo ant tų žvilgančių debesų su lelijomis rankose 
ir auksinėmis karūnomis ant galvų. Visa erdvė skambėjo nuo jų giesmių. 
Angelai plačiais tvirtais sparnais skrido žemyn jų pasitikti. O, kokia dau- 
gybė mirusiųjų! Kuo labiau plėtėsi debesys, tuo daugiau jų buvo matyti. 
Jie plūduriavo ant debesų tartum vandens lelijos ežere. Jie puošė juos, 
kaip gėlės puošia lanką. Koks džiaugsmingas skridimas aukštyn! Vienas 
po kito plaukė debesys. Ir visi jie buvo pilni dangaus karių su sidabriniais 
šarvais ir nemirtingųjų giedotojų su purpuru siuvinėtomis skraistėmis. 

Vėliau tas dailininkas ištapė Svartšio bažnyčios lubas. Jis norėjo 
jose pavaizduoti kylančius vasaros debesis, gabenančius mirusiuosius į 
dangų. Ranka, vedžiojusi teptuką, buvo tvirta, bet kiek sustingusi, todėl 
debesys išėjo panašesni į peruko garbanas negu į kylanų lengvo rūko 
kalną. Ir šventųjų dailininkas nesugebėjo nutapyti tokių, kokius regėjo 
jo vaizduotė, tačiau nutapė juos kaip žmones ir aprengė ilgais raudonais 
apsiaustais arba juodais švarkais su pastirusiomis rauktinėmis apykaklė- 
mis, ant galvų užmovė kietas vyskupų kepures. Jis nupiešė didžiules gal- 
vas ir mažus kūnus, į rankas įdavė nosines ir maldaknyges. Lotyniškos 
sentencijos skrido iš jų burnų, tiems, kuriuos jis laikė kilmingiausiais, 
ant debesų keterų pastatė tvirtas medines kėdes, kad jie galėtų važiuoti į 
amžinybę patogiai ątsisėdę. 

Visi žinojo, kad vargšas dailininkas niekad nematė dvasių nei angelų, 
tai niekas labai ir nesistebėjo, kad jis nemokėjo jų nutapyti tokių neže- 
miškai gražių. Kai kam gerojo meistro naivieji piešiniai atrodė malonūs 
ir daug ką pamaldžiai nuteikdavo. Juos būtų gera ir mums pamatyti. 

Tačiau kavalierių valdymo metais grafas Dona liepė visą bažnyčią 
išdažyti baltai. Buvo sunaikinta lubų tapyba. Taip pat buvo sunaikinti ir 
visi moliniai šventieji. 

Ak, tie moliniai šventieji! 
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Būtų geriau, jei aš taip sielvartaučiau dėl žmonių nelaimių, kaip siel- 
vartavau dėl tų šventųjų, jeigu žmonių žiaurumas kitiems žmonėms ga- 
lėtų mane taip įširdinti, kaip aš buvau įširdusi dėl jų. 

Tik pamanykit! Ten buvo šventas Ulafas su karūna ant šalmo, kirviu 
rankoje ir klūpančiu milžinu po kojomis. Ant sakyklos stovėjo Judita rau- 
donu kikliku ir mėlynu sijonu, su kalaviju vienoje rankoje, o antroje vietoj 
Asirijos karo vado galvos ji turėjo smėlio laikrodį. Buvo čia ir paslaptin- 
goji Sabos karalienė mėlynu kikliku ir raudonu sijonu, viena koja su žąsies 
pėda ir pilnom rankom Sibilių knygų*. Pilkas šventasis Jurgis gulėjo vie- 
nas ant suolo chore, nes jo žirgas ir slibinas buvo nudužę. Stovėjo ten ir 
šventasis Kristupas su žaliuojančia lazda, ir šventasis Erikas su skeptru ir 
buože, apsivilkęs ilgu, iki žemės, aukso gėlėmis išpuoštu apsiaustu. 

Daugybę sekmadienių išsėdėjau Svartšio bažnyčioje grauždamasi, 
kad nebėra šventųjų, ir iIlgėdamasi jų. Aš nebūčiau kreipusi dėmesio, jeigu 
jiems būtų trūkę nosies ar kojų, jeigu paauksinimai būtų išblukę ar dažai 
nutrupėję. Aš būčiau mačiusi juos nušviestus pasakiško spindesio. 

Sako, kad tie šventieji dažnai pamesdavę skeptrus, ausis arba rankas 
ir reikėdavę juos taisyti ir iš naujo dažyti. Pagaliau tai įgrisę parapijie- 
čiams, ir jie mielai norėję atsikratyti tais šventaisiais. Tačiau vis dėlto 
žemdirbiai nebūtų šventiesiems nieko bloga darę, jei nebūtų buvę grafo 
Henriko Donos. Jis liepė juos išnešti. 

Aš jo taip nekenčiau už tą darbą, kaip tik gali nekęsti vaikas. Aš jo 
taip nekenčiau, kaip alkanas elgeta nekenčia šykščios šeimininkės, kuri 
atsisako jam duoti duonos kriaukšlelę. Aš jo taip nekenčiau, kaip vargšas 
žvejas nekenčia išdykusio berniūkščio, kuris sudraskė jo tinklą ir pra- 
dūrė valtyje skylę. Nejau nebūdavau aš alkana ir ištroškusi per tas ilgas 
pamaldas? O jis išnešė tą duoną, kuri maitino mano sielą. Ar nesiilgėjau 
aš begalybės, dangaus? O jis sunaikino mano laivą ir sudraskė tinklą, 
kuriuo aš žvejojau dangiškuosius vaizdus. 


* Sibillų knygos —- pranašysčių rinkinys, atspindintis senovės judėjų, graikų, romėnų 
religijos ir ankstyvosios krikščionybės vaizdinius. Yra išlikę 12 tų knygų, priskiriamų 
II a. pr. Kr.-II a. 
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Suaugusiųjų pasaulyje nebėra vietos tikrai neapykantai. Kaip galėčiau 
aš dabar nekęsti tokios menkos būtybės kaip tas grafas Dona ar tokio be- 
pročio kaip Sintramas, ar nuvalkiotos aukštuomenės damos kaip grafienė 
Merta? Bet kai buvau vaikas! Jų laimė, kad jie jau seniai buvo mirę. 

Gal pastorius, stovėdamas sakykloje, kalbėdavo apie ramybę ir su- 
sitaikymą, bet mes savo vietoje negirdėdavome nė vieno jo žodžio. Ak, 
jeigu aš būčiau turėjusi tuos senuosius molinius šventuosius! Jie būtų 
sakę man pamokslus taip, kad būčiau galėjusi girdėti ir suprasti. 

Bet dažniausiai aš sėdėdama galvodavau, kaip jie buvo išgabenti ir 
sunaikinti. 

Kai grafas Dona liepė paskelbti jo santuoką negaliojančią, užuot su- 
siieškojęs savo žmoną ir padaręs santuoką tikrai teisėtą, žmonės juo labai 
pasipiktino, nes visi žinojo, jog žmona pabėgo iš namų, kad jos mirtinai 
nenukankintų. Matyt, jis norėjo kokiu nors geru darbu vėl atgauti Dievo 
malonę ir žmonių pagarbą, todėl nutarė atnaujinti Svartšio bažnyčią. Jis 
liepė išdažyti visą bažnyčią baltai ir panaikinti lubų piešinius. Jis pats ir jo 
tarnai sunešė statulas į laivą ir paskandino Lioveno gelmėje. 

Kaip jis drįso paliesti tuos Viešpaties karžygius? 

O, kaip galėjo įvykti toks nusikaltimas! Nejau ranka, nukirtusi Ho- 
loferno galvą, nebeturėjo kalavijo? Ar Sabos karalienė užmiršo savo pa- 
slaptingąją gudrybę, kuri pavojingiau sužeidžia kaip užnuodyta strėlė? 
Šventasis Ulafe, šventasis Ulafe, senasai vikinge, šventasis Jurgi, senasai 
slibino nugalėtojau, nejau jau nebeskamba jūsų žygių garsas, ar jau išblė- 
so jūsų stebuklų garbė! Bet greičiausiai šventieji nenorėjo jėga gintis nuo 
savo naikintojų. Kadangi Svartšio ūkininkai nebeduodavo daugiau dažų 
jų drabužiams ir paauksinimų jų karūnoms, tai jie leidosi grafo Donos 
išnešami ir paskandinami bedugnėje Lioveno gelmėje. Jie nebenorėjo 
ilgiau ten stovėti ir bjauroti Dievo namus. O bejėgiai, ar beprisiminė jie 
tuos laikus, kai visi jiems meldėsi ir klaupėsi prieš juos? 

Aš galvodavau apie tą laivą, prikrautą šventųjų ir plaukianųį ežeru 
ramų vasaros vakarą. Irkluotojas irklavo pamažu, nedrąsiai žvilgčioda- 
mas į nepaprastus keleivius, gulinčius priešais, bet grafas Dona, kuris 
plaukė drauge, nė kiek nebijojo, pats ėmė juos vieną po kito ir mėtė į 
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vandenį. Jo kakta buvo lygi, ir jis kvėpavo giliai. Jis jautėsi kovojąs dėl 
grynojo evangelikų tikėjimo. Ir joks stebuklas neišgelbėjo tų senų šven- 
tųjų. Tylūs ir liūdni grimzdo jie į nebūtų. 

Kito sekmadienio rytą Svartšio bažnyčia švytėjo baltai. Paveikslai 
daugiau netrukdė susikaupti. Tik sielos akimis žmonės galėjo žiūrėti į 
dangaus grožybes ir šventųjų veidus. Žmonių maldos savo pačių tvirtais 
sparnais turėjo pasiekti Aukščiausiąjį. Niekad daugiau jos nekibs prie 
šventųjų drabužių klosčių. 

Ak, žalia yra žemė, mylimoji žmonių buveinė, mėlynas yra dangus — jų 
ilgesio tikslas. Pasaulis mirga įvairiomis spalvomis. Kodėl bažnyčia balta? 
Balta kaip žiema, plika kaip neturtas, išblyškusi kaip baimė! Ne šerkšnu 
spindi ji, kaip miškas žiemą. Ne perlais ir nėriniais šviečia ji, kaip balta nuo- 
taka. Bažnyčia išbaltinta šaltais klijiniais dažais, be statulų, be paveikslų. 

Tą sekmadienį grafas Dona sėdėjo gėlėmis apkaišytoje kėdėje chore, 
kad kiekvienas galėtų jį matyti ir pagirti. Jis turėjo būti pagerbtas, nes juk 
jis liepė sutaisyti senuosius suolus, sunaikino negražiąsias statulas, liepė 
sudėti naujus stiklus į išdaužytus langus ir visą bažnyčią nudažyti baltais 
dažais. Ir niekas nedraudė jam to daryti. Jeigu jis norėjo numaldyti Visa- 
galio rūstybę, tai ir gerai, kad puošė jo šventyklą kaip išmanydamas. Bet 
kodėl jis turėjo būti pagerbtas už tai? 

Jis, atėjęs į bažnyčią su sunkia nuodėme, turėjo klaupti prie gėdos 
stulpo ir prašyti savo brolius ir seseris bažnyčioje melsti Dievą, kad jis 
neišvarytų jo iš savo bažnyčios. Jam būtų geriau buvę, jeigu jis būtų kaip 
vargšas nusidėjėlis stovėjęs ten, negu sėdėjęs vienų vienas garbinamas 
chore ir giriamas, nes jis juk norėjo susitaikyti su Dievu. 

O grafe, jis tikriausiai laukė tavęs prie gėdos stulpo. Jo neapgausi tuo, 
kad žmonės tavęs nepeikia. Jis dar tebėra tas pats rūpestingasis Dievas, 
kuris liepia akmenims kalbėti, jei žmonės tyli. 

Pasibaigus pamaldoms ir sugiedojus paskutinę giesmę, žmonės ne- 
išėjo iš bažnyčios, nes pastorius vėl užlipo į sakyklą padėkoti grafui. Bet 
nesuspėjo. 

Atsivėrė durys, ir senieji šventieji vėl grįžo į bažnyčią, nuo jų var- 
vėjo vanduo, jie buvo aplipę žaliais maurais ir rudu dumblu. Jie išgirdę, 
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kad čia būsiąs pagerbtas tas, kuris juos sunaikino, kuris juos išmetė iš 
šventųjų Dievo namų ir paskandino į šaltą, pragaištingą vandenį. Senieji 
šventieji taip pat norį tarti žodį. 

Jie nemėgstą vienodo bangų pliuškenimo. Jie pripratę prie giesmių 
ir maldų. Jie tylėję ir leidę su jais elgtis kaip kam patiko, kol tikėję, kad 
tai daroma Dievo garbei. Bet taip nebuvę. Štai grafas Dona sėdįs čia 
garbingai chore ir geidaująs, kad jam dėkotų ir girtų jį Dievo namuose. 
To jie nepakęsią. Todėl jie, visų pažįstami, atsikėlę iš savo šlapiojo kapo 
ir atvykę į bažnyčią. Čia buvo šventas Ulafas su karūna ant kepurės, ir 
šventas Erikas su auksinėmis gėlėmis ant apsiausto, ir pilkasis šventa- 
sis Jurgis, ir šventasis Kristupas, bet daugiau nebuvo. Sabos karalienė 
ir Judita neatvyko. Bet kai žmonės truputį atsitokėjo iš nuostabos, per 
bažnyčią nuskriejo šnabždesys: 

— Kavalieriai! 

Taip, tikrai tai buvo kavalieriai. Jie priėjo tiesiai prie grafo, nesaky- 
dami nė žodžio, užsikėlė jo kėdę ant savo pečių, išnešė jį iš bažnyčios ir 
nusodino ant kalvos. 

Jie nieko nesakė ir nesidairė į šalis. Jie paprasčiausiai išnešė grafą Doną 
iš Dievo namų ir, tai atlikę, vėl išvyko artimiausiu keliu ežero link. 

Niekas jiems nesutrukdė, ir jie patys negaišo laiko ir neaiškino, ko- 
dėl taip daro. Viskas buvo aišku. „Mes, Ekebiu kavalieriai, turim savo 
nuomonę. Grafas Dona nevertas, kad būtų pagerbtas Dievo namuose. 
Todėl mes jį išnešam. Jei kas nori, tegu neša jį vėl atgal“. 

Tačiau jo niekas nebeįnešė. Pastoriaus padėkos kalba taip ir liko ne- 
pasakyta. Žmonės plaukė iš bažnyčios. Nebuvo nė vieno, kuris būtų 
galvojęs, kad kavalieriai blogai pasielgė. 

Jie prisiminė šviesiaplaukę jaunąją grafienę, kuri taip Žiauriai buvo 
kankinama Borge. Jie prisiminė, kokia ji gera būdavo vargšams žmo- 
nėms, kad paguoda būdavo vien tik pažvelgti į jos švelnų veidą. 

Nuodėmė buvo ateiti į bažnyčią su tokiais keistais pokštais, bet ir 
pastorius, ir parapijiečiai jautėsi patys ketinę dar labiau pasityčioti iš Vi- 
sagalio. Ir jiems pasidarė gėda prieš tuos senus padūkėlius. 

— Kai žmonės tyli, turi akmenys prabilti, — kalbėjo jie. 
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Tačiau nuo tos dienos grafas Henrikas nebegalėjo iškęsti Borge. 
Tamsią rugpjūčio pradžios naktų prie didžiųjų laiptų privažiavo dengta 
karieta. Aplink apstojo visi tarnai, išėjo grafienė Merta, susisupusi į ske- 
petą, veidą užsidengusi tankiu šydu. Ją vedė grafas, bet ji virpėjo ir krūp- 
čiojo. Vargais negalais ją prikalbino pereiti per priemenę ir verandą. 

Ji įsėdo į karietą, tuoj paskui ją įšoko grafas, užtrenkė dureles, ir veži- 
kas pavarė arklius risčia. Kitą rytą pabudusios šarkos jų jau neberado. 

Nuo to laiko grafai apsigyveno pietuose. Borgas buvo parduotas, 
daug kartų keitėsi jo savininkai. Visi jį pamildavo, tačiau mažai kas iš jų 
čia buvo laimingas. 
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Dievo pasiuntinys 


197 pasiuntinys, kapitonas Lenartas vieną rugpjūčio popie- 
tę užklydo į Brubiu smuklę ir įėjo į virtuvę. Jis vyko į savo 
namus Helgeseteryje, ketvirtį mylios į šiaurės vakarus nuo Brubiu, pa- 
čiame pagiry. 

Kapitonas Lenartas tada dar nežinojo, kad taps vienu iš Dievo pa- 
siuntinių žemėje. Jo širdis džiūgavo, kad jis galės vėl išvysti savo tėviškę. 
Jis daug patyrė juodo vargo, bet tuoj jis bus namie, ir dabar vėl viskas 
eisis gerai. Jis nežinojo, kad taps vienu 1š tų, kurie negali pasilsėti po savo 
stogu nei pasišildyti prie savo židinio. 

Dievo pasiuntinys, kapitonas Lenartas buvo linksmai nusiteikęs. 
Nieko neradęs virtuvėje, ėmė joje šeimininkauti kaip išdykęs berniūkš- 
tis. Bemnatant suklaipė stakles, nutraukė ratelio virvę. Užmetė katę šuniui 
ant galvos ir, kai šie įtūžę pamiršo senąją draugystę ir susikibo žybčio- 
jančiom akim, išskėtę nagus, pastatę keteras, jis taip juokėsi, kad visi 
namai aidėjo. 

Išgirdusi triukšmą, atskubėjo šeimininkė. Ji sustojo ant slenksčio ir 
jo, bet kai matė paskutinį kartą, jis sėdėjo kalėjimo vežime su antrankiais. 
Prieš penkerius su puse metų per žiemos mugę Karlstade buvo pavogti 
krašto viršininko žmonos papuošalai. Dingo daugybė žiedų, apyrankių 
ir sagčių, kurias kilmingoji ponia labai vertino, nes daugumą buvo pa- 
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veldėjusi arba gavusi dovanų. Niekad jos neatsirado. Tačiau netrukus 
pasklido gandas, kad vagis esąs kapitonas Lenartas iš Helgeseterio. 

Ūkininkė niekad negalėjo suprasti, kas paskleidė tokias šnekas. Ne- 
jau kapitonas Lenartas nebuvo doras ir garbingas žmogus? Jis laimingai 
gyveno su savo žmona, kurią tik prieš porą metų buvo vedęs, nes anks- 
čiau neturėjo sąlygų vesti. Nejau jam dabar nepakako pajamų iš savo 
algos ir ūkio? Kodėl toks žmogus susigundė vogti senas apyrankes ir 
žiedus? Ir dar nuostabiau jai pasirodė, kad buvo patikėta tokiu gandu, 
kad buvo įrodyta taip įtikinamai, jog kapitonas Lenartas turėjo atsisvei- 
kinti su savo titulu, neteko ordino ir buvo nuteistas penkeriems metams 
sunkiųjų darbų kalėjimo. 

Jisai pats sakėsi buvęs mugėje, bet iš jos išeidamas nė negirdėjęs apie 
vagystę. Vieškelyje radęs seną bjaurią sagtį, ją parsinešęs ir atidavęs vai- 
kams. O toji sagtis buvo auksinė ir priklausė prie pavogtųjų daiktų. Čia 
ir buvo jo nelaimė. Bet visa tai padarė Sintramas. Nelabasis dvarininkas 
pats jį įskundė ir pats liudijo prieš jį. Matyt, norėjo atsikratyti kapitonu 
Lenartu, nes netrukus pačiam Sintramui buvo iškelta byla už tai, kad jis 
tūkstantis aštuoni šimtai keturioliktų metų kare pardavinėjo norvegams 
paraką. Žmonės manė, kad jis bijojo kapitono Lenarto liudijimo, o da- 
bar dėl įrodymų stokos jis buvo išteisintas. 

Smuklės šeimininkė negalėjo atsižiūrėti į tą žmogų. Jo plaukai buvo 
pražilę, nugara sulinkusi, matyt, daug vargo buvo patyręs. Tačiau jis 
tebebuvo malonaus veido ir gerai nusiteikęs. Jis buvo tas pats kapito- 
nas Lenartas, kuris ją vedė prie altoriaus, kai ji tekėjo, ir šoko per jos 
vestuves. Tikriausiai ir dabar kelyje sutikęs žmogų stabtelėtų paple- 
pėti ir kiekvienam vaikiukui numestų pinigėlį. Kiekvienai raukšlėtai 
senutei dar pasakytų, kad ji kasdien einanti jaunyn ir gražyn, užlipęs 
ant statinės dar pagrotų smuiku šokantiems aplink Joninių stiebą. O 
Viešpatie, žinoma! 

— Na, motule Karina, — pradėjo jis, — ar bijot į mane pažvelgti? 

Tiesą sakant, jis čia užėjo pasiklausti, kaip gyvena jo namiškiai ir ar 
laukia jo. Jie juk turėję žinoti, kad maždaug šiuo metu baigiasi jo baus- 
mės laikas. 
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Smuklės šeimininkė tegalėjo jam papasakoti tik gerų naujienų. Jo 
žmona buvusi narsi kaip vyras. Ji išsinuomojusi ūkį iš naujojo savininko, 
ir viskas jai gerai sekęsi. Vaikai sveiki, ir malonu esą į juos pažiūrėti. Ir 
tikriausiai jie jo laukią. Kapitonienė esanti griežta moteris, niekam nesi- 
sakanti, ką galvojanti, tačiau smuklininkė žinanti, kad ji niekam neleido 
valgyti su kapitono Lenarto šaukštu ar atsisėsti ant jo kėdės. Dabar, pa- 
vasarį, nebuvę dienos, kad ji nebūtų užkopusi į Brubiu kalvos viršūnę 
ir dairiusis į kelią, ar jis nepareinąs. Ir naujus drabužius parūpinusi jam, 


naminius drabužius, į kuriuos daugiausia darbo pati įdėjusi. Iš to galima 


suprasti, kaip jis laukiamas, nors ji ir nieko nesakanti. 

— Ji tikriausiai netiki tuo? — paklausė kapitonas Lenartas. 

— Ne, kapitone, - atsakė ūkininkė. — Niekas tuo netiki. 

Tada kapitonas daugiau neištvėrė, jis panoro grįžti namo. 

Tačiau prie durų sutiko senus gerus draugus. Kaip tik į smuklę atėjo 
Ekebiu kavalieriai. Juos buvo pakvietęs Sintramas atšvęsti savo gimimo 
dienos. Ir kavalieriai, nė akimirkos nedvejodami, paspaudė kaliniui ranką 
ir pasveikino jį sugrįžusį. Ir Sintramas taip pat. 

— Mielas Lenartai, — tarė jis, - būk tikras, kad Dievas žinojo, ką daro! 

— Tylėk, niekše! - sušuko kapitonas Lenartas. —- Manai, nežinau, kad 
ne mūsų Viešpats išgelbėjo tavo sprandą nuo kirvio? 

Visi ėmė juoktis. Bet Sintramas visai nesupyko. Jis neimdavo į galvą, 
kai kas nors jam prikišdavo draugystę su nelabuoju. 

Taigi jie nusitempė su savim kapitoną Lenartą išgerti stiklo sugrį- 
žimo proga. Paskui jis galėsiąs keliauti toliau. Bet jam baigėsi blogai. 
Penketą metų jis nebuvo gėręs tokių apgaulingų gėrimų. Gal ir nevalgęs 
buvo visą dieną, išvargęs po ilgos kelionės. Ir todėl nuo poros stiklų jau 
jam visai apsisuko galva. 

Kavalieriai taip jį nugirdė, kad jis jau nebežinojo, ką darąs, pylė vieną 
taurę po kitos, ir jie ne bloga, o gera norėjo žmogui padaryti, penketą 
metų nieko doro neragavusiam. 

Šiaip jis buvo blaivininkas žmogus. Taip pat galima manyti, kad jis 
visai nenorėjo nusigerti, jis juk buvo beeinąs namo pas žmoną ir vaikus. 
Bet užuot ėjęs liko begulįs ant suolo smuklėje, ten ir užmigo. 
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Taip jis gundomai atrodė miegodamas, kad Gesta paėmė anglies 
gabaliuką ir šiek tiek bruknių sunkos ir išdažė jį. Jis jam nutapė tikrą 
plėšiko veidą, nes galvojo, kad tai kaip tik tinka žmogui, grįžtančiam iš 
kalėjimo. Paskui išpaišė mėlynę po akim, „per nosį perbraukė raudoną 
randą, plaukus išdraikė ant kaktos ir išsuodino visą veidą. 

Kavalieriai pasijuokė 1š to, ir Gesta norėjo vėl jį nuvalyti. 

— Palik, — tarė Sintramas, — tegu jis pamato save pabudęs! Labai 
džiaugsis. 

Jie taip ir paliko, ir kavalieriai daugiau negalvojo apie kapitoną, puo- 
tavo visą naktį. Pakilo auštant. Ir jų galvose buvo daugiau vyno negu 
proto. 

Kilo klausimas, ką veikti su kapitonu Lenartu. 

— Vežkim namo, — tarė Sintramas. — Tik pagalvokit, kaip nudžiugs 
žmona! Malonu bus matyti jos džiaugsmą. Net širdis suvirpa, kai apie tai 
pagalvoju. Vežam jį namo. 

Juos visus sujaudino tokia mintis. Viešpatie Dieve, kaip nudžiugs 
griežtoji Helgeseterio moteriškė! 

Jie prižadino kapitoną Lenartą, įkėlė į ratus, kuriuos jau seniai buvo 
privažiavę mieguisti arklininkai. Ir visas būrys nuvažiavo į Helgeseterį. 
Vieni snaudė ir vos nevirto iš vežimo, kiti dainavo, kad neužmigtų. Pa- 
purtusiais kvailais veidais ne geriau jie atrodė kaip kokie valkatos. 

Nuvažiavę į vietą, arklius paliko kieme ir iškilmingai nužygiavo prie 
laiptų. Berenkroicas ir Julijus vedė kapitoną Lenartą už parankių. 

— Išsiblaivyk, Lenartai, — tarė jie jam, — tu juk namie. Ar nematai, kad 
tu namie? 

Jis atsimerkė, kone visai išsiblaivęs. Jį sugraudino tai, kad jie parly- 
dėjo jį namo. 

— Draugai, — tarė jis ir stabtelėjo, kad visi galėtų girdėti, - aš klausiau 
Dievą, draugai, kodėl tiek daug nelaimių turėjau patirti. 

— Nutilk, Lenartai, nepamokslauk! — suriaumojo Berenkroicas. 

— Tegul! — tarė Sintramas. — Jis gerai kalba. 

— Aš klausiau ir nesupratau, o dabar suprantu. Jis norėjo man paro- 
dyti, kokie mano draugai. Draugai, kurie palydi mane namo, kad pama- 
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tytų Mano ir mano žmonos džiaugsmą. Nes mano žmona manęs laukia. 
Ką reiškia penkeri metai vargo prieš tokią laimę! 

Kieti kumščiai pradėjo daužyti duris. Kavalieriai neturėjo laiko ilgiau 
jo klausytis. 

Viduje girdėti sujudimas. Pabudo mergos ir ėmė žvilgčioti pro lan- 
gus. Jos užsirnetė drabužius, bet nedrįso atidaryti durų tokiam būriui 
vyrų. Pagaliau atstūmė velkę. Išėjo pati kapitonienė. 

— Ko jums reikia? — paklausė ji. 

Atsakė Berenkroicas: 

— Mes čia atgabenom tavo vyrą. 

Jie pastūmė į priekį kapitoną Lenartą, ir ji išvydo jį girtą, svirdu- 
liuojant, tikro plėšiko veidu. Už jo pamatė visą įkaušusių, svyruojan- 
čių vyrų pulką. 

Ji žengė žingsnį atgal, o jis, rankas išskėtęs, slinko artyn. 

— Išėjai kaip vagis, —- sušuko ji, — o grįžti kaip valkata! 

Taip pasakiusi, norėjo grįžti į vidų. 

Jis nieko nesuprato. Buvo beeinąs paskui, bet ji pastūmė jį atgal. 

— Manai, aš tave tokį priimsiu savo namų šeimininku ir savo vaikų 
tėvu? 

Užsitrenkė durys, užsikišo velkė. 

Kapitonas Lenartas puolė prie durų ir ėmė jas daužyti. 

Kavalieriai negalėjo tverti iš juoko. Jis taip buvo įsitikinęs, kad žmona 
jo laukia, o ji dabar nė girdėti apie jį nenori. Jiems tai atrodė juokinga. 

Išgirdęs juokiantis, kapitonas Lenartas puolė ant jų ir norėjo juos 
primušti. Jie ištrūko ir sušoko į ratus. Jis ėmė juos vytis, bet suklupo ant 
akmens ir parkrito. Atsikėlęs daugiau nesivijo. Jo apkvaitusioje galvoje 
švystelėjo viena mintis. Be Dievo valios niekas pasaulyje neatsitinka. 

— Kur vesi mane? — tarė jis. — Aš esu plunksnelė, kuri skrenda tavo 
pučiama. Aš esu žaidimo sviedinys. Kur tu vesi mane? Kam užtrenkei 
man mano namų duris? 

Ir jis nuėjo šalin nuo savo namų tikėdamas, kad tokia Dievo valia. 

Saulei tekant, jis stovėjo ant aukščiausios Brubiu kalvos ir žiūrėjo į 
slėnį. Ak, nežinojo vargšai slėnio gyventojai, kad ateina jų išgelbėtojas! 
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Nė vienas vargšas ar sielvartaujantis nepynė iš bruknių lapų vainikų ir 
nekabino jų ant savo namų durų. Slenksčiai, per kuriuos jis netrukus 
turėjo žengti, nebuvo nubarstyti kvepiančiais levandų ir laukų gėlių 
žiedais. Motinos nekėlė savo vaikų ant rankų, kad jie pamatytų jį atei- 
nant. Pirkios nebuvo išvalytos nei išpuoštos, o juodos krosnys nebuvo 
uždengtos kvepiančiomis kadagių šakelėmis. Ir vyrai nedirbo išsijuosę 
laukuose, kad jo žvilgsnis galėtų pasidžiaugti derlingais laukais ir iškas- 
tais grioviais. 

Ak, čia stovėdamas jis tegalėjo su baime matyti, kaip sausra išdžio- 
vino laukus, kaip išdegę pasėliai ir kaip žmonės nežino, ar verta ruošti 
dirvą kitų metų sėjai. Jis žvilgtelėjo į mėlynuosius kalnus, ir skaisti ryto 
saulė jam atskleidė vietas, kurias buvo nuniokojęs miško gaisras. Jis matė 
kone sudžiūvusius nuo kaitros ir sausros berželius. Iš daugybės nedi- 
delių žymių — iš misos kvapo, kurį jis pajuto eidamas pro vieną kiemą, 
iš sukrypusių tvorų, iš mažų suvežtų ir suskaldytų malkų atsargų — jis 
matė, kad žmonės nesistengia dirbti, kad atėjo vargas, žmonės niekuo 
daugiau nesirūpina ir ieško paguodos degtinėje. Bet gal gerai buvo, kad 
tą matė. Nes jis negavo nei pamatyti žaliuojančių pasėlių savo laukuose, 
nei prie savo židinio žiūrėti į blėstančias žarijas, nei pajusti minkštos 
vaiko rankutės savo saujoje, nei turėti kuklios žmonos, kuri jį paremtų. 
Gal jam ir gera buvo su skaudaus sielvarto prislėgta širdimi pamatyti 
kitų sielvartą, lengviau buvo paguosti juos varge. Gal ir gera jam buvo, 
kad pasitaikė kaip tik toks žiaurus laikas, kai šykšti gamta įstūmė į skurdą 
neturtinguosius, o tie, kurie buvo laimingesni, dar labiau juos engė. 

Kapitonas Lenartas, stovėdamas ant Brubiu kalvos, pagalvojo, kad 
Dievui jo reikia. 

Dabar dera paminėti, jog kavalieriai nė nenujautė, kad jie kalti dėl 
kapitonienės atšiaurumo. Sintramas tylėjo. Apylinkėje daug kas peikė 
jo žmoną, kad ji esanti per išdidi priimti tokį gerą vyrą. Sakydavo, kad 
ji nutildo kiekvieną, kuris tik bando užsiminti apie jos vyrą. Ji nenorėjo 
nė jo vardo girdėti. Kapitonas Lenartas nesistengė, kad ji imtų kitaip 
apie jį galvoti. 

Taip atsitiko kitą dieną. 
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Hiogbergbiu senas ūkininkas guli mirties patale. Jis priėmė komuni- 
ją, jo gyvybės jėgos išsekusios, jis turi mirti. 

Neramus kaip kiekvienas prieš pradėdamas ilgą kelionę, jis liepia nešti 
lovą čia iš virtuvės į kambarį, čia iš kambario į virtuvę. Tai labiau negu 
sunkus kvėpavimas ir klaidžiojantis žvilgsnis rodo, kad jo valanda atėjo. 

Aplink jį stovi žmona, vaikai ir tarnai. Jis buvo laimingas, turtingas, 
gerbiamas. Ir ne apleistas miršta jis. Ne kokie įkyrūs svetimi žmonės 
supa jį paskutinę jo valandą. Senis kalba apie save, tartum atsidūręs Die- 
vo akivaizdoje, ir aplinkui stovintieji sunkiais atodūsiais pritaria jam ir 
patvirtina, kad jis tiesą kalba. 

— Aš buvau uolus darbininkas ir geras šeimos tėvas, — kalba jis. — Aš 
mylėjau savo žmoną kaip savo dešinę ranką. Auginau savo vaikus draus- 
mingus ir rūpestingus. Gerti negėriau. Nekilnojau riboženklių. Nevary- 
davau arklių į kalną. Žiemą nemarindavau badu karvių. Rūpinausi, kad 
avims nereikėtų vasarą kęsti su vilnomis. 

Ir aplink jį tartum aidas kartoja verkdami namiškiai: 

— Jis buvo geras šeimos tėvas. O Viešpatie Dieve! Jis nevarydavo 
arklių į kalną, rūpinosi, kad avims nereikėtų vasarą kentėti su vilnomis. 

Į trobą visai nepastebėtas įėjo vargšas žmogus, elgetaudamas duo- 
nos kąsnelio. Išgirdęs mirštančiojo žodžius, jis tyliai sustojo prie durų. 

O ligonis kalbėjo toliau: 

— Aš iškirtau mišką ir nusausinau lankas. Ariau tiesias vagas. Pasta- 
čiau triskart didesnį klojimą, negu buvo tėvo, kad galėčiau į jį suvežti 
trigubai didesnį derlių. Iš žvilgančių talerių nukaldinau tris sidabrines 
taures. Mano tėvas tik vieną buvo nukaldinęs. 

Žmogų prie durų pasiekia mirštančiojo žodžiai. Jis girdi, kaip šis 
pats sau aiškina, tartum stovėdamas prieš Dievo sostą. Jis girdi, kaip 
tarnai ir vaikai pritardami kartoja: 

— Taip, jis arė tiesias vagas. 

— Dievas duos man gerą vietą danguje, — kalba senasis. 

— Viešpats gerai priims mūsų šeimininką, — kalba tarnai. Žmogus 
prie durų girdi tuos žodžius, ir jį pagauna siaubas, nes jis penketą metų 
buvo Dievo žaisliukas, plunksna, nešiojama jo pūstelėjimo. 
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Jis prieina prie lovos ir paima ligonio ranką. 

— Drauge, drauge! — prabyla jis, jo balsas išgąstingai virpa. — Ar tu 
pagalvojai, kas yra tas Viešpats, kurio akivaizdon tu greit turėsi stoti? Jis 
yra didis Dievas, baisus Dievas. Žemė jo dirva. Audra jo žirgas. Platūs 
dangaus skliautai dreba nuo jo žingsnių. O tu atsistoji priešais jį ir sakai: 
„Aš ariau tiesias vagas, aš sėjau rugius, kirtau mišką“. Ar tu nori pasigirti 
prieš jį ir lygintis su juo? Nežinai, koks galingas tas Viešpats, į kurio 
karalystę tu rengiesi. 

Senio akys išsiplečia, lūpos trūkčioja iš išgąsčio, jis ima sunkiau 
kvėpuoti. 

— Nestok prieš savo Dievą išdidžius žodžius kalbėdamas! — sako 
keleivis. - Žemės galiūnai yra lyg iškulti šiaudai jo klojime. Jo amatas 
kurti pasaulius. Jis iškasė marias ir sukasė kalnus. Jis apsėjo žemę žolė- 
mis. Jis yra didis darbininkas, tu jam neprilygsi. Nusilenk jam, išskren- 
danti žmogaus siela! Klaupkis į dulkes prieš savo Viešpatį, savo Dievą! 
Dievo viesulas praūš pro tave. Dievo rūstybė pasieks tave kaip naiki- 
nantis žaibas. Nusilenk! Griebk lyg vaikas jo apsiausto kraštą ir prašyk 
atleisti! Gulėk dulkėse ir prašyk malonės! Nusižemink, žmogaus siela, 
prieš savo Kūrėją! 

Ligonis plačiai atmerkęs akis, jis suneria rankas, nustoja gargaliavęs, 
ojo veidas ima švisti. 

— Žmogaus siela, išskrendanti žmogaus siela! — sušunka keleivis. — 
Kaip dabar savo paskutinę valandą nusižeminęs nusilenkei Dievui, taip tik- 
riausiai paims jis tave kaip kūdikį ant rankų ir nuves į dangaus karalystę. 

Senis dar atsidūsta paskutinį kartą, ir viskas baigta. Kapitonas Le- 
nartas nuleidžia galvą ir meldžiasi. Visi kambaryje, sunkiai dūsaudami, 
meldžiasi. 

Pakėlę galvas, jie mato senąjį ūkininką ramiai gulintį. Atrodo, kad jo 
akyse dar žvilga nuostabiųjų vaizdų atspindys, jo lūpos šypsosi, jo veidas 
pagražėjęs. Jis matė Dievą. 

„O didžioji, gražioji žmogaus siela, - galvoja tie, kurie žiūri į jį, - da- 
bar nusimetei žemės pančius! Paskutinę valandą pakilai tu prie savo Kū- 
rėjo. Nusižeminai prieš jį, ir jis pakėlė tave ant rankų kaip kūdikį“. 
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— Jis matė Dievą, — taria sūnūs ir užspaudžia mirusiojo akis. 

— Jis matė atsivėrusį dangų, — šnabžda vaikai ir tarnai. 

Senoji ūkininkė savo virpančia ranka paima kapitono Lenarto ranką. 

— Jūs padėjote jam sunkiausią valandą, kapitone. 

Jis stovi nebylus. Jam suteikta malonė kalbėti stiprinančius žodžius 
ir atlikti didelius darbus. Jis nežino, kaip tai įvyko. Jis virpa lyg drugelis, 
ką tik išsiritęs iš lėliukės, kol jo sparnai išsitiesia saulės šviesoje, patys 
žibėdami kaip saulės spinduliai. 


Ši akimirka pastūmėjo kapitoną Lenartą eiti į žmones. Šiaip jis būtų 
grįžęs namo ir parodęs žmonai savo tikrąjį veidą, bet nuo tos akimirkos 
jis ėmė manyti, kad jo reikia Dievui. Ir jis tapo Viešpaties klajūnu, kuris 
ateina vargšams padėti. Tada buvo nederlingi metai ir visur buvo tiek 
vargo, kad išmintingumas ir gerumas labiau galėjo padėti negu auksas 
ir galybė. 

Vieną dieną kapitonas Lenartas atvyko pas neturtingus ūkininkus 
Gurlitos uolos apylinkėse. Jie labai skurdo, bulves pabaigė, o rugiams 
skirtų lydimų negalėjo apsėti, nes trūko sėklos. 

Tada kapitonas Lenartas paėmė mažą luotelį, nuplaukė per ežerą į 
Fošą ir paprašė Sintramą paaukoti žmonėms rugių ir bulvių. Sintramas 
priėmė jį maloniai. Nusivedė jį į didžiules, pilnas klėtis, į rūsius, kur tu- 
rėjo dar pernykščių bulvių, ir liepė prisemti visus maišus ir maišelius, 
kuriuos jis buvo atsivežęs. 

Tačiau, pamatęs luotelį, Sintramas suprato, kad jis bus per mažas 
tokiam dideliam kroviniui. Nelabasis liepė sunešti visus maišus į didelį 
laivą ir įsakė savo bernui, stipruoliui Monsui, irkluoti į kitą pusę ežero. 
Kapitonas Lenartas yrė tik savo tuščią luotelį. 

Tačiau jis vis dėlto atsiliko nuo stipruolio Monso, nes tas gerai ir- 
klavo ir buvo nepaprastai stiprus. O kapitonas Lenartas, plaukdamas 
per gražųjį ežerą, svajojo ir galvojo apie nepaprastą mažų grūdų likimą. 
Dabar jie bus išbarstyti į juodą degimų dirvą tarp akmenų ir kelmų, 
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paskui ims augti ir įleis šaknis dykynėje. Jis galvojo apie švelnius, švie- 
sius želmenėlius, kurie užklės žemę, ir mintyse pasilenkęs glostė švelnius 
daigus. Ir paskui galvojo, kaip ruduo ir žiema užklups tuos silpnus varg- 
šelius ir kaip jie vis dėlto liks gyvi ir sveiki, o kai ateis pavasaris, jie galės 
rimtai pradėti augti. Ir jo sena kareiviška širdis džiaugėsi, pagalvojus apie 
tuos kietus stiebelius, kurie stovės tiesūs, keletos uolekčių aukščio, su 
smailiomis varpomis viršūnėse. Maži pūkuoti kuokeliai virpės, žiedadul- 
kės skris iki pat medžių viršūnių, ir taip nepastebimai, be jokio vargo ir 
pastangų, varpos prisipildys minkštų saldžių grūdų. O paskui, kai atėjęs 
dalgis nukirs javus, kai spragilai juos iškuls, kai malūnai sumals juos į 
miltus, o iš miltų bus iškepta duona, ak, kiek daug alkio numalšins tie 
sėkliniai grūdai, kurie guli laive! 

Sintramo tarnas sustojo Gurlitos prieplaukoje, ir daugybė alkanų 
žmonių ėmė grūstis prie laivo. Tada bernas, kaip jam buvo liepęs šeimi- 
ninkas, tarė: 

— Dvarininkas siunčia jums miežių ir kitų javų. Jis girdėjo, kad jums 
trūksta degtinės. 

Žmonės kone pasiuto. Jie puolė prie laivo, sušoko į vandenį, norė- 
dami ištempti maišus, bet tai jau nepatiko kapitonui Lenartui. Dabar jau 
ir jis priplaukė ir supyko, pamatęs, kaip elgiasi žmonės. Jis norėjo gauti 
bulvių maistui ir rugių sėklai. Apie miežius jis nė negalvojo. 

Jis šūktelėjo žmonėms, kad paliktų maišus, bet jie nepasitraukė. 

— Kad rugiai pavirstų smėliu jūsų burnose, o bulvės akmenimis jūsų 
gerklėse! — sušuko jis, nes buvo smarkiai įpykęs, kad jie grobstė sėklinius 
grūdus. 

Tą pačią akimirką kapitonas Lenartas tartum stebuklą padarė. Dvi 
moterys, besipešdamos dėl maišiuko, įplėšė jį, 1r iš jo ėmė byrėti grynas 
smėlis. Vyrai, užsikėlę bulvių maišus, pajuto, kokie jie sunkūs, tartum 
pilni akmenų. 

Visuose maišuose tebuvo smėlis ir akmenys, tiktai smėlis ir akmenys. 
Žmonės nutilę ir persigandę sužiuro į stebukladarį, atėjusį pas juos. Pat- 
sai kapitonas Lenartas valandėlę stovėjo apstulbęs. Tik stipruolis Mon- 
sas juokėsi. 


277 


278 


SELMA LAGERLOF 


— Keliauk namo, - tarė kapitonas Lenartas, — kol žmonės nesuprato, 
kad šiuose maišuose nieko daugiau ir nebuvo, kaip smėlis! Bijau, kad 
tavo laivo nepaskandintų. 

— Bijot tai aš nebijau, — tarė bernas. 

— Plauk! — tarė kapitonas Lenartas tokiu griežtu balsu, jog jis buvo 
priverstas nuplaukti. 

Tada kapitonas Lenartas paaiškino žmonėms, kad Sintramas juos 
apgavo, bet kad ir kaip ten būtų buvę, jiems tikrai atrodė, jog įvyko 
stebuklas. Gandas pasklido greit, o kadangi žmonės labai mėgsta stebuk- 
lingus dalykus, visi įtikėjo, kad kapitonas Lenartas gali daryti stebuklus. 
Po šio įvykio jis tapo labai įtakingas tarp ūkininkų, ir jie jį ėmė vadinti 
Dievo pasiuntiniu. 
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Kapinės 


uvo gražus rugpjūčio vakaras. Liovenas buvo lygus kaip stiklas, 
kalnus gaubė saulės nušviestas rūkas, oras vėso. 

Prie ežero nusileido baltaūsis plačiapetis stipruolis pulkininkas Be- 
renkroicas, įsidėjęs į šoninę kišenę kortas, ir atsisėdo į plokščiadugnį luo- 
telį. Su juo kartu ėjo jo senasis bendražygis majoras Andersas Fiuksas 
ir mažasis Riusteris, Aeitininkas, buvęs Vermlando šaulių būgnininkas ir 
jau daug metų lydįs pulkininką kaip jo draugas ir tarnas. 

Kitoj pusėj ežero yra kapinės, Svartšio parapijos apleistos kapinės 
su kur ne kur stūksančiais kreivais, girgždančiais geležiniais kryžiais, 
kupstuotos kaip niekad nearta lanka, apaugusios standžiomis dry- 
žuotomis žolėmis, vadinamomis žmonių viksvomis, pasodintomis čia 
tam, kad primintų, jog nė vieno žmogaus gyvenimas nėra panašus į 
kito gyvenimą, bet skiriasi kaip tų viksvų dryžiai. Nėra čia nei žvyruo- 
tų takelių, nei pavėsingų medžių, tik viena didžiulė liepa ant užmirš- 
to pastoriaus kapo. Aukšta, stora mūro siena juosia tą vargšą sklypą. 
Apleistos ir liūdnos yra šios kapinės, bjaurios kaip šykštuolio veidas 
ir nykstančios kaip aimanos tų, kurių laimę jis pasigrobė. Ir vis dėlto 
palaiminti tie, kurie čia ilsisi, kurie buvo įleisti į pašventintą žemę su 
maldomis ir giesmėmis. Lošikas Akvilonas, pernai miręs Ekebiu, turė- 
jo būti palaidotas už kapinių tvoros. Šis žmogus, kitados buvęs toks iš- 
didus ir riteriškas, narsus karys, drąsus medžiotojas, laimingas lošikas, 
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galiausiai pralošė savo vaikų palikimą, visa, ką pats buvo įsigijęs ir ką jo 
žmona buvo sutaupiusi. Žmoną ir vaikus jis jau buvo seniai pametęs ir 
atsikėlė į Ekebiu gyventi kavalieriškai. Vieną vakarą pereitais metais jis 
pralošė tą ūkelį, kuris dar buvo likęs jo šeimai. Kad nereikėtų grąžinti 
skolos, jis nusišovė. Bet savižudžio kūnas turėjo būti palaidotas už 
samanotos vargingų kapinių tvoros. 

Jam mirus, kavalierių liko tik dvylika. Jam mirus, niekas nebeužėmė 
tryliktosios vietos, niekas, išskyrus juodąjį, kuris Kūčių naktį buvo išlin- 
dęs iš žaizdro. 

Kavalierių nuomone, jo likimas buvo žiauresnis negu visų ankstes- 
niųjų. Jie juk žinojo, kad vienas iš jų turi kasmet mirti. Kas gi čia bloga? 
Kavalieriai neturi pasenti. Kai jų apsiblaususios akys nebegali atskirti 
kortų, kai jų virpančios rankos nebegali pakelti stiklo, kas jiems tada 
gyvenimas ir kas jie tada gyvenimui? Bet gulėti kaip šuniui už kapinių 
tvoros, kur ant kapo negali ramiai augti velėna, nes ją mindžioja 0ž- 
kos, raižo kastuvai ir plūgai, kur keliautojas eina pro šalį nė žingsnių 
nesulėtindamas, kur žaidžia vaikai, nė nepagalvodami balsiai nesijuokti 
ir neišdykauti, gulėti ten, kur kapinių tvora užstos angelų trimitų garsą, 
Paskutinio teismo dieną kelsiantį mirusiuosius! O, čia ilsėtis! 

Berenkroicas irkluoja luotelį per Lioveną. Jis plaukia pavakare per 
mano svajonių ežerą, kurio pakrantėse mačiau dievus vaikštančius ir iš 
kurio gelmių kyla mano burtų pilis. Jis plaukia pro užlietas Lago salos 
pakrantes, kur medžiai kyšo tiesiai iš vandens, augdami ant žemų, apva- 
lių smėlio kauburėlių, o ant stačios uolos teberiogso jūrų plėšikų pilies 
griuvėsiai. Jis plaukia pro eglyną Borgo kyšuly: ten senoji pušis dar tebe- 
kybo, laikydamasi storomis šaknimis, ties tarpekliu, kur buvo sugautas 
didžiulis lokys ir kur senos akmenų krūsnys bei milžinkapiai liudija apie 
šios vietovės amžių. 

Jis plaukia aplink kyšulį, išlipa žemiau kapinių ir eina per ražieną, 
priklausančią Borgui, prie Akvilono kapo. 

Priėjęs pasilenkia ir švelniai paglosto velėną, kaip glostoma antklo- 
dė, po kuria guli sergantis draugas. Paskui išsitraukia kortas ir atsisėda 
prie kapo. 
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— Jis čia toks vienišas, mūsų Johanas Fredrikas. Tikriausiai norėtų 
sulošti kokią partiją. 

— Nuodėmė ir gėda, kad toks vyras turi gulėti už kapinių tvoros, — 
sako didysis lokių medžiotojas Andersas Fiuksas ir atsisėda šalia jo. 

O mažasis Riusteris, Aeitininkas, kalba sujaudintu balsu, iš jo mažų 
paraudusių akių nesulaikomai byra ašaros. 

— Šalia jūsų, pulkininke, šalia jūsų, jis buvo puikiausias žmogus, kurį 
esu sutikęs. 

Šie trys garbingi vyrai susėda aplink kapą ir rimtai ir greitai išdalija 
kortas. 

Aš žiūriu į visą pasaulį, aš matau daug kapų. Ten ilsisi galingasis, 
prislėgtas marmuro plytos. Gedulo maršai griaudėja prie kapo. Nulinks- 
ta ant kapo vėliavos. Matau kapus tų, kurie buvo labai mylimi. Drėgnos 
nuo ašarų, išbučiuotos gėlės lengvai gula ant jų žalių velėnų. Matau ap- 
leistus kapus, pernelyg išpuoštus kapus, tariamas poilsio vietas ir tokias, 
kurios akiai nieko nesako, bet niekad iki šiol nemačiau, kad lankytojai 
atneštų kortų — languotų ar pokerio, su žvagučiais prie kepurės — miru- 
siajam palinksminti. 

— Johanas Fredrikas išlošė, — išdidžiai taria pulkininkas. — Taip ir ma- 
niau! Aš jį išmokiau lošti. Taigi dabar mes visi trys mirę, o jis vienintelis 
gyvas. 

Ir jis vėl susirenka kortas, atsikelia, ir visi drauge grįžta į Ekebiu. 

Velionis turi Žinoti ir jausti, kad ne visi užmiršo jį ir jo vienišą kapą. 
Neįprastai pagerbia sulaukėjusios širdys tuos, kuriuos jos myli, bet tas, 
kuris guli už tvoros, kurio kūnas negavo pasilsėti šventintoje Žemėje, 
tasai turėtų džiaugtis, kad ne visi jį atstūmė. 

Draugai, žmonių vaikai, kai aš numirsiu, tikriausiai turėsiu teisę 1l- 
sėtis kapinėse, savo tėvų kape. Tikriausiai nebūsiu prašvilpusi saviškių 
turto ir nebūsiu pakėlusi rankos prieš save pačią, bet tikriausiai nebūsiu 
nusipelniusi tokios meilės, niekas man turbūt nepadarys tiek, kiek ka- 
valieriai šiam nenaudėliui. Tikriausiai niekas neatvyks saulei leidžiantis 
prie mano kapo, kur aš vieniša ir liūdna gulėsiu mirusiųjų sode, niekas 
neįbruks į mano kaulėtas rankas margų kortų. 
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Kortos mane mažai traukia, betgi niekas — o man taip būtų sma- 
gu — neateis prie kapo nei su smuiku ir stryku, kad mano siela, klaidžio- 
janti aplinkui dulkėse, galėtų pasisupti muzikos skambesyje kaip gulbė 


žvilgančiose bangose. 
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MT“ Sinkler vieną tylią rugpjūčio pabaigos popietę sėdėjo 
savo kambaryje ir tvarkė laiškus bei kitus popierius. 

Aplink buvo viskas sujaukta. Didžiuliai odiniai lagaminai ir geležimis 
apkaustytos skrynios buvo įtrauktos į kambarį. Jos drabužiai gulėjo ant 
kėdžių ir sofų. Nuo aukšto, iš spintų ir iš beicuotų dėžių buvo ištraukta 
viskas, žvilgėjo šilkas ir linas, buvo išdėstyti papuošalai valymui, skepe- 
tos ir kailiniai turėjo būti perrinkti ir apžiūrėti. 

Mariana rengėsi ilgai kelionei. Neaišku buvo, ar ji kada nors grįš 
namo. Ji stovėjo gyvenimo kryžkelėje ir todėl degino daugumą laiškų ir 
dienoraščių. Ji norėjo atsikratyti atsiminimų apie praeitį. 

Bežiūrinėdama ji užtiko ryšelį senų eilėraščių. Tai buvo senos liau- 
dies dainos, kurias jai mažutei dainuodavo motina. Ji atrišo virvutę ir 
ėmė skaityti. 

Valandėlę paskaičiusi, skausmingai nusišypsojo. Nuostabios išmin- 
ties ji rado senose dainose. 

Netikėk laime, netikėk laimės ženklais, netikėk rožėmis ir jų puikiais 
žiedlapiais! 

Netikėk juoku! — kalbėjo jos. Žiūrėk, gražioji panelė Valborga va- 
žiuoja paauksuota karieta, jos lūpos šypsosi, bet ji tokia susisielojusi, 


tartum pasagos ir ratai tremptų jos laimę. 
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Netikėk šokiu! — kalbėjo jos. Dažnai kojos lengvai skrieja vaškuoto- 
mis grindimis, nors širdis sunki kaip švinas. Linksmai lyg viesulas šoko 
mažoji Čerstina, kol prašoko savo jauną gyvenimą. 

Netikėk juokavimu! — kalbėjo jos. Dažnas sėda prie stalo šypsoda- 
masis, o norėtų mirti iš sielvarto. Čia sėdi jaunoji Adelina ir juokais liepia 
pristatyti hercogo Freidenborgo širdį, būdama tikra, kad, ją pamačiusi, 
turės jėgų numirti. 

O jūs senosios dainos, tad kuo tikėti, ašaromis ir skausmu? 

Lengva priversti juoktis liūdinčio lūpas, bet linksmasis negali verk- 
ti. Tik ašaromis ir aimanomis tiki senosios dainos, sielvartu ir sielvarto 
ženklais. Tik sielvartas yra tikras, pastovus dalykas, tvirtas pagrindas po 
biriu smėliu. Galima tikėti sielvartu ir sielvarto ženklais. 

Bet džiaugsmas taip pat yra sielvartas, tik kitokio pavidalo. Pasaulyje, 
tiesą sakant, nieko daugiau nėra kaip sielvartas. 

„O jūs beviltės, —- tarė Mariana, — kaip toli atsilieka jūsų senoji išmin- 
tis nuo gyvenimo!“ 

Ji priėjo prie lango ir pažvelgė į sodą, kur vaikštinėjo tėvai. Jie vaikš- 
čiojo šen bei ten plačiais takais ir kalbėjosi apie viską, kur krypo jų 
žvilgsnis — apie pievos žolę ir dangaus paukščius. 

„Štai, — tarė Mariana, — vaikšto viena širdis, dejuodama iš sielvarto, 
nors ji niekad nėra buvusi tokia laiminga kaip dabar!“ 

Ir jai staiga atėjo į galvą, kad gal pagaliau visa pareina nuo žmogaus 
širdies, kad sielvartas ir džiaugsmas priklauso nuo nevienodų pažiūrų į 
gyvenimą. Ji klausinėjo save, ar laimė, ar nelaimė buvo visa tai, kas jai 
šįmet nutiko. Bet pati negalėjo sau atsakyti. 

Ji sunkiai išgyveno tą laiką. Jos siela sirgo. Tas baisus pažemini- 
mas visai prislėgė ją. Grįžusi atgal į namus, ji pasakė pati sau: „Aš 
nenoriu nieko bloga prisiminti apie savo tėvą“. Bet jos širdis ne taip 
kalbėjo. „Jis mane mirtinai įskaudino, — kalbėjo ji, — jis atskyrė mane 
nuo mylimojo, jis mane kone iš proto išvarė, mušdamas mano motiną. 
Aš nieko bloga jam nelinkiu, bet aš jo bijau“. Ir ji pastebėjo, kad turi 
stengtis būti rami, jeigu šalia jos atsisėda tėvas. Ji norėdavo tiesiog 
sprukti nuo jo. Ji bandė susivaldyti, ji kalbėdavo su juo kaip paprastai 
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ir beveik visada būdavo kartu. Ji galėjo susivaldyti, bet neapsakomai 
kentėjo dėl to. Pagaliau ji ėmė juo bodėtis: jo šiurkščiu garsiu balsu, 
jo sunkia eisena, jo didžiulėmis rankomis, visu tuo galingu, milžinišku 
stotu. Ji nelinkėjo jam nieko bloga, ji nenorėjo jam kenkti, bet nebega- 
lėjo būti šalia jo nebijodama ir nesibjaurėdama. Jos sutramdyta širdis 
ėmė maištauti. „Tu man neleidai mylėti, — kalbėjo ji, — bet aš vis tiek 
tavo valdovė, aš dar išmokysiu tave neapkęsti“. 

Pratusi atidžiai tyrinėti savo jausmus, ji tuojau pastebėjo, kaip tas 
pasibjaurėjimas kasdien eina vis didyn ir stipryn. Ir drauge jai rodėsi, kad 
ji dabar amžinai bus pririšta prie tėviškės. Ji suprato, kad geriausia bus, 
jeigu ji apsigyvens tarp svetimų žmonių, bet po ligos vis dar negalėjo 
rengtis į kelionę. Kitaip šie dalykai nė kiek nepasitaisytų. Ji tik vis labiau 
kankintųsi ir vieną dieną, nebegalėdama susivaldyti, stotų prieš savo tėvą 
ir parodytų jam visą savo širdies kartėlį, būtų tik nesantaikos ir vargo. 

Taip praėjo pavasaris ir vasaros pradžia. Liepos mėnesį, norėdama 
turėti savo nuosavus namus, ji susižadėjo su baronu Adrianu. 

Vieną gražią priešpietę baronas Adrianas ant puikaus žirgo įjojo į 
kiemą. Jo husaro švarkas žibėjo prieš saulę, pentinai, kardas ir makštys 
žvilgėjo ir spindėjo, o ką jau kalbėti apie jo šviesų veidą ir besišypsančias 
akis. Patsai Melchioras Sinkleris, stovėdamas ant laiptų, pasitiko jį. Ma- 
riana sėdėjo prie lango ir siuvinėjo. Ji matė jį ateinant ir girdėjo kiekvieną 
žodį, jam kalbant su tėvu. 

— Laba diena, riteri Saule! — sušuko šeimininkas jam. — Po šimts, 
koks tu išsipuošęs! Ar ne pirštis kartais joji? 

— Kaip tik, dėde, kaip tik taip ir yra, — atsakė šis juokdamasis. 

— Ar tu gėdos neturi, vaikine? Ir kuo maitinsi savo žmoną? 

— Niekuo, dėde. Jei aš, po šimtais, ką nors turėčiau, nevesčiau. 

— Ką tu kalbi, ką tu kalbi, riteri Saule! Bet tą puošnųjį švarką vis dėlto 
sugebėjai įsigyti. 

— Skolon, dėde. 

— O žirgas, kuriuo tu joji, maloningasis junkeri, didelių pinigų vertas. 
Iš kur tu jį gavai? 

— Žirgas ne mano, dėde. 
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Daugiau dvarininkas negalėjo ištverti. 

— Dieve, tau padėk, vaikine! — tarė jis. — Tau reikia žmonos, kuri ką 
nors turėtų. Jei sugebėsi laimėti Marianą, tai imk ją! 

Taip jie viską išsiaiškino, baronui Adrianui dar nė nuo žirgo nenu- 
šokus. Bet Melchioras Sinkleris žinojo, ką darąs, nes baronas Adrianas 
buvo puikus vyras. 

Paskui jaunikis tiesiai nuėjo pas Marianą ir tuoj viską išpoškino. 

— O Mariana, miela Mariana! Aš ką tik kalbėjau su dėde. Aš taip no- 
rėčiau, kad tu būtum mano žmona. Sakyk, kad sutinki, Mariana! 

Tada ji iškvotė iš jo visą tiesą. Senasis baronas, jo tėvas, buvo išvažia- 
vęs ir vėl apsigavo, nupirkdamas keletą tuščių kasyklų. Senasis baronas 
visą savo gyvenimą supirkinėjo kasyklas ir paprastai nieko jose neras- 
davo. Jo motina dėl to labai nerimavo, jis pats įklimpo į skolas, o dabar 
piršosi jai, norėdamas išgelbėti tėviškę ir husaro švarką. 

Jo tėviškė buvo Hedebiu dvaras kitoje ežero pusėje, beveik priešais 
Bjornę. Jinai gerai jį pažinojo, nes jie buvo bendraamžiai ir vaikystės 
draugai. 

— Tekėk už manęs, Mariana. Aš taip prastai gyvenu. Turiu jodinėti 
skolintu žirgu ir negaliu net siuvėjui sąskaitos apmokėti. Kiek taip gali 
tęstis. Būsiu priverstas atsistatydinti ir tada nusišausiu. 

— Bet, Adrianai, kokios čia bus vedybos? Mes juk nė trupučio vienas 
kito nemylim. 

— Taip, man nelabai rūpi tokie niekai kaip meilė, — paaiškino jis. — 
Aš mėgstu jodinėti ant gero žirgo ir medžioti, bet aš nesu koks kavalie- 
rius, aš esu darbininkas. Jeigu tik turėčiau pinigų, kad galėčiau perimti 
sodybą ir aprūpinti mamą, būčiau patenkintas. Arčiau ir sėčiau, nes 
mėgstu darbą. 

Jis pažvelgė į ją savo nuoširdžiomis akimis, ir jai pasidarė aišku, kad 
jis kalba tiesą ir kad jis toks žmogus, kuriuo galima pasitikėti. Ji susiža- 
dėjo su juo labiausiai dėl to, kad norėjo pasprukti iš namų, bet taip pat ir 
dėl to, kad jis jai iš seno patiko. 

Bet ji niekad nepamirš mėnesio, kuris prasidėjo po to rugpjūčio vaka- 
ro, kai buvo paskelbtos jos sužadėtuvės, viso to beprotiško laikotarpio. 
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Baronas Adrianas kasdien darėsi liūdnesnis ir tylesnis. Jis dabar labai 
dažnai lankydavosi Bjornėje, net keletą kartų per dieną, bet ji negalėjo 
nepastebėti, kaip jis nusiminęs. Su kitais jis dar pajuokaudavo, bet su ja 
viena būdavo niūrus, tylus ir nuobodus. Ji suprato, kas jam yra. Ne taip 
buvo lengva, kaip jam atrodė, vesti negražią moterį. Jis pradėjo bjaurėtis 
ją. Niekas geriau už ją pačią nežinojo, kokia ji negraži. Ji, tiesą sakant, 
davė jam suprasti, kad nereikalauja jokių glamonių nei kitokių meilės 
pareiškimų, bet jį kankino mintis, kad ji juk bus jo žmona, ir jam kasdien 
darėsi baisiau. Bet kodėl jis lankėsi ir kankinosi? Kodėl jis nenutraukė 
sužadėtuvių? Ji jam ne kartą davė suprasti, kad dar ne vėlu. Pati ji nieko 
negalėjo padaryti. Jos tėvas jai visai paprastai pasakė, kad dėl jos gero 
vardo šiuo atžvilgiu daugiau negalima juokauti. Tada ji ėmė nekęsti jų 
abiejų, ir jai rodėsi bet kokia išeitis gera, kad tik galėtų išsivaduoti nuo 
šių savo ponų. 

Štai pagaliau, vos porai dienų praėjus po didžiojo sužadėtuvių poky- 
lio, staiga įvyko ir nuostabus posūkis. 


Smėlėtame takelyje, tiesiai prieš Bjornės prieangį, gulėjo didžiulis 
akmuo, už kurio nuolat kas nors užkliūdavo ir pykdavo dėl to. Apvirs- 
davo vežimai, klupdavo žmonės ir arkliai, mergos, eidamos su sun- 
kiomis melžtuvėmis, užkliūdavo už jo ir išlaistydavo pieną, bet akmuo 
taip ir likdavo begulįs, nes jis čia jau buvo išgulėjęs daug metų. Jis čia 
riogsojo dar dvarininko tėvų laikais, kai dar nebuvo nė galvota statyti 
Bjornės dvaro rūmus. Dvarininkas Sinkleris nesuprato, kam jį reikia 
lupti iš žemės. 

Tačiau paskutinėmis rugpjūčio dienomis dvi mergos, nešdamos 
sunkią statinę, užkliuvo už jo ir smarkiai susižeidė. Kilo baisus nepasi- 
tenkinimas tuo akmeniu. 

Buvo pusryčių metas. Dvarininkas buvo išėjęs pasivaikščioti, bet ka- 
dangi šeimynykščiai kaip tik buvo namie tarp aštuonių ir devynių, ponia 
Giustava liepė keliems vyrams paimti ir iškasti didįjį akmenį. 
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Ir jie atėjo su kastuvais ir dalbomis, kasė, vertė ir pagaliau iškrapštė 
senąjį ramybės trikdytoją iš urvo. Paskui nunešė jį į ūkinį kiemą. Užteko 
darbo šešiems vyrams. 

Vos akmuo buvo nugabentas, grįžo namo dvarininkas ir tuoj viską 
pamatė. Reikia tik pagalvoti, kaip jis supyko. Jam atrodė, kad viso kiemo 
išvaizda pasikeitė. Kas drįso akmenį išgabenti? Taigi ponia Giustava lie- 
pė. Taip, tos moterys širdies krūtinėje neturi. Nejau jo žmona nežinojo, 
kad jis myli tą akmenį? 

Ir jis nuėjo tiesiai prie akmens, pakėlė jį milžino jėga, nunešė per abu 
kiemus iki pat tos vietos, kur anksčiau gulėjo, ir nusviedė. O tai buvo 
akmuo, kurį tepakėlė šeši vyrai. Šis žygis pagarsėjo visame Vermlande. 

Benešant jam per kiemą akmenį, Mariana stovėjo valgomajame prie 
lango ir žiūrėjo į jį. Ji dar nebuvo jo tokio baisaus mačiusi. Jis buvo jos 
valdovas, tas baisusis milžinas, neišmintingas, įnoringas valdovas, ku- 
riam nerūpėjo niekad kitų norai, tik jo paties. 

Kaip tik buvo valgomi pusryčiai, ir ji atsistojo su peiliu rankoje. Ne- 
sąmoningai iškėlė peilį. 

Ponia Giustava pagriebė ją už rankos. 

— Mariana! 

— Kas atsitiko, mama? 

— O Mariana, tu taip keistai atrodei. Aš išsigandau. 

Mariana ilgai žiūrėjo į motiną. Ji buvo mažytė, liesa žmogysta, žilais 
plaukais ir raukšlėta, nors jai tebuvo penkiasdešimt metų. Ji mylėjo kaip 
šuo, nepaisydama mušimo nei spardymo. Ji dažniausiai būdavo gerai nusi- 
teikusi, tačiau vis dėlto atrodė liūdna. Ji buvo lyg audrų nugairintas medis 
pamary, kurs niekad negalėjo ramiai augti. Ji išmoko tylėdama vaikščioti 
savais keliais, meluoti, jeigu reikėdavo, ir dažnai apsimesdavo kvailesnė 
esanti, kad išvengtų priekaištų. Ji buvo visiškas savo vyro įrankis. 

— Ar mama labai liūdėtų, jei tėvas mirtų? — paklausė Mariana. 

— Mariana, tu supykai ant tėvo. Tu visąlaik ant jo pyksti. Kodėl negali 
dabar vėl viskas būti gerai, kai tu jau turi sužadėtinį? 

— O mama! Aš dėl to nekalta. Ir ką galiu padaryti, kad mane šiur- 
pas nukrečia jį pamačius? Ar tu, mama, nematai, koks jis yra? Kodėl aš 
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turėčiau jį mylėti? Jis ūmus, jis šiurkštus, jis tave kankino, ir tu pasenai 
per anksti. Kodėl jis turėtų būti mūsų valdovas? Jis elgiasi kaip beprotis. 
Kodėl aš turėčiau jį gerbti? Jis nėra geras, jis nėra gailestingas. Aš žinau, 
kad jis stiprus. Jis tuoj pat gali mus užmušti. Jis gali mus išmesti iš namų, 
jeigu panorės. Ar už tai aš turiu jį mylėti? 

Tačiau tada ponia Giustava staiga lyg pasikeitė. Ir ėmė kalbėti tvirtai 
ir drąsiai, pasitikėdama savimi. 

— Pagalvok, ką sakai, Mariana. Man ima atrodyti, kad tavo tėvas 
teisingai pasielgė, žiemą neatidarydamas tau durų. Pamatysi, kaip būsi 
nubausta už tokius dalykus. Tu turi išmokti kentėti be neapykantos, Ma- 
riana, nusilenkti likimui be keršto. 

— O mama, aš tokia nelaiminga. 

Ir tuoj atsirado išeitis. Priemenėje išgirdo jos bildesį, lyg kas būtų 
kritęs. 

Jos niekad nesužinojo, ar Melchioras Sinkleris dėl to, kad, stovėda- 
mas ant laiptų, pro atviras menės duris girdėjo Marianos žodžius, ar 
nuo per didelio jėgų įtempimo gavo priepuolį. Išėjusios rado jį nualpusį. 
Kaip tai įvyko, jos ir vėliau nedrįso jo paklausti. Sunku buvo suprasti, 
ar jis ką girdėjo. Mariana niekad nedrįso galvoti, kad ji nesąmoningai 
atsikeršijo. Tačiau pamačius tėvą gulintį ant tų pačių laiptų, ant kurių 
gulėdama ji ėmė jo nekęsti, tuoj išnyko kartėlis iš jos širdies. 

Jis greit atgavo sąmonę, o ramiai pagulėjęs porą dienų, tapo vėl toks 
kaip buvęs, ir vis dėlto nebe toks. 

Mariana matė tėvus, vaikščiojančius po sodą. Taip dabar visada bū- 
davo. Jis niekad vienas neišeidavo, niekur neišvažiuodavo, širsdavo ant 
svečių ir ant visų, kurie atskirdavo jį nuo žmonos. Jis staiga paseno. Ne- 
galėdavo prisiversti parašyti laiško. Tą turėdavo padaryti jo žmona. Jis 
nieko nenuspręsdavo pats, bet visko ją klausdavo ir liepdavo viską taip 
daryti, kaip jai atrodydavo. Jis pasidarė švelnus ir draugiškas. Pats paste- 
bėjo savo pasikeitimą ir matė, kokia laiminga tapo jo žmona. 

— Jai dabar gera, — tarė jis kartą Marianai, rodydamas ponią Giustavą. 

— O mielas Melchiorai, — atsiliepė ši, — tu juk gerai žinai, kad aš la- 
biau norėčiau matyti tave vėl sveiką. 
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Ir ji tikrai to troško. Ji su malonumu kalbėdavo apie šeimininką, koks 
jis buvo tada, kai buvo tvirtas. Ji girdavosi, kaip jis ūždavęs ne prasčiau 
negu Ekebiu kavalieriai, kaip tvarkydavęs reikalus ir surasdavęs pinigų 
kaip tik tada, kai jai atrodydavę, kad dėl jo tokio siautėjimo jie neteks ir 
namų, ir sodybos. Bet Mariana žinojo, kad, nepaisant visų jos skundų, ji 
buvo laiminga. Jai užteko būti savo vyrui viskuo. Jie abu atrodė pasenę, 
per anksti palūžę. Marianai atrodė, kad jį mato jų būsimąjį gyvenimą. Jis 
pamažu vis silpnės, gali užeiti daugiau priepuolių, taps visai bejėgis, O ji 
visąlaik juo rūpinsis, kol juos išskirs mirtis. Tačiau tas dar galėjo negreit 
būti. Ponia Giustava dar šiek tiek pasidžiaugs laime ir ramybe. Taip turė- 
jo būti, galvojo Mariana. Gyvenimas jos motinai skolingas. 

Ir jai pačiai geriau pasidarė. Jokia beviltiška baimė nespyrė jos dabar 
tekėti 1r įsigyti naują valdovą. Jos sužeista širdis nurimo. Ir neapykanta, 
ir meilė pasitraukė iš jos, bet ji nebegalvojo apie tas kančias, kurias pa- 
tyrė. Ji tik suprato tapusi tyresnė, turtingesnė, vertesnis žmogus negu 
anksčiau. Ir ar ji begalėjo trokšti, kad visa, kas įvyko, nebūtų įvykę? 
Ar nėra kiekviename kentėjime kas nors gera? Ar galėjo viskas virsti 
laime? Ji ėmė laikyti geru visa, kas padėjo jai kopti aukštyn. Senosios 
dainos netiesą sakė. Sielvartas nebuvo vienintelis pastovus dalykas. Ji 
rengėsi dabar išvykti ir rasti kokią nors vietą, kur galėtų būti naudinga. 
Jeigu jos tėvas būtų buvęs toks pat kaip anksčiau, jis nebūtų jai niekad 
leidęs nutraukti sužadėtuvių. Dabar, ponios Giustavos tarpininkauja- 
ma, Mariana net gavo leidimą duoti baronui Adrianui tą sumą pinigų, 
kurios jam reikėjo. 

Ir apie jį jau galėjo su džiaugsmu galvoti. Ji juk bus laisva nuo jo. Jis 
savo įžūlumu ir linksmumu priminė jai Gestą, dabar ir jis džiaugsis. Jis 
vėl bus toks pat saulės riteris, koks buvo, atvykęs į jos tėvo namus. Ji 
aprūpins jį žeme, kurią jis galės arti ir sėti, kiek tiktai jam patinka, ir ji dar 
pamatys jį vedantį gražią nuotaką prie altoriaus. 

Taip galvodama, sėdasi ji ir rašo laišką, grąžinantį jam laisvę. Ji rašo 
švelnius, įtaigius žodžius, rašo protingai, juoko forma, ir vis dėlto taip, 
kad jis suprastų, jog ji rašo rimtai. 

Rašydama išgirsta pasagų bildesį kelyje. 
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„Brangus riteri Saule, — galvoja ji, — paskutinį kartą“. 

Baronas Adrianas tiesiai įlekia į jos kambarį. 

— Adrianai, kur tu čia eini? — ir ji išsigandusi žiūri į visus kraustomus 
daiktus. 

Jis susigėsta ir sumurma porą atsiprašymo žodžių. 

— Aš kaip tik tau rašau, — sako ji. — Štai čia, tuoj galėsi perskaityti. 

Jis paima laišką ir skaito, o ji sėdi ir žiūri į jį. Ji norėtų pamatyti, kaip 
jo veidas nušvinta iš džiaugsmo. 

Tačiau, dar nedaug perskaičius, skaistus raudonis išpila jo veidą, jis 
trenkia laišką žemėn, sutrypia jį ir pradeda piktai keikti. 

Marianą nukrečia drebulys. Ji ne naujokė meilės dalykuose, tačiau 
nesuprato šio nepatyrusio bernelio, šio didelio vaiko. 

— Adrianai, mielas Adrianai! — sušuko ji. — Kokią tu man čia komedi- 
ją suvaidinai? Eikš ir pasakyk man visą tiesą. 

Jis priėjo ir vos nepasmaugė jos savo glamonėmis. Vargšas vaikinas, 
kaip jis kankinosi ir ilgėjosi! 

Po valandėlės ji pažvelgė pro langą. Ten vis tebevaikščiojo ponia 
Giustava ir kalbėjosi su didžiuoju dvarininku apie gėles ir paukščius, 
o čia sėdėjo ji ir pliauškė apie meilę. „Gyvenimas mudvi abi nubau- 
dė, - pagalvojo ji ir liūdnai nusišypsojo. — Mudvi galim pasiguosti, kad 
gauname kiekviena po didelį vaiką pažaisti“. 

Tačiau buvo gera būti mylimai. Malonu buvo girdėti jį šnabždant 
apie tą stebuklingą galią, kuri trykštanti iš jos, ir kaip jam esanti gėda to, 
ką jis pasakęs, kai jie pirmąkart kalbėjosi. Jis tada nežinojęs dar, kokia ji 
esanti galinga. O, joks vyras negalįs prisiartinti jos neįsimylėdamas, bet ji 
buvo jį išgąsdinusi, jis pasijutęs taip nepaprastai pažemintas. 

Jai tai buvo nei laimė, nei nelaimė, bet ji pabandys gyventi su šiuo 
žmogum. 

Ji ėmė suprasti save pačią ir galvoti apie senųjų dainų žodžius ir g1- 
rios balandį, tą ilgesio paukštelį. Jis niekad negeria tyro vandens, o pirma 
sudrumsčia jį savo kojyte, kad geriau tiktų jo apniukusiai nuotaikai. Taip 
ir ji niekad negeria iš gyvenimo šaltinio tyros, nesudrumstos laimės. Jai 
labiau tinka sielvarto sudrumstas gyvenimas. 
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Mirtis išvaduotoja 


M“ blyškioji draugė, mirtis išvaduotoja, į kapitono Uglos 
namus atėjo rugpjūčio mėnesį, šviesią mėnesienos naktį. Ta- 
čiau ji nedrįso tiesiog žengti į vaišinguosius namus, nes maža yra tokių, 
kurie ją myli. 

Mano blyškioji draugė, mirtis išvaduotoja, yra drąsios širdies. Jai 
smagu joti erdvėje ant įkaitusių patrankų sviedinių. Ji čiumpa už pakar- 
pos šnypščiančią granatą ir juokiasi, kai ši sprogsta ir subyra į skeveldras. 
Ji šoka su vaiduokliais kapinėse ir nevengia ligoninėse maro palatų, bet ji 
dreba, priėjusi prie teisingo žmogaus namų slenksčio, priėjusi prie gero 
žmogaus vartų. Nes ji nenori, kad ją sutiktų su ašaromis, o tyliai džiaug- 
damiesi — juk ji išlaisvina sielas iš skausmo pančių, ji išvaduoja sielas iš 
sunkių žemės dulkių 1r leidžia joms laisvai, puikiai gyventi erdvėje. 

Senoje giraitėje už trobos, kur dar ir dabar liekni baltaliemeniai ber- 
žai stiebiasi aukštyn, kad jų lapeliai viršūnėse gautų pamatyti dangaus 
šviesą, pasislėpė mirtis. Šioje giraitėje, kuri tada dar buvo jauna ir jos 
lapija teikė tokį malonų pavėsį, per visą dieną išlaukė mano pamėlusi 
draugė, bet naktį ji atsistojo pamiškėje balta ir išblyškusi, o jos dalgis 
žvilgėjo mėnesienoje. 

O Erose! Tu buvai tas dievas, kuris dažniausiai gyvendavo šioje gi- 
raitėje. Seni žmonės pasakoja, kad čia ramybės ieškodavo įsimylėjusių 
poros. Ir net dabar, važiuodama pro Bergos ūkį ir pykdama ant sunkiai 
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pervažiuojamų kalvų ir troškinančių dulkių, aš nudžiungu, pamačiusi tą 
giraitę su lieknais baltais kamienais, kurie švyti, prisiminę jaunų, gražių 
žmonių meilę. 

Tačiau dabar čia stovėjo mirtis, ir nakties gyviai matė ją. Kas vaka- 
rą girdėdavo Bergos žmonės lojant lapę, kuri pranašavo ją atvykstant. 
Iki pat namų smėlėtais takeliais atsirangė žaltys. Jis nemokėjo kalbėti, 
bet visi suprato, kad jis buvo galingosios pranašas. O obelyje priešais 
kapitonienės langą ūkavo pelėda. Visa gamta pažįsta mirtį ir virpa jai 
artėjant. 

Atsitiko taip, kad Miunkeriudo teisėjas ir jo žmona, grįždami iš po- 
kylio Bru klebonijoje, važiavo pro Bergos sodybą antrą valandą nakties 
ir pastebėjo žiburį svečių kambario lange. Jie aiškiai matė geltoną liepsną 
ir baltą žvakę ir vėliau pasakojo, kaip jie nustebo, vasaros naktį pamatę 
degant žvakę. 

Tada ėmė juoktis linksmosios Bergos panelės sakydamos, kad teisė- 
jui pasivaidenę, nes lajines žvakes jie pabaigę jau kovo mėnesį. O kapi- 
tonas prisiekinėjo, kad jų svečių kambary jau daug savaičių niekas ne- 
gyvenąs. Tačiau kapitonienė tylėdama išblyško, nes ta baltoji žvakė su 
skaisčia liepsna pasirodydavo tada, kai ką nors iš jos giminės ateidavo 
pasiimti mirtis, mirtis išvaduotoja. 

Greit po to, saulėtą rugpjūčio dieną grįžo Ferdinandas namo iš Šiau- 
rės miškų, kur jis dirbo prie matavimo darbų. Grįžo išbalęs, sergąs ne- 
pagydoma plaučių liga, ir, vos pamačiusi jį, kapitonienė suprato, kad jos 
sūnus mirs. 

Taigi jis turės pasitraukti, jos gerasis sūnus, kuris niekad savo tėvų 
nebuvo įskaudinęs. Jaunuolis turės palikti žemės džiaugsmus ir laimę, 
gražią, mylimą, jo laukiančią sužadėtinę, ir turtinguosius dvarus, ir 
triukšmingas liejyklas, kurios jam turėjo atitekti. 

Pagaliau, išlaukusi visą mėnesį, mano išblyškusioji draugė įsidrąsino 
ir vieną naktį įžengė į trobą. Ji pagalvojo, kad čia net badas ir vargas pri- 
imami su šypsena, kodėl gi jos neturėtų sutikti taip pat džiaugsmingai? 

Ji tyliai atėjo smėlėtu takeliu, mesdama tamsų šešėlį ant vejos, kur 
mėnesienoje žvilgėjo rasos lašai. Ne kaip linksmas pjovėjas su gėlėmis 
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prie kepurės, apkabinęs savo mergaitės liemenį, ėjo ji. Ji ėjo susikūprinu- 
si kaip nusilpęs ligonis, dalgį laikė paslėpusi apsiausto klostėse, aplink ją 
plasnojo pelėdos ir šikšnosparniai. 

Tą naktų kapitonienė nemiegodama gulėjo savo lovoje ir girdėjo, 
kaip kažkas pabeldė į palangę, ji atsikėlė ir paklausė: 

— Kas čia beldžia? 

Ir senutė sako, kad jai mirtis atsiliepusi: 

— Čia mirtis beldžia. 

Tada ji atsikėlė, atidarė langą ir pamatė plasnojant šikšnosparnius ir 
pelėdas, bet mirties nematė. 

— Eikš, — tarė ji pusbalsiu, — drauge ir išvaduotoja! Ko taip ilgai del- 
sei? Aš tavęs laukiau, šaukiau. Ateik ir išvaduok mano sūnų! 

Tada mirtis įšliaužė į namus, patenkinta kaip nuverstas nuo sosto 
karalius, pačioje senatvėje atgavęs savo karūną, laiminga kaip Žaisti pa- 
kviestas vaikas. 

Kitą dieną kapitonienė atsisėdo prie savo ligonio sūnaus lovos ir 
ėmė su juo kalbėtis apie išsilaisvinusių sielų laimę ir jų puikų gyvenimą. 

— Jos dirba, — kalbėjo ji, — jos kuria. Kokios jos menininkės, sūnau, 
kokios menininkės! Kai tu pas jas pateksi, sakyk, kas tu tada būsi? Ar 
skulptorius be kalto, kuriantis rožes ir lelijas, ar vakaro žaros tapytojas? Ir 
kai gražiausiai leisis saulė, aš sėdėsiu ir galvosiu: tai Ferdinando darbas. 

Mielas vaikeli, pagalvok, kiek daug yra ko pasižiūrėti, kiek daug ką 
padaryti! Pagalvok apie visas tas sėkleles, kurias pavasarį reikia atgaivinti, 
tas audras, kurias reikia pažaboti, tuos sapnus, kuriuos reikia išsiųsti! Ir 
pagalvok apie tas ilgas keliones per erdvę iš vieno pasaulio į kitą! 

Pagalvok apie mane, vaikeli, kai tu tiek grožybių matysi! Tavo vargšė 
motina nieko daugiau nematė kaip Vermlandą. 

Tačiau vienąkart tu stosi prieš mūsų Viešpatį ir paprašysi jį, kad jis 
duotų tau vieną tų mažų pasaulėlių, kurie sukasi erdvėje, ir jis tau duos. 
Tu jį gausi šaltą, tamsų, pilną bedugnių ir uolų, nebus ten nei gėlių, nei 
žvėrių. Bet tu dirbsi toje žvaigždėje, kurią tau duos Dievas. Tu ten atneši 
šviesos, šilumos ir oro, tu priveisi ten žolynų, lakštingalų ir šviesiaakių 
gazelių, tu paleisi upelius kristi į bedugnes, iškelsi kalnus ir apsodinsi 
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lygumas raudonomis rožėmis. Ir kai man reikės mirti, Ferdinandai, kai 
mano siela drebės, galvodama apie tą ilgą kelionę ir bijodama skirtis su 
pažįstama aplinka, tada, mano Ferdinandai, tu lauksi prie lango žvilgan- 
čiame aukso vežime, pasikinkęs rojaus paukščius. 

Ir tu priimsi į savo vežimą mano vargšę neramią sielą, pasisodinsi ša- 
lia savęs, ir ji bus gerbiama kaip karalienė. Paskui mes važiuosim per er- 
dves pro spindinčius pasaulius, ir kai mes artinsimės prie dangaus erdvių 
ir darysis vis gražiau ir gražiau, tada aš, nemokėdama geriau, paklausiu: 
„Ar mes čia nesustosime?“ 

Bet tada tu imsi tyliai šypsotis ir paraginsi paukščius. Galiausiai mes 
pasieksime labai mažytį pasaulį, bet gražiausią iš visų, kuriuos aš būsiu 
mačiusi, ir ten sustosime prie aukso pilies, ir tu leisi man įžengti į amžiną 
džiaugsmo karalystę. 

Viso ko ten bus pilni namai ir kiemai. Ten nestūksos taip arti egly- 
nas, kaip Bergoje, ir neužstos pasaulio grožybių, ir aš matysiu plačias 
jūras ir saulėtas lygumas, ir tūkstantis metų bus kaip viena diena. 

Taip Ferdinandas ir mirė, šypsodamasis ir džiaugdamasis šviesiais 
vaizdais ir gražia ateitimi. 

Mano blyškioji draugė, mirtis išvaduotoja, dar nė vienam nebuvo 
tokia maloni. Artimieji, stovėdami prie Ferdinando Uglos lovos, verkė, 
bet patsai ligonis šypsojosi tai moteriškei su dalgiu, kuri sėdėjo ant lovos 
krašto, o jo motina klausėsi mirštančiojo šniokštavimo kaip gražios mu- 
zikos. Ji drebėjo, kad mirtis gal nesugebės įvykdyti savo darbo, o kai visa 
buvo baigta, jos akyse pasirodė ašaros, bet tai buvo džiaugsmo ašaros, ir 
jos krito ant sustingusio sūnaus veido. 

Niekad mano blyškioji draugė nebuvo taip pagerbta, kaip Ferdinan- 
do Uglos laidotuvėse. Jeigu ji būtų drįsusi pasirodyti, tai būtų atėjusi su 
plunksnomis išpuošta kepure ir auksu siuvinėtu apdaru, iki pat kapinių 
būtų šokusi priešais laidotuvių eiseną, bet dabar ta vieniša senė tupėjo 
kaip artinasi eisena. 

O, tai buvo nuostabi laidotuvių eisena! Saulė ir šviesūs debesėliai 
tarsi padarė dieną linksmesnę, ilgos eilės gubų puošė laukus, obuoliai 
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klebonijos sode buvo permatomi ir beveik išnokę, o zakristijono darže- 
lyje margavo jurginai ir šiurpės. 

Tai buvo nuostabi laidotuvių eisena, traukianti liepų alėja. Priešais 
vainikais išpuoštą karstą ėjo gražūs vaikai ir barstė gėles. Nebuvo matyti 
nei gedulo drabužių, nei gedulo šydų, nei baltų kietų apykaklių su pla- 
čiais apvadais, nes kapitonienė pageidavo, kad jisai, taip džiaugsmingai 
miręs, būtų lydimas į gerąjį laisvės kraštą ne niūrios laidotuvių procesi- 
jos, o linksmos vestuvių eisenos. 

Tuoj pat už karsto ėjo Ana Šernhiok, graži, skaisti mirusiojo sužadė- 
tinė. Ji buvo užsidėjusi nuotakos vainiką ant galvos, apsigaubusi nuota- 
kos šydu ir apsivilkusi ilgą balto žvilgančio šilko drabužį. 

Šitaip pasipuošusi ėjo ji prie kapo susituokti su mirusiu jaunikiu. 

Paskui ją pora už poros žengė išdidžios damos ir puošnūs vyrai. 
Gražios, prašmatnios moterys atėjo su žvilgančiomis sagtimis ir segė- 
mis, su pieno baltumo perlų karoliais ir aukso apyrankėmis. Ant savo 
garbanų jos buvo užsidėjusios papuošalus iš plunksnų, šilko ir mezginių, 
O jų pečius gaubė plonos šilkinės skepetos, kurias jos kada nors buvo 
gavusios vestuvėms dovanų. Visų drabužiai buvo margo šilko. Ir vyrai 
atėjo pasipuošę gražiausiais drabužiais, klostytomis krūtinėmis, frakais 
su aukštomis apykaklėmis, auksuotomis sagomis ir standaus brokato 
arba gausiai siuvinėto aksomo liemenėmis. Tai buvo vestuvių eisena. 
Taip norėjo kapitonienė. 

Ji pati ėjo šalia Anos Šernhiok, lydima savo vyro. Jeigu ji būtų turė- 
jusi žvilgančio brokato suknelę, būtų ją apsivilkusi, jeigu būtų turėjusi 
papuošalų ir blizgantį galvos apdangalą, būtų juos užsidėjusi, norėdama 
pagerbti savo sūnų vestuvių dieną. Tačiau ji turėjo tik šią juodą taftos 
suknelę ir tuos pageltusius mezginius, su kuriais ji jau buvo daugybėje 
pokylių, ir šiame pokylyje ji jais pasipuošė. 

Nors laidotuvininkai susirinko puikiai pasipuošę, tačiau, tyliai var- 
pams gaudžiant artinantis prie kapo nė vienas nesulaikė ašarų. Vyrai ir 
moterys daugiau verkė ne velionio, o pačių savęs. Štai čia eina nuotaka, 
čia neša jaunikį, čia eina jie patys, pasidabinę pokyliui, o vis dėlto — kas 
gi vaikšto žaliais žemės takais nežinodamas, kad yra skirtas sielvartui, 
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rūpesčiui, nelaimei, mirčiai? Jie ėjo ir verkė galvodami, kad jokia žemiška 
galybė jų neapsaugos. 

Kapitonienė neverkė, bet tik jos vienos ir tebuvo akys sausos. 

Pasibaigus maldai ir užkasus kapą, visi grįžo atgal prie vežimų. Tik 
kapitonienė ir Ana Šernhiok delsė prie kapo, norėdamos paskutinį 
kartą atsisveikinti su velioniu. Senoji atsisėdo ant kapo kauburėlio, o 
Ana šalia jos. 

— Štai, — kalbėjo kapitonienė, — aš pasakiau Dievui: ,Teateina mirtis 
išvaduotoja ir tegu išsiveda mano sūnų, tegu išsiveda tą, kurį aš labiausiai 
myliu, į tyliąją ramybę, ir mano akys pasrus tik džiaugsmo ašaromis. Pa- 
sipuošusi kaip per vestuves lydėsiu aš jį į kapus ir raudonąjį rožių krūmą, 
kuris taip gausiai žydi po mano langu, pasodinsiu ant jo kapo“. Taip 
ir buvo. Mano sūnus mirė. Aš sveikinau mirų kaip draugę, vadinau ją 
švelniausiais vardais, džiaugsmo ašaromis verkiau ties sustingusiu savo 
sūnaus veidu, o rudenį, kai nukris lapai, aš čia pasodinsiu savo raudonų- 
jų rožių krūmą. Bet tu, sėdėdama prie mano šalies, ar žinai, kodėl taip 
meldžiau Dievą? 

Ji klausiamai pažvelgė į Aną Šernhiok, bet mergaitė tyli ir išblyškusi 
sėdėjo prie jos. Gal ji kovojo, norėdama nuramdyti vidaus balsą, kuris jau 
čia, ant velionio kapo, ėmė jai šnabždėti, kad dabar pagaliau ji laisva. 

— Tu kalta, — tarė kapitonienė. 

Mergaitė susigūžė lyg pritrenkta. Ji nė žodžio neatsakė. 

— Ana Šernhiok, tu buvai kadaise išdidi ir užsispyrusi. Tada tu žaidei 
su mano sūnumi: susižadėjai su juo ir atstūmei. Tad kas jam liko? Jis 
turėjo sutikti su tuo kaip ir visi kiti. Gal tavo pinigus jis ir mes visi mylė- 
jome lygiai taip pat, kaip tave pačią. Bet tu sugrįžai, sugrįžai kaip palaima 
į mūsų namus, tu buvai švelni ir kukli, tvirta ir gera. Tu mus apgaubei 
meile, tu mus tokius laimingus padarei, Ana Šernhiok, ir mes, vargšai 
žmoneliai, klūpojom prieš tave. 

O vis dėlto, vis dėlto aš troškau, kad tu nebūtum sugrįžusi. Tuomet 
aš nebūčiau buvusi priversta prašyti Dievą sutrumpinti mano sūnaus 
gyvenimą. Tada, per Kalėdas, jis dar būtų galėjęs iškentėti, tavęs netekęs, 
bet pažinęs tokią tave, kokia tu dabar esi, jis nebūtų ištvėręs. 
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Žinok, Ana Šernhiok, šiandien nuotakos drabužiais lydėjusi mano 
sūnų, kad jei jis būtų gyvas, niekad nebūtum su šiuo apdaru lydėjusi jo į 
Bru bažnyčią, nes tu jo nemylėjai. 

Aš tą mačiau. Tu atėjai tik iš gailestingumo, norėdama sušvelninti 
sunkų mūsų likimą. Tu jo nemylėjai. Manai, kad aš nepažįstu meilės, ne- 
matau, kur ji yra, ir nesuprantu, kada jos nėra? Tada aš pagalvojau: tegu 
pasiima Dievas mano sūnų, kol jam akys neatsivėrė! 

O, kad tu būtum jį mylėjusi! O, kad tu niekad nebūtum pas mus at- 
ėjusi ir nuskaidrinusi mūsų gyvenimo, jo nemylėdama! Aš žinojau savo 
pareigą. Jeigu jis nebūtų miręs, aš būčiau turėjusi jam pasakyti, kad tu 
jo nemyli, kad žadi tekėti už jo, nes esi gailestingumo įsikūnijimas. Aš 
būčiau turėjusi priversti jį tau duoti laisvę, o tada gyvenimas būtų žuvęs. 
Matai, todėl aš prašiau Dievą, kad jis mirtų, kad man nereikėtų trikdyti 
jo širdies ramybės. Ir aš džiaugiausi jo įdubusiais skruostais, džiaugiausi 
jo sunkiu alsavimu, drebėjau, kad mirtis neatliks savo darbo. 

Ji nutilo ir laukė atsakymo, bet Ana Šernhiok dar negalėjo kalbėti, 
klausydamasi daugybės vidinių balsų. 

Tada kapitonienė beviltiškai sušuko: 

— O, kokie laimingi tie, kurie gali liūdėti savo mirusiųjų, kurie gali 
upeliais lieti ašaras! Aš sausomis akimis turiu stovėti prie savo sūnaus 
kapo, turiu džiaugtis jo mirtimi. Kokia esu nelaiminga! 

Tada Ana Šernhiok stipriai prispaudė rankas prie krūtinės. Ji prisimi- 
nė tą žiemos naktį, kai savo jaunai meilei prisiekė būti šių vargšų žmonių 
parama ir paguoda, ir suvirpėjo. Ar visa tai buvo veltui, ar jos auka ne iš 
tokių, kurias priima Dievas? Ar visa taps prakeikimu? 

Bet jeigu ji paaukotų viską, ar Dievas nepalaimintų jos darbo ir ne- 
leistų jai tapti laimės nešėja, ramsčiu, pagalba žmonėms? 

— Ko tau reikia, kad galėtum liūdėti savo sūnaus? — paklausė ji. 

— Aš turėčiau netikėti savo senomis akimis. Jeigu tikėčiau, kad tu 
mylėjai mano sūnų, tada liūdėčiau dėl jo mirties. 

Mergaitė atsikėlė, jos akys degė iš susijaudinimo. Ji nusiėmė jau- 
nosios šydą ir ištiesė jį ant kapo, nusiėmė vainiką ir karūną ir padėjo 
juos šalia. 
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— Pažvelk, kaip aš jį myliu! - sušuko ji. - Aš dovanoju jam savo vai- 
niką ir šydą. Aš susituokiu su juo. Niekad nepriklausysiu kitam. 

Tada atsikėlė ir kapitonienė. Valandėlę ji stovėjo tyli, visas jos kūnas 
virpėjo, veidas trūkčiojo, bet pagaliau akyse pasirodė ašaros, skausmo 
ašaros. 

Mano blyškioji draugė, mirtis išvaduotoja, sudrebėjo, pamačiusi šias 
ašaras. Vadinasi, ir čia ji nėra sveikinama su džiaugsmu, net ir čia niekas 
nesidžiaugia iš visos širdies, kad ji atvyko. 

Ji labiau užsismaukė ant akių gobtuvą, tyliai nušliaužė nuo kapinių 
tvoros ir dingo tarp javų rikių. 
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Sausra 


ei negyvieji daiktai myli, jei žemė ir vanduo skiria draugus nuo 
priešų, aš norėčiau laimėti jų meilę. Norėčiau, kad žaliajai žemei 
mano žingsniai neatrodytų kaip sunki našta. Norėčiau, kad ji atleistų, jog 
dėl mano kaltės ją žeidžia plūgai ir akėčios, ir kad ji sutiktų mielai pri- 
imti mano mirusį kūną. Ir norėčiau, kad bangos, kurių žvilgantį paviršių 
raižo mano irklai, turėtų tiek pat kantrybės kaip motina savo judriam 
vaikui, kuris jai lipa ant kelių nepaisydamas, kad suglamžys išeiginę šilko 
suknelę. Ir aš norėčiau draugauti su tuo skaidriuoju oru, ribančiu virš 
mėlynų kalnų, ir su skaisčiąja saule, ir su gražiosiomis žvaigždėmis. Man 
dažnai atrodo, kad negyvieji daiktai jaučia ir kenčia kartu su gyvaisiais. 
Riba tarp jų ir mūsų nėra tokia ryški, kaip žmonės mano. Ar daug žemės 
dulkių nedalyvauja gyvenimo sūkuryje? Ar vieškelyje kylančios dulkės 
nebuvo kada glostomos kaip švelnūs plaukai ir mylimos kaip geros, dos- 
nios rankos? Ar vanduo provėžose netekėjo krauju per plakančią širdį? 
Negyvuose daiktuose dar tūno gyva dvasia. Ką ji girdi, ramiai mie- 
godama? Ji girdi Dievo balsą. Ar kreipia ji ir į žmonių balsus dėmesį? 
O vėlyvųjų laikų vaikai, ar jūs jos nematėte? Kai pasaulyje viešpa- 
tauja nesantaika ir pyktis, ir negyvieji daiktai turi daug kentėti. Tada 
bangos tampa laukinės ir žiaurios kaip plėšikai, laukai pasidaro ne- 
gailestingi kaip šykštuolis. Bet vargas tam, dėl kurio kaltės aimanuoja 
girios ir verkia kalnai! 
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Nepaprasti buvo tie metai, kai valdė kavalieriai. Man rodos, kad 
žmonių neramumai sutrikdė negyvųjų daiktų ramybę. Kaip man pavaiz- 
duoti tą sujudimą, kuris tartum užkrečiama liga plito visame krašte? Ar 
negalėjai pagalvoti, kad kavalieriai yra apylinkės dievai ir kad visur pilna 
jų dvasios? Nuotykių, nerūpestingumo, padūkimo dvasios. 

Jeigu papasakotum visa, kas tais metais ištiko Žmones, gyvenusius 
Lioveno pakrantėje, visas pasaulis stebėtųsi. Ten busdavo senos mei- 
lės, liepsnodavo naujos. Sena neapykanta prasiverždavo, ir ilgai slėptas 
kerštas puldavo savo grobį. Visus buvo pakerėję gyvenimo smagumai, 
šokiai ir žaidimai, kortos ir lėbavimas. Iškilo aikštėn visa, kas paprastai 
slepiama širdies gelmėse. 

Šios neramumo ligos šaltinis buvo Ekebiu. Ji plito pradžioje liejyklo- 
se, dvaruose ir stūmė žmones į nedorus darbus ir nuodėmes. Kas darėsi 
didžiuosiuose dvaruose, mes galėjom susekti, nes senieji žmonės dar 
atminė, bet kaip ji apėmė liaudį, apie tai mes maža žinom. Tačiau niekas 
neabejoja, kad laiko nerimas ėjo iš kaimo į kaimą, iš pirkios į pirkią. Kur 
tik buvo pasislėpusi kokia blogybė, tuoj kilo į paviršių, kur tarp vyro ir 
žmonos buvo plyšys — virto praraja, ten, kur slypėjo didelė dorybė arba 
tvirta valia, taip pat iškilo. Ne visa buvo bloga, kas tuo metu vyko. Ta- 
čiau tai buvo toks laikas, kad gera būdavo lygiai taip pat pražūtinga kaip 
ir bloga. Buvo panašu į vėtrą miško tankumyne, kur medis ant medžio 
virsta, pušis pušį pargriauna ir net smulkūs pomiškio krūmai ir medžiai 
krinta, virstančių milžinų palaužti. 

Nemanykit, kad ta beprotybė neplito tarp ūkininkų ir samdinių! Vi- 
sur širdys kunkuliavo, o galvos drumstėsi. Niekad taip smagiai nebuvo 
šokama kryžkelėse, niekad taip greit nebuvo tuštinamos alaus statinės, 
niekad tiek daug javų nebuvo suverčiama į degtinės katilus. Niekad ne- 
vyko tiek daug pokylių, ir niekad nebuvo trumpesnio kelio tarp pikto 
žodžio ir peilio. 

Tačiau ne tik žmones pagavo šis nerimas. Jis apėmė visas gyvas būty- 
bes. Niekad vilkai ir meškos baisiau nėra siautėję, niekad taip šiurpiai nelo- 
jo lapė nei rykavo pelėda ir niekad jos taip neplėšikavo, niekad nepaklysda- 
vo taip dažnai miške avys, niekad taip nesirgo patys brangiausi gyvuliai. 
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Kas nori suprasti visa ko sąryšį, turi palikti miestus ir apsigyventi 
vienišoje trobelėje pamiškėje. Per naktis tegu budi jis prie anglių de- 
gyklos, o šviesų vasaros mėnesį tegu dieną ir naktį praleidžia ilgajame 
ežere, iš lėto plukdydamas sielius į Venerį. Tada jis išmoks matyti visus 
gamtos ženklus ir supras, kaip negyvieji daiktai priklauso nuo gyvųjų. Jis 
pamatys, kad negyvieji daiktai netenka ramybės, jeigu žemėje neramu. 
Žmonės tą žino. Tokiu metu girinė užgesina anglių degyklą, vandenė 
sudaužo laivą, ežerinis siunčia ligas, kaukai išpučia karvėms vidurius. Ir 
tais metais buvo taip. Niekad pavasarį nebūdavo tokio baisaus potvynio. 
Ekebiu malūnas ir kalvė tapo ne vienintelėmis aukomis. Maži upeliūkš- 
čiai, kurie anksčiau, pavasarį įgiję jėgų ir pakilę, nunešdavo kokią tuščią 
daržinę, dabar užliejo daugybę sodybų ir nugriovė jas. Niekad nebuvo 
girdėti, kad dar prieš Jonines tiek daug nuostolių pridarytų audros, o po 
Joninių nebūtų nė vienos. Užėjo sausra. 

Per pačias ilgąsias dienas visai nelijo. Nuo birželio vidurio iki rugsėjo 
pradžios visą Lioveno ežero apylinkę be pertraukos svilino saulė. 

Lietus nenorėjo lyti, žemė nenorėjo maitinti, vėjai pūsti. Vien tik 
saulė kaitino žemę. O, skaisčioji saulė, gyvybės nešėja, kaip man papa- 
sakoti, ką ji bloga padarė. Saulė tartum meilė. Kas nežino visų blogy- 
bių, kurių ji pridaro, ir kas nežino, dėl ko jai atleidžiama. Saulė tartum 
Gesta Berlingas. Jis kiekvienam mielas, todėl visi užmiršta jo padarytas 
skriaudas. 

Tokia sausra po Joninių kitame krašte gal nebūtų tiek nuostolių pri- 
dariusi, kiek Vermlande. Pavasaris buvo čia vėlyvas. Žolė ką tik sužėlė 
ir nespėjo užaugti. Rugiai pritrūko maisto kaip tik tada, kai jiems reikė- 
jo plaukti. Vasarojus, kuris tais laikais buvo pirmasis maitintojas, vos 
ketvirųų uolekties pasistiebęs ėmė leisti plonas varputes. Vėlai pasėtos 
ropės visai neaugo, net bulvės negalėjo prisisiurbti maisto iš tos akme- 
nuotos dirvos. * 

Tokiais metais į miškų trobeles ima lankytis baimė, o nuo kalnų pas 
lygumos gyventojus nusileidžia siaubas. 


— Kažko ieško Dievo ranka, — kalba žmonės. 
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Ir kiekvienas mušasi į krūtinę ir sako: 

— Nejau manęs? O motina, o žeme, nejau manęs? Ar manim baisi- 
si, kad neateina lietus? Ar ant manęs pykdama žemė džiūsta ir kietėja? 
O ta amžinoji saulė, ar ant mano galvos versdama žarijas kasdien taip 
meiliai kaitina iš giedro dangaus? O jeigu ne manęs, tai ko tada ieško 
Dievo ranka? 

Ir kai mažutės rugių varpos nunyksta, kai bulvės nebegali gauti mais- 
to iš žemės, kai galvijai paraudusiomis akimis ir pūtuodami nuo karščio 
spiečiasi prie senkančių šaltinių, kai baimė dėl ateities suspaudžia širdį, 
apylinkėje sklinda keistos kalbos. 

— Ne be priežasties siaučia tokios nelaimės, — šneka žmonės. —- Ko 
ieško Dievo ranka? 

Buvo rugpjūčio mėnesio sekmadienis. Baigėsi pamaldos. Žmonės 
mažais būreliais išsiskirstė saulės nusvilintais keliais. Aplink jie tema- 
tė išdegusius miškus ir sunykusį derlių. Rugių gubos buvo mažytės, 
varpos smulkutės. Kurie degino lydimus, tiems šįmet buvo lengva, 
bet daug kartų užsidegdavo ir sausas miškas. O kas išliko nuo miško 
gaisrų, tą sunaikino vabzdžiai. Nubiro eglių spygliai, ir jos atrodė lyg 
lapuočiai vėlyvą rudenį, o iš beržų lapų tebuvo likusios nugraužtos 
plikos gyslelės. 

Netrūko kalbos vargšams žmonėms. Daug dar kas galėjo papasako- 
ti, kaip sunku buvo tūkstantis aštuoni šimtai aštuntaisiais ir devintaisiais 
metais ir šaltąją tūkstantis aštuoni šimtai dvyliktųjų metų žiemą, kai net 
žvirbliai sušalo. Jie žinojo, kas yra badas, jau ir anksčiau buvo matę jo 
niūrų veidą. Jie mokėjo kepti duoną iš medžių žievių ir pratinti karves 
ėsti samanas. 

Viena moteris pabandė kepti duoną iš bruknių ir miežinių miltų. Ji 
turėjo įsidėjusi gabaliuką ir davė visiems paragauti. Labai didžiavosi tuo 
savo išradimu. 

Tačiau visas galvas graužė vienas klausimas, tvylojo visų akyse, visų 
lūpos jį šnabždėjo: 

— Viešpatie, ko ieško tavo ranka? 
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— Griežtasai Dieve, kas tau nesimeldė ir neaukojo gerų darbų, kad 
atimi iš mūsų menką duonos kąsnelį? 

Vienas žmogus iš to niūraus būrio, kuris ėjo į vakarus per sąsiaurio 
tiltą ir kopė į Brubiu kalvas, stabtelėjo valandėlę priešais šykščiojo Bru- 
biu pastoriaus kelią. Jis paėmė sausą šakelę nuo žemės ir numetė ją ant 
klebonijos kelio. 

— Sausos kaip ši šakelė buvo jo maldos mūsų Viešpačiui, — tarė žmogus. 

Šalia einantis žmogus taip pat sustojo. Jis paėmė sausą šaką ir užme- 
tė ant anos. 

— Geriausia auka tokiam pastoriui, — tarė jis. 

Ir trečiasis tą patį padarė. 

— Jis buvo kaip sausra. Jis mums paliko tik stagarus ir šiaudus. 

Ketvirtasis tarė: 

— Atiduodam jam tą, ką jis mums davė. 

O penktasis: 

— Kad jam amžina gėda būtų šie žagarai. Kad jis sudžiūtų ir nuvystų 
kaip ši sausa šakelė! 

— Sausas pašaras sausros pastoriui, — tarė šeštasis. 

Toliau ėję žmonės matė, ką jie darė, ir girdėjo jų žodžius. Jie jautėsi 
išgirdę seniai lauktąjį atsakymą į savo klausimą. 

— Duokim jam, ko jis vertas! Jis mums užtraukė sausrą, — kalbėjo 
žmonės. 

Ir kiekvienas sustodavo, kiekvienas pasakydavo žodį, numesdavo ša- 
kelę ir tada eidavo toliau. 

Kelių sankryžoje greit išaugo didelė krūva šakų ir šiaudų — Brubiu 
pastoriaus gėdos krūva. 

Tai buvo visas žmonių kerštas. Nė vienas nepakėlė rankos prieš pas- 
torių, nė vienas nepasakė jam blogo žodžio. Vilties netekusios širdys 
nusikratė bent dalies savo naštos, numesdamos šakelę į šią krūvą. Jie ne 
patys keršijo. Jie tik parodė, kas kaltas. 

— Jeigu mes tau ne taip tarnavome, kaip turėtume tarnauti, tai kaltas 
šis žmogus. Susimilk, Viešpatie, tegu jis vienas kenčia! Mes ženklinam jį 
gėdos ir paniekos ženklu. Mes su juo neturim nieko bendra. 
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Greit visi paprato, eidami pro kleboniją, numesti sausą šakelę į gėdos 
krūvą. ,,Temato tai Dievas ir žmonės! - galvodavo kiekvienas eidamas. — 
Ir aš niekinu jį, užtraukusį mums Dievo rūstybę“. 

Senasis šykštuolis greit pastebėjo krūvą kryžkelėje. Jis liepė ją nu- 
nešti šalin. Kai kurie tvirtino, kad jis tais žagarais kūrenąs krosnį. Kitą 
dieną toje pat vietoje išaugo vėl nauja krūva, ir vos tik ji buvo paimta, 
vėl atsirado kita. 

Sausos šakelės gulėjo ir šnekėjo: 

— Gėda, gėda Brubiu pastoriui! 

Slinko karštos, sausos vidurvasario dienos. Oras virš apylinkės buvo 
prisigėręs dūmų ir degėsių kvapo, atrodė, jog kvėpuoji smaugiančia ne- 
viltim. Įkaitusiose smegenyse surizgo visos mintys. Brubiu pastorius 
tapo sausros demonu. Ūkininkams atrodė, kad senasis šykštuolis sėdi ir 
saugo dangaus šaltinius. 

Greit žmonių nuomonę sužinojo pats Brubiu pastorius. Jis suprato, 
kad jie laiko jį nelaimės priežastim. Jie norėjo jam pasakyti, kad ant jo 
užsirustinęs Dievas naikinąs žemę. Tartum jūreiviai, kenčiantys įšėlusio- 
je jūroje, metė jie burtus. Jam kliuvo burtas, ir jis turėjo būti išsviestas į 
jūrą. Jis bandė juoktis iš jų ir iš stagarų, bet po savaitės jau nebesijuokė. 
O, kaip vaikiška! Ką galėjo jam pakenkti tos sausos šakelės? Jis suprato, 
kad ilgus metus slėpta neapykanta ieško progos prasiveržti. Na ir kas! Jis 
nėra pratęs prie meilės. 

Nuo to jis nesušvelnėjo. Gal jis norėjo pasitaisyti, atsilankius tai se- 
najai panelei. O dabar negalėjo. Jis nenorėjo, kad jį priverstų pasitaisyti. 

Tačiau pamažu jį vis labiau ir labiau graužė ta krūva. Jis nebegalėjo 
nusikratyti minties apie ją, žmonių nuomonė įtikino ir jį. Tie sausi žaba- 
rai buvo baisiausias liudytojas. Jis žiūrėjo, kaip ta krūva auga, skaičiavo 
per dieną naujai numestas šakeles. Mintis apie šią krūvą taip įsigalėjo, 
kad nustelbė visas kitas mintis. Ta krūva žudė jį. 

Kasdien vis labiau jis pripažino, kad žmonių tiesa. Per porą savaičių 
jis sunyko ir paseno. Jį graužė sąžinė, kankino skausmai. Jam atrodė, 
jog kalta tik ta krūva žabų. Jam atrodė, kad sąžinė nustos jį kankinusi ir 
amžiaus našta nuslinks nuo pečių, jei tik ta krūva paliaus augusi. 
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Galiausiai jis ėmė per dienas sėdėti prie jos ir saugoti. Tačiau žmonės 
buvo negailestingi, naktimis vėl primesdavo naujų žabų. 


* 


Vieną dieną keliu važiavo Gesta Berlingas. Brubiu pastorius sėdėjo 
šalikelėje pasenęs ir sunykęs. Jis rinko žabus, dėliojo juos į eiles ir krūve- 
les, žaidė jais lyg mažas vaikas. Gestą sujaudino jo nelaimė. 

— Ką pastorius veikia? — paklausė jis, greitai iššokęs iš vežimo. 

— O, sėdžiu ir dėlioju. Tiesą sakant, nieko neveikiu. 

— Pastorius verčiau eitumėt namo, o ne sėdėtumėt čia kelio dulkėse. 

— Vis tiek geriau čia sėdėti. 

Tada Gesta Berlingas atsisėdo šalia jo. 

— Ne taip lengva būti pastorium, — tarė jis po kiek laiko. 

— Čia žemai dar geriau, nes yra žmonių, — sako pastorius. — Ten 
aukštai blogiau. 

Gesta puikiai supranta, ką nori pasakyti pastorius. Jis žino tas šiau- 
rės Vermlando parapijas, kur kartais nėra net kur gyventi pastoriui, tas 
dideles miškingas parapijas, kur lapiai gyvena dūminėse pirkiose, tas ne- 
turtingas sritis, kur vos porą žmonių tesutiksi per mylią ir kur pastorius 
yra vienintelis prasilavinęs žmogus. Brubiu pastorius tokioje parapijoje 
buvo išgyvenęs daugiau kaip dvidešimt metų. 

— Ten mus siunčia, kol mes dar jauni, - sako Gesta. — Neįmanoma 
iškęsti. Ir taip sugriauna visą mūsų ateitį. Daug kas žuvo šiaurėje. 

— Taigi, — taria Brubiu pastorius. — Vienuma žmogų sugadina. 

— Nuvažiuoji, - kalba Gesta, — pilnas energijos, darbštus, kalbi, ragini ir 
manai, kad viskas bus gerai, kad žmonės greit ims doresniais keliais eiti. 

— Taip. 

— Bet greit pastebi, kad žodžiai nepadeda. Skurdas stovi skersai ke- 
lio. Skurdas trukdo taisytis. 

— Skurdas, — atsako pastorius. — Skurdas sugriovė mano gyvenimą. 

— Jaunas pastorius nuvyksta į šiaurę, — tęsia Gesta, — vargšas kaip ir 
visi. Jis sako girtuokliui: „Negerk!“ 
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— O girtuoklis atsako, — kalba toliau pastorius: - „Duok man ką ge- 
riau už degtinę! Degtinė yra kailiniai žiemą, pavėsis vasarą. Degtinė yra 
šilta troba ir minkšta lova. Duok man viską, ir aš nebegersiu!“ 

— Taigi, — atsiliepia Gesta, — pastorius sako vagiui: „Nevok“, o pik- 
tajam: „Nemušk savo žmonos““, prietaringajam: „Tikėk Dievą, o ne vel- 
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nius ir kaukus“. Bet vagis atsako: „Duok man duonos!“, o piktasis atsa- 
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ko: „Padaryk mus turtingus, tai nesibarsim!“, o prietaringasis: „Mokyk 
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mane geriau!“ Bet kas gali jiems padėti be pinigų? 

— Tiesa, kiekvienas žodis tiesa! - sušunka senis. — Jie tkėjo Dievą, bet 
daugiau velnią, o daugiausia kaukus kalnuose ir jaujose. Visus javus sury- 
davo degtinės katilas. Vargui nebuvo galo. Daugumoje lūšnų viešpatavo 
skurdas. Rūpesčių prislėgtos moterys pasidaro piktaliežuvės. Vyrai bodisi 
namų ir eina girtuokliauti. Jie nieko neišmano apie žemdirbystę ir gyvuli- 
ninkystę. Jie bijo dvarininkų ir juokiasi iš pastorių. Ką su jais daryti? Ką aš 
jiems iš sakyklos kalbėdavau, jie nesuprasdavo. Kai norėdavau pamokyt, 
jie netikėdavo. Ir nebuvo su kuo pasitarti, niekas nepalaikė mano drąsos! 

— Bet yra ir tokių, kurie ištveria, — sako Gesta. — Kai kam Dievas 
buvo maloningas, ir iš tokio gyvenimo jie grįžo nepalūžę. Jų jėgos at- 
laikė, jie iškentė vienumą, skurdą, beviltiškumą. Jie atliko bent tiek to 
gero, kiek galėjo, ir nepuolė į neviltį. Tokių žmonių visada buvo ir dabar 
yra. Aš norėčiau juos kaip didvyrius pasveikinti. Gerbsiu juos, kol gyvas 
būsiu. Aš negalėjau iškęsti. 

— Ir aš negalėjau, — pritaria pastorius. 

— Šiaurėje pastorius ima galvoti, — kalba susimąstęs Gesta, — kad jis 
turi tapti turtingu, labai turtingu žmogumi. Vargšas nepajėgs to blogio 
nugalėti. Ir jis pradeda taupyti. 

— Jeigu neims taupyti, tai ims gerti, - atsako senis, — tiek vargo mato 
aplink. 

— Arba atbuks, sutings ir visai neteks jėgų. Pavojinga patekti į šiaurę 
ne ten gimusiam žmogui. 

— Jis turi būti griežtas sau ir kitiems, — kalba toliau Gesta. - Taupyt 
sunku. Jis turi kentėti panieką ir neapykantą, turi šalti ir badauti, turi pa- 
sidaryti žiaurus. Greit jis tartum pamiršta, kam pradėjo taupyti. 
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Brubiu pastorius nedrąsiai žvilgteli į jį. Jis pagalvoja, ar Gesta, čia 
sėdėdamas, neims tyčiotis iš jo. Tačiau Gesta kalba labai gyvai ir rimtai. 
Atrodo, kad jis pats savo išgyvenimus pasakoja. 

— Taip man ir buvo, — tyliai sako senis. 

— Bet Dievas jį saugo, — įsiterpė Gesta. — Kai šis pakankamai yra 
sutaupęs, jis atgaivina jo jaunystės mintis. Jis duoda pastoriui ženklą, kad 
žmonės jo laukia. 

— O jei pastorius neklauso ženklo, Gesta Berlingai? 

— Jis negali atsispirti, - sako Gesta, linksmai šypsodamasis. — Jį taip 
vilioja mintis apie šiltas trobas, kurias jis padės vargšams pasistatyti. 

Pastorius žiūri į tuos mažus namelius, kuriuos jis pastatė iš gėdos 
krūvos žabų. Kuo ilgiau jie kalbasi, tuo labiau įsitikina, kad Gestos tiesa. 
Jis visad galvojo padaryti ką nors gera, kai pakankamai turės sutaupęs. Ši 
mintis visiškai jį pavergia. Tikrai jis taip galvojo. 

— Tai kodėl jis nestato trobelių? — klausia jis nedrąsiai. 

— Gėdijasi. Daug kas pagalvotų, kad jis bijodamas žmonių padarė tai, 
ką visad žadėjo daryti. 

— Jis negali susitaikyti su mintim, kad yra priverstas, todėl taip yra. 

— Bet jis gali slapta padėti. Šiais metais daug kam reikia pagalbos. 
Jis galėtų pasitelkti ką išdalyti jo dovanas. Suprantu, ką jis ketina daryti! 
— sušunka Gesta, jo akys žvilga. — Šimet tūkstančiai gaus duonos iš to, 
kurį jie niekina. 

— Taip ir bus, Gesta. 

Abudu juos, taip blogai ėjusius pasirinktas pareigas, apima įkarštis. 
Grįžta jų jaunystės noras tarnauti Dievui ir žmonėms. Jie gėrisi tomis 
labdarybėmis, kurias atliks. Gesta būsiąs pastoriaus padėjėjas. 

— Pirmiausia parūpinsime duonos, — taria pastorius. 

— Pasamdysim mokytoją. Išmokysim žmones žemę dirbti ir gyvulius 
auginti. 

— Tiesim kelius ir naujus lydimus rengsim. 

— Pastatysim šliuzus ant Bergo slenksčių, kad būtų atviras kelias tarp 


Lioveno tr Venerio. 
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— Visas miškų turtas duos dvigubą naudą, kai bus atidarytas kelias 
į jūrą. 

— Palaima apgaubs jus! - sušunka Gesta. 

Pastorius kilsteli galvą. Vienas kito akyse jie pamato tą patį liepsno- 
jant pasiryžimą. 

Tačiau tuo pat metu abu žvilgteli į gėdos krūvą. 

— Gesta, — sako senis, — tam reikia jauno Žmogaus jėgų, o aš greit 
mirsiu. Matai, kas mane žudo. 

— Atsikratykit jos! 

— Kaip, Gesta Berlingai? 

Gesta prieina prie jo ir griežtai pažvelgia jam į akis. 

— Melskit Dievą lietaus! — taria jis. - Laikykit pamaldas šį sekmadienį. 
Melskit Dievą lietaus! 

Senasis pastorius susmunka iš pasibaisėjimo. 

— Jeigu tai tiesa, kad ne pastorius užtraukėt šiam kraštui sausrą, jeigu 
pastorius norėjot Aukščiausiajam savo taupumu patarnauti, tai melskit 
Dievą lietaus! Tai bus ženklas. Tada mes sužinosim, ar Dievas nori to, 
ko mes norim. 

Važiuodamas atgal nuo Brubiu kalvos, pats Gesta stebėjosi savo už- 
sidegimu. Gyvenimas vis dėlto dar gali būti gražus. Taip, bet ne jam. Ten 
aukštybėse jie nenori nė žinoti apie jo darbus. 


Brubiu bažnyčioje baigėsi pamaldos, ir visos kitos maldos buvo su- 
kalbėtos. Pastorius jau rengėsi lipti nuo sakyklos. Bet vis dar delsė. Paga- 
liau jis puolė sakykloje ant kelių ir ėmė melsti lietaus. 

Jis meldėsi kaip į neviltį puolęs žmogus — nutrūkstamais, padrikais 
žodžiais. 

— Jeigu mano nuodėmės tave užrūstino, bausk mane vieną! Jeigu tu 
esi geraširdis, maloningasai Dieve, atsiųsk lietaus! Nuimk tą gėdą nuo 
manęs. Atsiųsk lietaus, atsiliepdamas į mano maldą! Atsiųsk lietaus varg- 
šų žmonių laukams! Duok savo žmonėms duonos! 
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Diena buvo karšta, oras be galo tvankus. Žmonės sėdėjo lyg apsnū- 
dę, bet kai išgirdo šiuos padrikus žodžius, tą liepsningą nevilties maldą, 
visi nubudo. 

— Jeigu dar yra kelias man išsigelbėti, duok lietaus... 

Pastorius nutilo. Durys buvo atviros. Įšvilpė smarkus vėjo gūsis, jis 
atskrido iš lauko, įnešdamas į bažnyčią dulkių debesį, pilną žabarėlių ir 
šiaudų. Pastorius nebegalėjo melstis toliau. Jis nusvyravo nuo sakyklos. 

Žmonės suvirpėjo. Ar tai atsakymas? 

Bet vėjo gūsis tebuvo audros pranašas. Audra atskubėjo nepaprastai 
greit. Kai buvo sugiedota giesmė ir pastorius atsistojo prie altoriaus, 
švystelėjo žaibai ir prapliupo audra, nustelbdama jo žodžius. Vargoni- 
ninkui grojant paskutinę giesmę, pirmieji lietaus lašai ėmė barbenti į pa- 
žaliavusius langų stiklus, ir žmonės ėmė veržtis laukan pasižiūrėti lietaus. 
Tačiau jiems neužteko žiūrėjimo. Vieni verkė, kiti juokėsi, mirkdami liū- 
tyje. Ak, koks jiems buvo vargas! Kokie jie buvo nelaimingi! Bet Dievas 
geras. Dievas leidžia lietų. Koks džiaugsmas, koks džiaugsmas! 

Brubiu pastorius buvo vienintelis, kuris nėjo lauk. Jis klūpojo prie 
altoriaus ir nesikėlė. Per didelis jam buvo šis džiaugsmas. Jis numirė 
iš laimės. 


TRISDEŠIMTAS SKYRIUS 


Kūdikio motina 


ūdikis gimė valstiečio trobelėje į rytus nuo Klarelveno. Kū- 
| ikio motina čia atvyko birželio pradžioj, ieškodama darbo. 
Kaimiečiams pasisakė, kad jai atsitikusi nelaimė, o motina buvusi tokia 
atšiauti, kad ji turėjusi bėgti iš namų. Ji pasivadino Elisabeta Karlsdoter, 
bet nenorėjo sakytis, iš kur atėjusi, nes jie dar pranešią tėvams, kad ji čia, 
O jeigu šie ją rastų, tai mirtinai nukankintų, tą ji žinanti. Ji neprašė jokio 
atlyginimo, tik duonos ir pastogės. Ji galinti dirbti, austi ar verpti, karves 
melžti, kaip jie norį. Jeigu jie pageidautų, ji galėtų ir užsimokėti. 

Ji buvo pakankamai gudri: atėjo į kiemą basa, batus pasikišusi po 
pažastim, rankos buvo sugrubusios, ji kalbėjo šio krašto tarme ir buvo 
apsirengusi kaimietės drabužiais. Žmonės ja patikėjo. 

Namų šeimininkui pasirodė, kad ji mažutė, ir jis nelabai laukė iš jos 
geros darbininkės. Bet kur nors vargšelė turi prisiglausti. Ir jis leido jai 
pasilikti. 

Ji kažkuo vertė visus šeimynykščius su ja elgtis draugiškai. Ji į gerą 
vietą pateko. Žmonės buvo rimti ir tylūs. Šeimininkei ji patiko, kai ta 
sužinojo, kad moka austi. Jie pasiskolino iš klebonijos stakles, ir kūdikio 
motina visą vasarą išsėdėjo staklėse. 

Niekam nerūpėjo, kad jai reikia pasisaugoti. Ji visąlaik dirbo kaip 
kaimo moteris. Jai ir pačiai malonu buvo dirbti. Ji nesijautė ypač ne- 
laiminga. Jai patiko gyventi tarp valstiečių, nors turėjo atsisakyti visų 
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patogumų. Gyvenimas slinko paprastai ir ramiai. Visi galvodavo tik 
apie savo darbą, ir dienos buvo tokios vienodos, kad nebežinojai, kuri 
savaitės diena, atrodydavo, kad dar tik vidurys savaitės, o čia jau ir sek- 
madienis beateinąs. 

Vieną dieną rugpjūčio pabaigoje žmonės labai skubino pjauti avižas, 
ir kūdikio motina išėjo kartu rišti pėdų. Ji persidirbo ir pirma laiko pa- 
gimdė kūdikį. Ji laukė jo spalio mėnesį. 

Šeimininkė didžiajame kambaryje šildė kūdikį prie ugnies, nes varg- 
šelis šalo rugpjūčio kaitroje. Kūdikio motina gulėjo šalimais kambaryje 
ir klausėsi, kas apie mažąjį buvo kalbama. Ji tarsi matė, kaip bernai ir 
mergos prieina ir apžiūrinėja jį. 

— Toks mažas vargšelis! - sakė visi ir tuojau pat pridurdavo: — Varg- 
šas, netufi tėvo! 

Jie nesiskundė, kad jis verkia. Buvo įsitikinę, kad kūdikis turi rėkt, ir, 
be to, kūdikis pagal savo amžių buvo tvirtas. Jeigu jis turėtų tėvą, viskas 
būtų gerai, manė jie. 

Motina gulėjo, klausėsi ir galvojo. Šis dalykas staiga jai pasirodė ne- 
paprastai svarbus. Kaip jis, vargšelis, išeis į gyvenimą? 

Ji jau anksčiau buvo sudariusi planą. Pirmuosius metus manė pasilikti 
šioje sodyboje. Paskui pasisamdyti kambarį ir iš audimo valgyti duoną. Ji 
tikėjosi tiek užsidirbti, kad užtektų kūdikiui išmaitinti ir aprengti. O jos 
vyras gali ir toliau laikyti ją neverta. Ji manė, jog vaikas gal bus geresnis 
žmogus, jeigu ji viena jį augins, negu kad jį auklės kvailas ir išdidus tėvas. 

Tačiau dabar, gimus kūdikiui, jai viskas ėmė kitaip atrodyti. Ji pradė- 
jo galvot, kad esanti savimyla. 

„Kūdikis turi turėti tėvą“, — pasakė pati sau. 

Jeigu mažasis nebūtų buvęs toks vargšas padarėlis, jeigu jis būtų ga- 
lėjęs kaip kiti kūdikiai valgyti ir miegoti, jeigu jo galva nuolat nebūtų svi- 
rusi ant vieno peties ir jei jis nebūtų buvęs taip arti mirties, kai užeidavo 
priepuoliai, klausimas nebūtų buvęs taip labai svarbus. 

Nelengva buvo nuspręsti, o nuspręsti turėjo ji tuojau. Kūdikis buvo 
trijų dienų, o Vermlando ūkininkai retai kada ilgiau delsia kūdikio ne- 
krikštiję. 
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Kieno vardu reikia įrašyti mažulį į bažnyčios knygas ir ką norėtų 
žinoti pastorius apie vaiko motiną? Skriauda būtų vaikui, įrašius kaip 
neturintį tėvo. Jeigu jis užaugtų silpnas ir ligotas, ką ji pasakytų, atėmusi 
iš jo kilmės ir turto paveldėjimą? 

Motina buvo pastebėjusi, kad gimęs kūdikis paprastai sutinkamas 
su džiaugsmu. Ir jai atrodė, kad sunku bus gyventi tam mažulėliui, 
kurio visi gaili. Ji norėtų matyti jį gulintį šilkuose ir mezginiuose, kaip 
pritinka grafų sūnui. Ji norėtų matyti jį apsuptą džiaugsmo ir pasidi- 
džiavimo. 

Kūdikio motina ėmė galvoti, kad ji labai neteisingai elgiasi ir su jo 
tėvu. Ar ji turi teisę jį sau vienai pasilaikyti? Taip negalima. Ar turi ji teisę 
pasisavinti tokį brangų mažą padarėlį, kurio vertės niekas negali supras- 
ti? Tai būtų neteisinga. 

Tačiau ji nenorėjo grįžti pas savo vyrą. Ji galvojo, kad tada tikrai 
pražus. Bet mažajam grėsė didėsnis pavojus negu jai. Jis galėjo tučtuojau 
numirti, o buvo nekrikštytas. 

Įsismelkusi į jos širdį sunkioji nuodėmė, kuri išvijo ją iš namų, dabar 
buvo dingusi. Ji niekam daugiau nejautė meilės, tik mažajam. Ir tai ne- 
buvo per sunki pareiga surasti jam tikrąją vietą gyvenime. 

Kūdikio motina pasikvietė šeimininkus ir viską jiems papasakojo. 
Vyras nuvažiavo į Borgą pranešti grafui Donai, kad jo žmona gyva ir 
kad gimęs kūdikis. 

Ūkininkas grįžo vėlai vakare. Jis nesutiko grafo, nes šio nebuvo na- 
mie, paskui užsuko pas Svartšio pastorių ir pasikalbėjo su juo. 

Šitaip grafienė sužinojo, kad jos santuoka panaikinta ir kad ji nebe- 
turi vyro. 

Pastorius parašė jai draugišką laišką ir siūlė savo namuose prieglaudą. 

Jai taip pat buvo persiųstas jos tėvo laiškas, atėjęs į Borgą kelioms 
dienoms praslinkus nuo jos pabėgimo. Galbūt tai buvo laiškas, kuriame 
senis prašė grafą atidėti legalizavimą ir nurodė grafui lengviausią kelią 
atsikratyti savo Žmona. 

Kūdikio motina labiau pyko, negu sielojosi, klausydama ūkininko 
pasakojimo. 
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Visą naktį ji negalėjo užmigti. „Kūdikis turi turėti tėvą“, - be palio- 
vos mąstė ji. 

Kitą rytą ji paprašė šeimininką nuvykti į Ekebiu ir pakviesti Gestą 
Berlingą. 

Gesta daug klausinėjo tą tylųjį žmogų, bet nieko nesužinojo. Taip, 
grafienė visą vasarą gyvenusi jo namuose. Ji buvusi sveika ir dirbusi. Da- 
bar gimęs kūdikis. Kūdikis esąs silpnas, o motina greit pasveiksianti. 

Gesta paklausė, ar grafienė žino, kad jos santuoka panaikinta. 

Taip, ji dabar tą žino. Vakar sužinojo. 

Ir kol jie važiavo, Gestą pylė čia karštis, čia šaltis. 

Ko ji iš jo nori? Kodėl ji pasiuntė jo parvežti? 

Jis galvojo apie šios vasaros gyvenimą prie Lioveno. Juokaudami ir 
žaisdami jie smagiai leido dienas, o ji tuo tarpu dirbo ir kentėjo. 

Niekad jis nesitikėjo jos pamatyti. Ak, jeigu jis būtų drįsęs tikėtis! Jis 
būtų pasirodęs jai geresnis negu dabar. Ir kas jo praeity, išskyrus papras- 
tas kvailybes? 

Apie aštuntą valandą vakaro jie atvyko, ir jis tuoj buvo nuvestas pas 
kūdikio motiną. Kambarys skendėjo prieblandoje. Jis vos galėjo įžiūrėti, 
kur ji guli. Įėjo ir šeimininkė su šeimininku. 

Reikia prisiminti, kad ji, kurios baltas veidas švietė jam per sutemas, 
vis tebebuvo kilniausia ir tyriausia būtybė iš visų, kurias jis buvo matęs, 
gražiausioji siela, apsupta žemės dulkių. Jis vėl jautė palaimą, būdamas 
šalia jos, ir norėjo pulti ant kelių ir dėkoti jai, kad ji vėl jam pasirodė, bet 
buvo tiek susijaudinęs, kad nieko negalėjo nei pasakyti, nei padaryti. 

— Brangi grafiene Elisabeta! — tik sušuko jis. 

— Labas vakaras, Gesta! 

Ji padavė jam ranką, kuri vėl atrodė minkšta ir permatoma. Ji gulėjo 
tyli, o jis kaip įmanydamas stengėsi nesijaudinti. 

Kūdikio motinos nesukrėtė jokie staigūs jausmai, pamačius Gestą. 
Jai tik buvo keista, kad jis labiausiai domisi ja, o turėtų suprasti, kad čia 
vien tik kūdikis svarbu. 

— Gesta, — tarė ji švelniai, — tu turi man padėti, kaip esi kartą žadėjęs. 
Žinai, kad mane vyras pametė ir mano vaikas nebeturi tėvo. 
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— Taip, grafiene, bet tą galima atitaisyti. Dabar, kai yra vaikas, tikriau- 
siai galima priversti grafą legalizuoti vedybas. Būkite tikra, kad aš jums 
padėsiu! | 

Grafienė nusišypsojo. 

— Manai, kad aš noriu prievarta susigrąžinti grafą Doną? 

Kraujas siūbtelėjo Gestai į galvą. Ko jai reikia? Ko ji iš jo nori? 

— Prieik, Gesta! — tarė ji ir vėl ištiesė ranką. — Tu nesupyk, ką aš tau 
pasakysiu, bet manau, kad tu, kurs esi, kurs esi... 

— Nušalintas pastorius, girtuoklis, kavalierius, Ebos Donos žudikas, 
aš Žinau visą nuopelnų sąrašą... 

— Ar tu jau pyksti, Gesta? 

— Norėčiau, kad grafienė nieko daugiau nesakytumėt. 

Bet kūdikio motina kalbėjo toliau: 

— Gesta, daug kas norėtų iš meilės tapti tavo žmona, bet aš ne. Jeigu 
tave mylėčiau, nedrįsčiau taip kalbėti su tavim, kaip dabar kalbu. Sau ne- 
drįsčiau prašyti tokio dalyko, Gesta, bet, matai, kūdikio labui tą aš galiu 
padaryti. Tu tikriausiai supranti, ko aš tave noriu prašyti. Tau tai didelis 
pažeminimas, nes esu netekėjusi moteris ir turiu kūdikį. Aš nemaniau, 
kad tu tą padarysi dėl to, kad esi menkesnis už kitus, nors, tiesa, ir tą tu- 
rėjau galvoje. Tačiau išties aš galvojau, kad tu taip padarysi, nes esi geras, 
Gesta, nes esi didvyris ir gali pasiaukoti. Bet gal per daug reikalauju. Gal 
vyrui tai neįmanoma. Jeigu tu mane per daug niekini, jeigu tau per daug 
atgrasu vadintis svetimo vaiko tėvu, tai pasakyk man! Aš nesupyksiu. Ge- 
rai suprantu, kad toks prašymas per didelis, bet kūdikis taip serga, Gesta. 
Taip skaudu, kad krikštijant nebus paminėtas jo motinos vyro vardas. 

Klausydamas jos žodžių, jis jautėsi taip, kaip tą pavasario dieną, kai 
iškėlė ją į krantą ir atidavė likimui. Dabar jis turėjo jai padėti sugriauti jos 
ateitį, visą jos ateitį. Jis, kurs ją mylėjo, turėjo tą padaryti. 

— Aš visa padarysiu, ko grafienė nori, — tarė jis. 

Kitą dieną jis pakalbėjo su Bru propstu, nes Svartšio priklausė Bru 
parapijai ir ten turėjo būti paskelbti užsakai. 

Gerasis senasis propstas buvo sujaudintas jo pasakojimo ir pasižadė- 
jo visą atsakomybę dėl vedybų ir kitko prisiimti sau. 
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— Taip, — tarė jis, — tu turi jai padėti, Gesta, tu turi. Kitaip ji gali iš- 
protėti. Ji jaučiasi labai pakenkusi vaikui, nes per ją jis neteko savo vietos 
gyvenime. Ta moteris labai jautrios sąžinės. 

— Bet juk aš žinau, kad ją padarysiu nelaimingą! — sušuko Gesta. 

— Taip negalima, Gesta. Dabar tu turi tapti išmintingų žmogumi ir 
rūpintis žmona ir vaiku. 

Tuo tarpu propstas nuvyko į Svartšio pakalbėti su antruoju pasto- 
rium ir teisėju. Kitą savaitę, pirmąjį rugsėjo sekmadienį, Svartšio buvo 
paskelbti Gestos Berlingo užsakai su Elisabeta fon Tiurn. 

Paskui kūdikio motina slapta buvo nugabenta į Ekebiu, ir kūdikis 
ten buvo pakrikštytas. 

Kaip tik tada propstas pakalbėjo su ja ir pasakė, kad ji dar galinti 
pakeisti savo sprendimą tekėti už tokio vyro kaip Gesta Berlingas. Ji tik 
turėtų prieš tai parašyti savo tėvui. 

— Aš nesigailiu taip padariusi, — tarė ji. — Pagalvokit, jeigu mano kū- 
dikis mirtų be tėvo! 

Trečiuosius užsakus skelbiant, kūdikio motina jau buvo visai sveika 
ir vaikščiojo. Popiet propstas atėjo į Ekebiu ir sutuokė ją su Gesta Ber- 
lingu. Bet niekas nelaikė to sutuoktuvėmis. Nebuvo pakviesta svečių. 
Kūdikiui buvo parūpintas tėvas, ir viskas. 

Kūdikio motina švytėjo tyliu džiaugsmu, lyg būtų pasiekusi savo di- 
džiausią tikslą. Tačiau jaunikis buvo prislėgtas. Jis galvojo, kad ji šiomis 
vedybomis sugriauna visą savo ateitį. Su baime matė, kaip jis pats jai 
mažai rūpėjo. Visos jos mintys sukosi apie kūdikį. 

Po poros dienų tėvas ir motina gedėjo. Kūdikis mirė nuo traukulių 
priepuolio. 

Kai kuriems atrodė, kad motina nėra taip labai nusiminusi, kaip ga- 
lėjai tikėtis. Jos veidas tartum švytėjo triumfu. Atrodė, kad ji džiaugiasi 
galinti visą savo ateitį sugriauti dėl kūdikio. Kai mažulis nukeliaus pas 
angelėlius, atsimins turėjęs žemėje motiną, kuri jį mylėjo. 
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Visa tai vyko tyliai i1r nežymiai. Kai Svartšio bažnyčioje buvo pa- 
skelbti Gestos Berlingo užsakai su Elisabeta fon Tiurn, dauguma nė 
nežinojo, kas yra jaunoji. Pastoriai ir dvarininkai, kurie žinojo, mažai 
apie tai kalbėjo. Atrodė, jog jie bijojo, kad kas nors, nebetikįs sąžinės 
galia, neišsiaiškintų klaidingai jaunosios moters elgesio. Jie baisiausiai 
būgštavo, kad kurią dieną neateitų kas ir nepasakytų: „Matot, vis dėlto 
ji negalėjo užgniaužti savo meilės Gestai! Ir ištekėjo už jo, prisidengusi 
kilnia dingstimi“. Ak tie seniai, jie visuomet labai rūpinosi jaunąja mo- 
teriške. Jie negalėjo pakęsti, kai apie ją kas nors blogai kalbėdavo. Jie 
nesutiko nė su tuo, kad ji nusidėjo. Jie nenorėjo, kad ta siela, taip bijanti 
visų piktybių, būtų kokios nors kaltės suteršta. 

Tuo pat metu įvyko ir kitas svarbus dalykas, ir dėl to taip mažai buvo 
kalbama apie Gestos vedybas. 

Majorą Samselijų ištiko nelaimė. Jis darėsi vis keistesnis ir keistesnis 
ir vis labiau vengė žmonių. Būdavo paprastai vienas ir rūpinosi tik savo 
lokiais, jo namai dabar buvo tarsi zoologijos sodas. 

Pasidarė pavojingas ir žmonėms, nes jis visad vaikščiodavo su užtai- 
sytu šautuvu ir šaudydavo, nežiūrėdamas kur. Ir vieną dieną jam įkando 
prijaukintas lokys, kurį jis iš neapsižiūrėjimo pašovė. Sužeistas žvėris 
puolė ant jo per grotas ir smarkiai įkando į ranką. Paskui žvėris ištrūko 
ir pabėgo į mišką. 

Majoras ilgai sirgo ir mirė nuo tos žaizdos prieš pat Kalėdas. Jeigu 
majorienė būtų žinojusi, kad jis serga, būtų galėjusi atsiimti Ekebiu. Bet 
kavalieriams buvo aišku, kad ji negrįš, kol nesibaigs jų metai. 
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Amor vincit omnia“ 


o laiptais į chorą Svartšio bažnyčioje yra senų daiktų sandėliu- 
kas, kuriame sukrauti nebetinkami duobkasių kastuvai, sulūžę 
bažnyčios suolai, nukritę skardiniai skydeliai ir kitoks šlamštas. 

Ten pat, storai apdulkėjusi, paslėpta nuo žmonių akių, stovi skry- 
nia, inkrustuota nuostabiausia perlamutro mozaika. Jeigu nubrauksi 
dulkes, tai ji ims šviesti ir blizgėti kaip aukso kalnas kokioje nors pa- 
sakoje. Skrynia užrakinta, o raktas gerai paslėptas ir nenaudojamas. 
Nė vienam mirtingajam nevalia žvilgtelėti į ją. Niekas nežino, kas joje 
yra. Tik pasibaigus devynioliktam šimtmečiui raktas galės būti įkištas į 
skylutę, pakeltas antvožas, ir žmonės galės pamatyti tuos turtus, kurie 
joje sudėti. 

Taip įsakė tos skrynios savininkas. 

Ant žalvarinio skrynios apkalo yra užrašas: Labor vingt omznia.** Bet 
geriau tiktų kitas užrašas: Ag70r vinGt ozznia. Ir senoji skrynia sandėliuke 
po laiptais į chorą liudija apie meilės galybę. 

O Erose, visagalis dieve! 

O meile, tu esi amžina. Seniai žmonės gyvena žemėje, 0 tu juos ly- 
dėjai visais laikais. 


* Meilė nugali viską (/7.). 
** Darbas nugali viską (/0£.). 
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Kur Rytų dievai, tvirtieji milžinai, kurių ginklai buvo žaibai, ku- 
riems prie šventųjų upių buvo aukojamas medus ir pienas? Mirę. Miręs 
Belas*, stipruolis karys, ir Totas**, milžinas su vanago galva. Mirę visi, 
kurie viešpatavo miglotame Olimpe, mirę ir tie karžygiai dievai, gyve- 
nę sienomis aptvertoje Valhaloje. Visi senovės dievai mirę, išskyrus 
Erosą, Erosą visagalį. 

Visa, ką tu matai, yra jo darbas. Jis palaiko žmonių giminę. Visur tu 
ji jauti! Kur tik nueisi, visur rasi jo basos kojos pėdsaką. Ką tik išgirsi, 
visur pagrindinis garsas bus jo sparnų plazdenimas. Jis gyvena žmonių 
širdyse ir slypi augalų sėklose. Įsižiūrėk, kaip virpėdamas tūno jis negy- 
vuose daiktuose! 

Kas žemėje nesiilgi ar nėra viliojamas? Kas gali jo valdžios išvengti? 
Išnyks visi keršto dievai, žiaurumas ir smurtas. Vien tik tu, meile, esi 
amžina. 


Senasis dėdė Eberhardas sėdi prie savo rašomojo pulto, prie to pui- 
kaus stalo su šimtu stalčių, su marmurine plokšte ir pajuodusiais žalvari- 
niais apkalais. Jis vienas kavalierių Aygelyje dirba su užsidegimu. 

O Eberhardai, kodėl tu neklaidžioji su kitais kavalieriais po laukus ir 
miškus šiomis paskutinėmis vasaros dienomis? Žinai, kad niekas nebau- 
džiamas negali garbinti išminties dievaičių. Tavo nugara sulinkusi, o tau 
vos šešiasdešimt metų, plaukai ant tavo pakaušio ne nuosavi, raukšlėta 
kakta, įkritusios akys ir galybė raukšlių aplink bedantę burną rodo tavo 
senatvišką suglebimą. 

O Eberhardai, kodėl tu neklaidžioji po miškus ir laukus? Mirtis tave 
greičiau nuvilios nuo rašomojo stalo, nes gyvenimui neleidai nuvilioti 
nuo jo. 


* Belas — babiloniečių ir asirų žemės dievas. 
** Totas - senovės egiptiečių mėnulio, išminties, rašto ir skaičių dievas, vaizduotas 
kaip ibis, pavianas, žmogus su ibio galva. 
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Dėdė Eberhardas pabraukia rašalu storą brūkšnį po paskutine ei- 
lute. Iš daugybės stalčių ima traukti pageltusių popierių ryšulėlius, 
tai yra atskiros jo didžiojo veikalo dalys, to veikalo, kuris per amžius 
išgarsins Eberhardo Bergreno vardą. Tačiau vos tik jis sudeda juos 
pluoštą ant pluošto ir žiūri tyliai susižavėjęs, atsiveria durys, ir įeina 
jaunoji grafienė. 

Tai ji, senųjų ponų jaunoji valdovė! Ji, kuriai jie tarnauja ir kurią jie 
dievina labiau negu seneliai savo pirmąjį vaikaiųų. Tai ji, kurią jie rado 
varge, sergančią, ir padovanojo jai visas pasaulio grožybes kaip pasakos 
karalaitis vargšei gražuolei, kurią jis sutiko miške. Tai jai dabar skamba 
Ekebiu valtornos ir smuikai. Tik dėl jos didžiajame dvare visi juda, plu- 
ša, dirba. 

Ji vėl sveika, nors vis dar labai silpna. Jai nusibodo vienai dideliame 
name, ir kadangi ji žino, jog kavalierių nėra, ji nori pasižiūrėti to garsaus 
kavalierių Aygelio. 

Ji eina tyliai ir žiūri į išbaltintas sienas ir geltonlanges lovų užuolai- 
das, bet nustemba, kad kambarys netuščias. 

Dėdė Eberhardas iškilmingai prieina artyn ir veda ją prie didžiulės 
krūvos popierių. 

— Štai, grafiene! — taria jis. - Mano darbas baigtas. Dabar įvyks dide- 
lių dalykų. 

— Kas įvyks, dėde Eberhardai? 

— O, grafiene, kaip žaibas blykstels jis, kaip žaibas, kurs nušviečia 
ir užmuša. Nuo to laiko, kai Mozė ant Sinajaus kalno ištraukė jį iš aud- 
ros debesio ir pasodino į garbės vietą šventykloje, nuo to laiko senasis 
Jehova buvo saugus, bet dabar temato žmonės, kas jis yra: įsivaizdavi- 
mas, tuštybė, rūkas, mūsų pačių negyvas gimęs kūdikis. Jis prasmegs, 
išnyks, — sako senis ir uždeda savo raukšlėtą ranką ant popierių krū- 
vos. — Čia tai parašyta, o kai žmonės perskaitys, turės tikėti. Jie pakils ir 
supras savo kvailybę, ims deginti kryžius, bažnyčias pavers grūdų sandė- 
liais, O pastoriai ars žemę. 

— O dėde Eberhardai, — šiurpo nukrėsta sako grafienė, — ar jūs toks 
baisus žmogus? Ar čia parašyti tokie baisūs dalykai? 
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— Baisūs! — kartoja senis. — Tai juk tiesa. Bet mes lyg vaikai, kurie įsi- 
kniaubia į motinos sijoną, pamatę svetimą žmogų. Mes įpratome slėptis 
nuo tiesos, kuri mums per laiką pasidarė svetima. Bet dabar tegu ateina 
ji 1r gyvena tarp mūsų, dabar ją visi pažins. 

— Visi? 

— Ne tik filosofai, bet visi, suprantat, grafiene, visi. 

— Ir Jehova žus? 

— Ir jis, ir visi angelai, visi šventieji, visi velniai ir visi melai. 

— Kas tada valdys pasaulį? 

— Ar grafienė manot, kad kas nors jį anksčiau valdė? Ar grafienė tikit 
Apvaizda, be kurio žinios nė plaukas nuo galvos nenukrinta? Niekas 
nevaldė, niekas ir nevaldys. 

— O kas būsime mes, žmonės? 

— Tas pat, kas buvom — dulkės. Kas sudegė, nebegali daugiau degti, 
jis yra nebegyvas. Mes esam malkos, aplink kurias liepsnoja gyvenimo 
liepsnos. Gyvybės kibirkštis lekia nuo vieno prie kito. Malkos užsidega, 
suliepsnoja ir užgęsta. Tai gyvenimas. 

— O dėde Eberhardai, ar sielos nėra? 

— Nėra. 

— Ir pomirtinio gyvenimo? 

— Nėra. 

— Nieko gera, nieko pikta, jokio tikslo, jokios vilties? 

— Jokios. 

Jaunoji grafienė prieina prie lango. Ji žiūri į rudens paauksintą lapiją, 
į jurginus ir ratilėlius, rudens vėjo palaužtus, nulenkusius savo sunkias 
galvas. Mato juodas Lioveno bangas, apsiniaukusį audringą rudens dan- 
gų ir po valandėlės jaučiasi turinti pasiduoti. 

— Dėde Eberhardai, — taria ji, - koks pilkas ir bjaurus pasaulis, kaip 
visa beprasmiška! Norėčiau gulti ir numirti. 

Tačiau staiga iš jos sielos gelmių tarsi pasigirsta aimana. Stipri gyvy- 
bės jėga ir suaudrinti jausmai balsiai ima reikalauti laimės gyventi. 

— Tai kas suteiks gyvenimui grožio, — sušunka ji, — jeigu jūs atimat iš 
mūsų Dievą ir nemirtingumą? 
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— Darbas, — atsako senis. 

Ji vėl žiūri pro langą, ir ją apima panieka tai vargšei išminčiai. Ji pa- 
junta visame kame tūnant neapčiuopiamą sielą, jaučia jėgą, glūdinčią 
tariamai negyvuose daiktuose, ir ta jėga gali paplisti tūkstanteriopuose 
besikaitaliojančiuose gyvenimuose. Svaigstančia galva ieško ji, kaip pa- 
vadinti Dievo buvimą gamtoje. 

— O dėde Eberhardai, — taria ji, - kas yra darbas? Ar tai Dievas? Ar 
jis yra pats sau tikslas? Ką nors kita pasakykit! 

— Aš nieko daugiau nežinau, — atsako senis. 

Tada ji pasijunta suradusi vardą, kurio ieškojo, vargšą, dažnai valkio- 
jamą vardą. 

— Dėde Eberhardai, kodėl jūs neminit meilės? 

Tada bedantė burna, apraizgyta daugybės raukšlelių, nusišypso. 

— Čia, — sako filosofas ir trenkia kumščiu į didelį ryšulį, — čia žudomi 
visi dievai, ir Eroso aš taip pat nepamiršau. Kas yra meilė, jei ne kūno 
geidulys? Kuo ji geresnė už visus kitus kūno pojūčius? Ar alkį laiko kas 
dievu! Ar nuovargį laiko dievu! Jie lygios vertės. Reikia baigti tas kvaily- 
bes! Tegyvuoja tiesa! 

Tada jaunoji grafienė nulenkia galvą. Ne taip, netiesa, bet ji negali 
ginčytis. 

— Jūsų žodžiai man užgavo širdį, — taria ji, — bet aš netikiu jumis. 
Keršto ir prievartos dievus galit žudyti, bet ne kitus. 

Tačiau senis pagriebia jos ranką, uždeda ant knygos ir su netikinčio- 
jo fanatizmu atsako: 

— Kai perskaitysit ją, turėsit patikėti. 

— Tai tegu niekad mano akys jos nemato! — taria ji. — Jeigu patikėčiau, 
nebegalėčiau gyventi. 

Ir su skaudama širdimi palieka filosofą. Bet kai ji išeina, jis ilgai sėdi 
1f mąsto. 

Šitie seni popieriai, pilni burnojimų prieš Dievą, dar nėra išvydę pa- 
saulio. Dar dėdės Eberhardo vardas neišgarsėjęs. 

Jo didysis kūrinys guli Svartšio bažnyčios skrynioje po laiptais. Tik 
pasibaigus šiam šimtmečiui, galės jis pamatyti dienos šviesą. 
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Bet kodėl jis taip padarė? Ar jis bijojo, kad jo tvirtinimai nepa- 
kankamai pagrįsti? Ar jis bijojo persekiojimų? Menkai pažįstat dėdę 
Eberhardą. 

Supraskit! Jis mylėjo tiesą, o ne savo garbę. Ir jis paaukojo garbę, o 
ne tiesą, kad jo tėviškai mylimas kūdikis galėtų numirti tikėdamas tuo, 
kas jam brangiausia. 

O melle, tu tikrai amžina! 


TRISDEŠIMT ANTRAS SKYRIUS 


Niugordo mergaitė 


iekas nežino tos vietos pašlaitėje, kur tankiausiai eglės auga, o 

NL kloja storas samanų kilimas. Kaip gali ją kas nors žino- 

ti? Žmogaus koja čia nežengė, žmogaus liežuvis nedavė jai vardo. Joks 

takelis neina į tą slaptą vietelę. Aplink kūpso aukštos uolos, ją saugo 

tankūs kadagynai, viesulo išversti medžiai, piemenėlis neranda čia kelio, 

lapė jos vengia. Tai pati nuošaliausia girios vieta, o dabar tūkstančiai 
žmonių jos ieško. 

Kokia begalinė ieškančiųjų virtinė! Ji galėtų pripildyti Bru bažny- 
čią, ne tik Bru, bet ir Lioviko, ir Svartšio. Oi, kokia begalinė ieškan- 
čiųjų eilė! 

Ponų vaikai, kuriems neleista prisijungti prie ieškančiųjų, stovi kryž- 
kelėse arba užsikorę ant tvorų, kur pro šalį eina tas didelis būrys. Ma- 
žyliai nė neįsivaizdavo, kad pasaulio platybėse yra toks pulkas žmonių, 
tokia nesuskaitoma daugybė. Užaugę prisimins jie ilgą banguojanų žmo- 
nių srautą. Jų akys apsiašaros vien tik prisiminus tą įspūdingą begalinę 
eiseną, traukiančią tokiais keliais, kuriais tevaikšto vienas kitas vienišas 
žmogus ar elgeta, arba tik ūkininko vežimas pravažiuoja per visą dieną. 

Visi, kas gyvena pakelėj, bėga laukan ir klausia: 

— Ar nelaimė kraštą ištiko? Ar priešai užpuolė? Kur einat, keliaunin- 
kai? Kur einat? 
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— Mes ieškom, — atsako šie. — Mes jau dvi dienos ieškom. Dar šian- 
dien ieškosim, daugiau neištversim. Išieškosim Bjornės mišką ir pušimis 
apaugusias aukštumas į vakarus nuo Ekebiu. 

Iš Niugordo, neturtingo kalnų kaimelio toli rytuose, prasidėjo ši eise- 
na. Jau aštuonetas dienų, kai dingo gražioji juodaplaukė, raudonskruostė 
mergaitė. Šluotų pardavėja, su kuria Gesta Berlingas norėjo susižadėti, 
paklydo didžiosiose giriose. Aštuonetą dienų niekas jos nematė. 

Iš Niugordo išėjo žmonės į miškus jos ieškoti. Ir kiekvienas sutiktas 
prisideda prie jų ir eina drauge. Iš kiekvienos trobelės išeina žmonės 
pritapti prie eisenos. 

Naujai prisidėjęs dažnai klausia: 

— Jūs, Niugordo žmonės, kodėl taip atsitiko? Kam leidote tai gražiai 
mergaitei vienai vaikščioti nežinomais keliais? Miškas didelis, o jai Die- 
vas atėmė protą. 

— Jos niekas neskriaudžia, — atsako jie tada, — ir ji nieko neužkabina. 
Ji eina drąsiai kaip vaikas. Kas gali ramiau vaikščioti, jei ne tas, kurį turė- 
tų pats Dievas saugoti? Ji visada grįždavo namo. 

Ir ieškotojai keliauja per rytines girias, kurios skiria Niugordą nuo 
lygumos. Trečią dieną jie traukia pro Bru bažnyčią link girių į vakarus 
nuo Ekebiu. 

Tačiau kur tik praeina šis būrys, pakyla tikra nusistebėjimų audra. 
Nuolat turi sustoti vienas ir atsakinėti į klausimus. 

— Ko jums reikia? Ko jūs ieškot? 

— Ieškom mėlynakės, tamsiaplaukės mergaitės. Ji išėjo į girią mirti. 
Jau aštuonios dienos jos nėra. 

— Kodėl ji ėjo mirti į girią? Ar buvo alkana? Ar nelaiminga? 

— Bado neteko jai kęsti, bet pavasarį ją ištiko nelaimė. Ji pamatė pa- 
kvaišusį pastorių Gestą Berlingą ir jau kuris laikas jį mylėjo. Bet ji čia 
niekuo dėta. Dievas jai atėmė protą. 

— Tikrai, Niugordo žmonės, Dievas atėmė jai protą. 

— Pavasarį ją ištiko nelaimė. Anksčiau jis niekad nepažvelgdavo į ją. 
Tada jis ėmė ir pasakė, kad susižadėsiąs su ja. Tai buvo tik juokais pa- 
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sakyta, jis ją pametė, bet ji negalėjo nurimti. Ji nuolat ateidavo į Ekebiu. 
Visur sekiojo paskui jį. Ji jam įgriso. Kai ji paskutinįkart atsilankė ten, jie 
užpjudė ją šunimis. Nuo to karto jos niekas nebematė. 

Kelkit, vyrai, eikit iš namų! Reikia gelbėti žmogų. Žmogus išėjo į 
girią numirti. Gal ji jau negyva? O gal dar klaidžioja, tikrojo kelio nesu- 
rasdama? Giria didelė, o jos protas pas Dievą. 

Prisidėkit prie ieškančiųjų, prisidėkit! Palikit nepjautas avižas, kol 
išbyrės menki grūdeliai iš varpų, palikit bulves pūti dirvose, paleiskit 
arklius, kad jiems nereiktų trokšti tvarte, palikit karvidės duris atidary- 
tas, kad karvės naktį galėtų pareiti pastogėn, pasiimkit kartu vaikus, nes 
vaikai priklauso Dievui! Dievas lydi mažuosius, jis jiems rodo kelią. Jie 
padės, kai nebeišmanys suaugusiųjų protas. 

Eikit visi, vyrai, moterys ir vaikai! Kas drįs namie pasilikti? Kas žino, 
o gal kaip tik Dievas jį ketina panaudoti? Eikit visi, kam reikia gailestin- 
gumo, kad jūsų siela kada nors neklaidžiotų bejėgė sausros išdegintomis 
vietomis, ieškodama ramybės ir nerasdama jos! Eikit! Dievas atėmė jai 
protą, o giria didžiulė. 

Kas ras tą vietelę, kur tankiausiai suaugusios eglės ir minkščiausios 
samanos? Ar nedunkso ten prie pat uolų koks tamsus daiktas? Ten tik 
rudųjų skruzdėlių skruzdėlynas. Tegu bus pagarbintas, kurs rodai be- 
pročiui kelią, daugiau nieko! 

O, kokia eisena! Ne puošni iškilminga eisena, sveikinanti nugalėto- 
ją, barstanti jo kelią gėlėmis ir šaukianti iš džiaugsmo, ne maldininkų 
eisena su giesmėmis ir švilpiančiais rimbais kely į šventuosius kapus, 
ne iškeliaujančių eisena girgždančiais ratais, kurie ieško naujos tėviškės 
badaujantiems, ne kariuomenės eisena su būgnais ir ginklais, bet tik kai- 
miečiai su darbo drabužiais ir nunešiotomis odinėmis prijuostėmis, tik 
jų Žmonos su mezgamomis kojinėmis rankose ir su vaikais, kuriuos jos 
nešą ant nugaros arba tempia įsikibusius į sijonus. 

Didelis dalykas matyti žmones, einančius dėl didelio tikslo. Jeigu jie 
eina pasveikinti savo geradario, pagarbinti savo Dievo, ieškoti žemės, 
ginti savo tėvynės — tegu jie eina! Bet ne badas, ne Dievo baimė, ne 
karas išvijo šiuos žmones. Jų vargas neatlyginamas, jie nenori sau jokios 
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naudos. Jie tik eina ieškoti beprotės. Nors ir kažkiek prakaito lašų, nors 
ir kažkiek žingsnių, nors ir kažkiek baimės, kažkiek maldų jiems tai atsi- 
eitų, jie tik nori vieno atlyginimo — rasti vargšę paklydėlę, kurios protas 
pas Dievą. 

O, ar galima nemylėti šių žmonių? Nejau nepaplūs akys ašaromis 
tam, kuris, stovėdamas pakelėj, matė juos einant pro šalį, ar vėl neprisi- 
mins vyrų rūsčiais veidais ir sugrubusiomis rankomis, moterų per anksti 
susiraukšlėjusiomis kaktomis ir pavargusių vaikų, kuriuos Dievas turįs 
vesti į tikrąją vietą? 

Ta liūdna ieškančiųjų eisena užplūsta visą vieškelį. Rimtais žvilgs- 
niais apžiūri jie girią, paniurę eina tolyn, žinodami, jog greičiau ras ją 
mirusią nei gyvą. 

Tas juodulys kalno pakriūtėje — ar tai ne skruzdėlynas, o gal tai iš- 
griuvęs medis? Tebūnie pagarbintas dangus, tiktai pargriuvęs medis! Bet 
ir dabar dar negalima gerai įžiūrėti, nes taip tankiai suaugusios eglės. 

Eisena tokia ilga, kad pirmieji, tvirtieji vyrai, jau pasiekė girią į va- 
karus nuo Bjornės, o tuo tarpu paskutinieji, luošiai, nedarbingi seniai ir 
moterys, nešančios savo mažylius, vos tepraėjo pro Brubiu bažnyčią. 

Ir taip visa vingiuojanti eisena pranyksta tamsioje girioje. Priešpiečio 
saulė šviečia jiems tarp eglių, besileidžianti vakaro saulė sutiks juos išei- 
nančius iš girios. 

Jau trečia diena jie ieško, jie jau priprato prie to darbo. Jie ieško stai- 
gioje pakriūtėje, nuo kurios gali nuslysti koja, po pavirtusiais medžiais, 
kur lengvai galima ranką ir koją nulūžti, po tankiomis eglių šakomis, kur 
minkštos samanos kviečia poilsio. 

Rado jie lokio laužą, lapės urvą, gilią opšraus landynę, anglių degyklos 
juodą duobę, raudonas bruknių kalveles, egles su baltais spygliais, kalną, 
ant kurio prieš mėnesį siautėjo gaisras, akmenį, kurį buvo numetęs milži- 
nas, visa tai jie rado, bet nerado jie vietelės pakriaušyje, kur guli tas juodu- 
lys. Niekas nenuėjo pasižiūrėti, ar ten skruzdėlynas, ar medžio kamienas, 
ar žmogus. Ak, tai tikriausiai žmogus, bet niekas nenuėjo pasižiūrėti. 

Vakaro saulė sutinka juos antroje pusėje girios, bet jaunoji mergaitė, 
kuriai Dievas protą atėmė, nesurasta. Ką jie dabar darys? Ar kartą per- 
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ieškos girią? Naktį miške pavojinga, jame yra bedugnių pelkių ir stačių 
uolų. O ko neradai saulei šviečiant, tad kaip rasi jai nusileidus? 

— Eikim į Ekebiu! — atsiliepia kažkas iš būrio. 

— Eikim į Ekebiu! — atsiliepia visi kartu. — Eikim į Ekebiu! 

— Eikim paklausti tų kavalierių, kam jie užpjudė šunimis žmogų, 
kuriam Dievas protą atėmė, kam jie į nevilų įstūmė beprotę? Mūsų 
vargšai alkani vaikai verkia, mūsų drabužiai sudriskę, avižos stovi ne- 
pjautos, kol išbyrės jų grūdai, bulvės pūva žemėje, mūsų arkliai laks- 
to palaidi, niekas nesirūpina mūsų karvėmis, mes patys vos ant kojų 
laikomės iš nuovargio, ir dėl to viso jie kalti. Eikim į Ekebiu jų teisti! 
Eikim į Ekebiu. 

Šiais prakeikimo metais visos blogybės mus, ūkininkus, užpuolė. 
Sunki Dievo ranka mus spaudžia, žiemą ateis badas. Ko ieško Dievo 
ranka? Tai ne Brubiu pastorius. Jo maldos dar galėjo Dievo ausį pasiekti. 
Tai kas gi daugiau, jeigu ne tie kavalieriai? Eikim į Ekebiu. 

Jie nualino ūkį, jie išvarė majorienę elgetauti. Jie kalti, kad mes vaikš- 
tom be darbo. Jie kalti, kad mes turim badauti. Jie mums užtraukė vargą. 
Eikim į Ekebiu! 

Ir niūrūs, kartėlio pilni vyrai traukia į didįjį Ekebiu ūkį. Alkanos mo- 
terys su verkiančiais vaikais ant rankų seka iš paskos, o galiausiai eina 
luošiai ir nedarbingi seneliai. Ir kartėlis lyg pilnėjanti srovė eina per eiles, 
nuo senių iki moterų, nuo moterų iki tvirtųjų vyrų eisenos pradžioje. 

Artinasi rudens potvynis. Kavalieriai, ar prisimenat pavasario po- 
tvynį? Dabar nauji srautai plūsta nuo kalnų, vėl bus naikinama Ekebiu 
garbė ir galybė. 

Trobelninkas, ardamas pamiškėje dirvą, girdi įšėlusių žmonių šauks- 
mus. Jis iškinko vienintelį arklį, užšoka ant jo ir nukuria į Ekebiu. 

— Nelaimė ateina, — šaukia jis, — lokiai ateina, vilkai ateina, troliai 
ateina ir užims Ekebiu! 

Jis joja aplink visą kiemą, paklaikęs iš siaubo. 

— Visi troliai pasileido iš miško! — šaukia jis. - Ateina troliai Ekebiu 
imti! Gelbėkitės, kas galit! Troliai ateina padegti sodybos ir užmušti 
kavalierių! 
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O užpakaly jo jau aidi atskubančių žmonių klegesys ir šūksmai. Ru- 
dens potvynis užlieja Ekebiu. 

Ar žino, ko jis nori, tas atplūstantis kartėlio srautas? Ar nori jie de- 
ginti, žudyti ar plėšti? 

Tai ne žmonės ateina, tai girių troliai, laukiniai dykynės žvėrys. Mes, 
tamsiosios jėgos, kurios turėjom lindėti po žeme, ištrūkom vieną laimės 
valandėlę. Kerštas mus išlaisvino. 

Tai kalnų dvasios, kurios rūdą laužia, tai girių dvasios, kurios kerta 
medžius ir saugo anglių degyklas, tai laukų dvasios, kurios augina javus. 
Jos laisvos, jos ima naikinti. Mirtis Ekebiu, mirtis kavalieriams! 

Ten degtinė upėmis teka. Ten po rūsių skliautais guli aukso krūvos. 
Ten klėtys prigrūstos javų ir mėsos. Kodėl teisiųjų vaikai badauja, o dy- 
kaduoniai sotūs? 

Bet dabar, kavalieriai, jūsų laikai praėjo, saikas persipildė. Jūs leli- 
jos, kurių niekas nesėja, jūs paukščiai, kurie nieko nerenka į klojimus, 
saikas persipildė. Girioje guli ta, kuri jus teisia; mes esame jos pasiunti- 
niai. Ne teisėjas, ne lensmanas paskelbs jums nuosprendį. Ta, kuri guli 
miške, jus nuteisė. 

Kavalieriai susirinkę didžiajame name ir mato ateinančius žmones. 
Jie žino, kuo juos kaltina. Šį kartą jie niekuo dėti. Jeigu vargšė mergaitė 
Į girią bėgo mirti, tai ne todėl, kad jie ją šunimis užpjudė — jie visai to 
nė nedarė, — bet todėl, kad prieš aštuonetą dienų Gesta Berlingas vedė 
grafienę Elisabetą. 

Tačiau ar verta kalbėti su šiais įsiutusiais žmonėmis? Jie išvargę, jie al- 
kani. Jie trokšta keršto, juos veda plėšimo aistra. Rėkaudami tarsi laukiniai 
veržiasi jie pirmyn, o priešais joja trobelninkas, kurį siaubas varo iš proto. 

— Lokiai ateina, vilkai ateina ir užims Ekebiu! 

Kavalieriai paslepia jaunąją grafienę pačiuose toliausiuose kamba- 
riuose. Liovenborgas ir dėdė Eberhardas sėdi šalia jos ir saugo ją, kiti 
išeina pasitikti žmonių. Artinantis pirmajam triukšmingam būriui, jie su- 
stoja ant laiptų priešais rūmus, beginkliai, šypsodamiesi. 

Ir žmonės sustoja priešais tą mažą būrelį ramių vyrų. Čia buvo tie, 
kuriuos jie, liepsnojančio kartėlio pagauti, norėjo parmesti ant žemės ir 
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mindžioti geležimi kaustytais batais, kaip Sundo liejykloje prieš penkias- 
dešimt metų žmonės padarė valdytojui ir inspektoriui. Bet jie tikėjosi 
rasti užrakintas duris, iškeltus užtaisytus šautuvus, jie laukė pasipriešini- 
mo ir kovos. 

— Mieli draugai, — sako kavalieriai, — mieli draugai, jūs esat ir išalkę 
leiskit jums pasiūlyti užkąsti! Ir paragaukit pirmiausia gurkšnelį Ekebiu 
degtinės! 

Žmonės nenori girdėti tokių kalbų, jie ima grėsmingai šūkauti. Bet 
kavalieriai nenusimena. 

— Tik palaukit, — sako jie, — palaukit valandėlę! Štai, Ekebiu jums 
atidarytas. Atidarytos rūsių durys, atidarytas svirnas, atidaryta pieninė. 
Jūsų moterys virsta iš nuovargio, vaikai šaukia. Leiskit pirmiau juos pa- 
maitinti! Paskui galėsit mus žudyti. Niekur nepabėgsim. Bet mūsų pilnas 
aukštas obuolių. Leiskit atnešti obuolių vaikams! 


Po valandos Ekebiu virte užverda pokylis. Didžiausias pokylis, 
koks tik kada buvo šiame dvare, keliamas rudens naktį, šviečiant mė- 
nulio pilnačiai. 

Padegamos malkų krūvos, visame kieme liepsnoja laužas prie laužo. 
Žmonės sėdi būreliais, šildosi ir ilsisi, o tuo tarpu jiems pilamos visos 
žemės gėrybės. 

Ryžtingi vyrai nueina į tvartus ir pasiima, ko tik reikia. Pjaunami 
veršiai ir avys, net vienas kitas galvijas. Bematant gyvuliai išdaromi ir ke- 
pami. Šimtai išalkusių žmonių godžiai valgo. Vieną gyvulį po kito veda 
jie ir pjauna. Atrodo, jog per vieną naktį bus išnaikinti visi galvijai. 

Ekebiu šiomis dienomis kaip tik buvo prikepta visai žiemai duo- 
nos. Jaunoji grafienė Elisabeta vėl sutvarkė visus namų ūkio darbus. 
Atrodė, kad jaunoji moteris nė valandėlę neprisimena esanti Gestos 
Berlingo žmona. To nė jis neprisiminė, bet tuo pat metu ji elgėsi kaip 
Ekebiu šeimininkė. Ir, kaip paprastai daro gera ir darbšti moteris, ji at- 
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kakliai stengėsi kovoti prieš švaistymą ir netvarką, kuri buvo įsigalėjusi 
ūkyje. Ir jos klausė. Žmonės gerai jautėsi, vėl turėdami šeimininkę. 

Bet kas iš to, kad ji liepė prikrauti virtuvės skrynią duonos, kad ji per 
visą rugsėjo mėnesį čia būdama liepė mušti sviestą, sūrius slėgti ir alų 
daryti? Kas iš to? 

Atiduoti žmonėms visa, kas tik yra, kad jie nesudegintų Ekebiu ir 
neužmuštų kavalierių! Atiduoti duoną, sviestą, sūrius! Atiduoti alaus 
ąsočius, atiduoti kumpius iš svirnų, atiduoti degtinės statines, atiduoti 
obuolius! 

Ar užteks viso Ekebiu turto žmonių pykčiui numalšinti? Jeigu pasi- 
sektų juos iš čia išprašyti nieko bloga neatsitikus, reikėtų džiaugtis. 

Ir viską čia ji padarė, dabartinė Ekebiu ponia. Kavalieriai drąsūs, 
moka ginklą valdyti, jie būtų gynęsi, jei būtų buvusi jų pačių valia. Jie 
būtų nuviję tas plėšikų gaujas keletu taiklių šūvių, bet tik dėl jos to neat- 
sitiko, nes ji švelni ir maloni ir prašė tų Žmonių pasigailėti. 

Kuo vėlesnis metas, tuo labiau rimsta minia. Šiluma, poilsis, valgis ir 
degtinė numalšino jų baisiuosius kėslus. Jie ima juoktis ir pokštauti. Jie 
Niugordo mergaitės šermenyse. „Gėda tam, kas šermenyse nejuokauja 
ir negeria! Būtinai taip reikia“. 

Vaikai puola šūsnis vaisių, kurie jiems atnešami. Vargšai trobelnin- 
kų vaikai, kuriems bruknės ir spanguolės atrodo skanumynai, apipuola 
šviesius vasarinius obuolius, tirpstančius burnoje, pailgus saldžius ro- 
jaus obuoliukus, gelsvus citrininius obuolius, raudonpuses kriaušes ir 
įvairiausių rūšių slyvas — geltonas, raudonas ir mėlynas. O, nieko negaila 
žmonėms, norintiems parodyti savo jėgą. 

Apie vidurnaktį atrodo, kad žmonės tariasi iškeliauti. Kavalieriai nu- 
stoja nešioję valgius ir vyną, nustoja atkimšinėję butelius ir alaus statines. 
Jausdamiesi išvengę pavojaus, jie su palengvėjimu atsidūsta. 

Bet staiga blyksteli žiburys didžiojo namo lange. Visi pamatę sušun- 
ka. Žvakę neša jauna moteris. 

Tai trunka tik akimirką. Vaizdas išnyksta, bet žmonėms atrodo, kad 


jie pažino moterį. 
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— Jos plaukai stori ir juodi, skruostai raudoni, — šaukia jie. — Ji čia. Jie 
laiko ją paslėpę. 

— O kavalieriai, ar jūs ją čia turit uždarę? Ar jūs mūsų vaiką, kuriam 
Dievas protą atėmė, laikot Ekebiu? Bedieviai, ką jūs su ja darot? Kaip 
drįsot gąsdinti mus visą savaitę, vertėte tris dienas ieškoti! Šalin vyną ir 
valgius! Vargas mums, kad mes juos priėmėm iš jūsų rankų. Atiduokit 
mums ją pirmiausia! Paskui žiūrėsim, ką su jumis veikti. 

Prijaukintas plėšrusis žvėris šėlsta ir riaumoja. Keletu laukinių šuolių 
puola jis Ekebiu. 

Žmonės greiti, bet kavalieriai dar greitesni. Jie įšoka vidun ir užre- 
mia priemenės duris. Bet ką jie gali padaryti prieš įtūžusią minią? Durys 
po durų išlaužiamos. Kavalieriai nustumiami, jie neturi ginklų. Jie taip 
suspaudžiami minioj, kad negali nė pajudėti. Žmonės nori įsiveržti ir 
surasti Niugordo mergaitę. 

Jie randa ją vidiniuose kambariuose. Niekas neturi laiko apžiūrėti, ar 
ji šviesiaplaukė, ar tamsiaplaukė. Jie pakelia ją ir išneša laukan. Tegu ji 
nesibaimina, sako jie jai. Jie norį tik su kavalieriais atsiteisti. Jie atėję čia 
jos gelbėti. 

Tačiau juos, besibraunančius iš namo, pasitinka kitas būrys. 

Nuošaliausioje girios vietoje nebeguli negyva moteriškė, nukritusi 
nuo stataus skardžio. Ją rado vienas vaikas. Girioje atsilikę žmonės užsi- 
kėlė ją ant pečių. Štai jie ir ateina. 

Mirusi ji dar gražesnė, negu buvo gyva. Ji guli tokia puiki su ilgais 
tamsiais plaukais. Puikus visas jos pavidalas, užmigęs amžinu miegu. 

Aukštai iškelta ant vyrų pečių, nešama ji pro minią. Visi nutyla, ją 
pamatę. Visi, nulenkę galvas, pagerbia mirties didybę. 

— Ji ką tik mirusi, — šnabžda nešėjai. — Ji klaidžiojo girioje iki šios 
dienos. Matyt, norėjo pasprukti nuo mūsų, kai mes jos ieškojom, dėl to 
ir nugriuvo nuo skardžio. 

Bet jeigu čia Niugordo mergaitė, tai kas yra ta, kurią jie išnešė iš Ekebiu? 

Eisena iš miško susitinka su eisena iš namo. Visą kiemą apšviečia 
liepsnojantys laužai. Žmonės mato abi moteris ir pažįsta jas. Juk ta an- 
troji — jaunoji Borgo grafienė. 
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— O, ką tai reiškia? Nejau užtikom naują piktadarybę? Kodėl jaunoji 
grafienė čia, Ekebiu? Kodėl visi šnekėjo, kad ji išvykusi toli, o gal net mi- 
rusi? Ar šventosios teisybės vardu nepulti mums kavalierių ir nesutrypti 
jų į dulkes savo geležimi kaustytais batais! 

Suskamba skardus balsas. Gesta Berlingas, pasilipęs ant laiptų turėk- 
lų, ima kalbėti. 

— Klausykit jūs, pabaisos, velniai! Ar jūs manot, kad Ekebiu nėra 
parako nei šautuvų, kvailiai jūs? Ar jūs manot — nenorėjau iššaudyti jus 
visus lig vieno kaip pasiutusius šunis? Bet ji prašė jums dovanoti. O jeigu 
būčiau žinojęs, kad jūs ją paliesit, nė vienas iš jūsų nebūtų likęs gyvas. 

Tai kodėl jūs šį vakarą užpuolėt kaip kokie plėšikai ir grasinat mus 
nužudysią ir sudeginsią? Kas man darbo jūsų pakvaišusios mergos? Ar 
aš žinau, kur jos laksto? Aš jai geras buvau, tai ir viskas. Jeigu būčiau ją 
šunimis užpjudęs, būtų mums abiem geriau buvę, bet aš to nepadariau. 
Niekad neprisižadėjau jos vesti, niekad to nedariau. Atsiminkit! 

Bet dabar sakau, palikit tą, kurią ištempėt iš namų. Palikit ją, sakau, 
ir kad rankos, kurios ją lietė, degtų amžinoje ugnyje! Ar jūs suprantat, 
kad ji tiek aukščiau už jus, kiek dangus už žemę, ji tokia švelni, kokie jūs 
šiurkštūs, tokia gera, kokie jūs blogi? 

Dabar aš pasakysiu jums, kas ji. Pirma, ji dangaus angelas, antra, ji 
ta, kuri buvo ištekėjusi už Borgo grafo. Bet jos anyta dieną naktį ją kan- 
kino. Ji turėjo stovėti prie ežero ir skalbti žlugtą kaip paprasta merga, ją 
taip mušė ir kankino, kad nė vienai jūsų moteriai nėra buvę blogiau. Ji 
jau norėjo pulti į Klarelveną, nes anyta mirtinai ją nukamavo. O kažin, 
kuris iš jūsų, niekšai, atėjo jos gelbėti. Nė vieno iš jūsų nebuvo, tik mes, 
kavalieriai, mes tą padarėm. Taip, taip, mes tą padarėm. 

O kai ji paskui toli ūkininko trobelėje pagimdė kūdikį, grafas jai nu- 
siuntė tokį sveikinimą: „Mes susituokėme svetimame krašte ne pagal vi- 
sus įstatymus ir taisykles. Tu man ne žmona, aš tau ne vyras. Tavo vaiku 
aš nesirūpinsiu“, o kai taip įvyko ir ji nenorėjo, kad bažnyčios knygose 
vaikas būtų įrašytas betėviu, tai ką jūs būtumėt atsakę, jei ji būtų prašiusi 
kurį iš jūsų: „Ateik ir susituok su manim! Mano vaikui reikia tėvo“. Bet 
jį nepasirinko nė vieno iš jūsų. Ji pasirinko Gestą Berlingą, vargšą pas- 
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torių, kuris niekad neturės teisės skelbti Dievo žodžio. Ir aš jums sakau, 
ūkininkai, kad sunkesnio dalyko gyvenime nesu patyręs, nes buvau taip 
nevertas jos, kad aš nedrįsau jai nė į akis pažvelgti, bet nesiryžau atsisa- 
kyti, nes ji buvo visai nusiminusi. 

O dabar ką tik norit blogo galit apie kavalierius galvoti, bet jai mes 
padarėm visa, ką tik gero galėjom padaryti. Ir jos dėka mes šiąnakt neiš- 
šaudėm jūsų visų. Bet dabar sakau aš: paleiskit ją ir eikit savo keliais, nes 
gali žemė atsiverti ir jus praryti! O grįžę namo, melskit Dievą jums atleisti, 
kad išgąsdinot ir nuliūdinot ją, tokią gerą ir nekaltą! Eikit šalin! Gana jau! 

Dar jam nebaigus kalbėti, tie, kurie išnešė grafienę, pasodino ją ant 
akmeninių laiptukų, o dabar stambus ūkininkas ryžtingai priėjo prie jos 
ir padavė jai savo didžiulę ranką. 

— Ačiu ir labanakt! — tarė jis. — Mes grafienei nieko bloga nenorėjom 
padaryti. 

Po jo priėjo kitas ir atsargiai paspaudė jai ranką. 

— Ačiu ir labanakt! Nepykit ant mūsų! 

Gesta nušoko žemyn ir atsistojo šalia jos. Tada ir jam jie ėmė 
spausti ranką. 

Kildami eiti namo, visi pamažu, susimąstę ėjo palinkėti jiems labos 
nakties. Jie vėl nusiramino, vėl pasidarė tokie patys žmonės kaip rytmetį, 
palikdami savo namus, kol alkis ir keršto aistra nebuvo pavertę jų lauki- 
niais žvėrimis. 
tą nekaltą ir kuklią moterį, daugeliui ašaros tryško. Visi tyliai garbino tą 
didžiausią kilnumą. Žmonės džiaugėsi, kad tarp jų yra tokių, kurie taip 
myli gėrį. 

Visi juk negalėjo paspausti jai rankos. Jų buvo baisiausia daugybė, o 
jaunoji moteriškė buvo pavargusi ir netekusi jėgų. Bet visi turėjo prieiti 
ir bent pamatyti ją, ir bent Gestai paduoti ranką, jo rankos galėjo išlaikyti 
tiek pakratymų. 

Gesta stovėjo lyg sapne. Jo širdy šį vakarą pabudo nauja meilė. 

„O mano žmonės, - galvojo jis, - o mano žmonės, kaip aš jus my- 
liu!“ Jis jautė, kaip myli visą šį pulką, kuris traukėsi nakties tamsumo- 
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je, nešdamas prieky negyvą mergaitę, visus juos su pilkais drabužiais 
ir dvokiančiais batais, visus, gyvenančius pilkose trobelėse pamiškėje, 
visus, nemokančius rašyti, o kartais nė skaityti, visus, nepažįstančius ra- 
maus ir turtingo gyvenimo, o vien tik kovą dėl kasdieninės duonos. 

Jis mylėjo juos su skausminga, nuoširdžia užuojauta, taip, kad net 
norėjosi verkti. Jis nežinojo, ką galėtų padaryti jiems, bet jis juos mylėjo 
visus ir kiekvieną atskirai, klystančius, burnojančius ir ištižusius. O Vieš- 
patie Dieve, kad ateitų tokia diena, kad ir jį žmonės pamiltų. 

Jis pabudo iš sapno. Žmona uždėjo ranką ant jo rankos. Žmonių 
nebebuvo. Jie vienu du stovėjo ant laiptų. 

— O Gesta, kaip tu galėjai? 

Ji užsidengė rankomis veidą ir ėmė raudoti. 

— Aš sakiau tiesą, — sušuko jis. — Aš niekad nepasižadėjau Niugordo 
mergaitei ją vesti. „Ateik pas mus kitą ketvirtadienį, bus linksma!“ — tik 
tiek jai pasakiau. Aš niekuo nedėtas, kad ji mane pamilo. 

— O, ne dėl to! Bet kaip tu galėjai pasakyti žmonėms, kad aš esu 
gera ir nekalta? Gesta, Gesta, ar tu žinai, kad aš tave mylėjau tada, kai 
dar teisės neturėjau tave mylėti? Man buvo gėda šių žmonių, Gesta. Aš 
norėjau mirti iš gėdos. 

Ir ji virpėjo kūkčiodama. 

Jis stovėjo ir žiūrėjo į ją. 

— O mano drauge, mano mylimoji! — tarė jis tyliai. — Kokia tu laimin- 
ga, kad esi tokia gera! Kokia tu laiminga, turėdama tokią gražią sielą! 
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Cevenhiuleris 


2 amžiaus aštuntajame dešimtmetyje Vokietijoje 
gimė taip vėliau išprusęs ir mokytas Čevenhiuleris. Jis buvo 
grafo sūnus ir būtų galėjęs gyventi aukštoj pily ir jodinėti šalia kunigaikš- 
čio, jeigu būtų norėjęs, bet nenorėjo. 

Jis mielai būtų pritaisęs malūno sparnus prie aukščiausio pilies bokš- 
to, riterių salę pavertęs nedidele kalve, o moterų menę - laikrodininko 
dirbtuve. Jis mielai būtų visą pilį užvertęs zvimbiančiais ratais ir plakan- 
čiais kūjais. Tačiau taip negalėjo padaryti, dėl to paliko visą prabangą 
ir išėjo mokytis laikrodininku. Čia jis mokėsi visko, ko tik galima, apie 
krumpliuotus ratukus, spyruokles ir svarsčius. Jis išmoko daryti saulės ir 
žvaigždžių laikrodžius, laikrodžius su cypsinčiomis kanarėlėmis ir trimi- 
tus pučiančiais piemenimis, su varpų muzika, kurios nepaprastų mecha- 
nizmų būna pilnas visas bažnyčios bokštas, ir tokius mažus laikrodėlius, 
kad tilptų į medalioną. 

Gavęs meistro pažymėjimą, jis užsidėjo kuprinę ant pečių, pasiėmė 
gumbuotą lazdą ir ėmė keliauti iš vienos vietos į kitą, studijuodamas 
visa, ką judino rieduliai ir ratai. Čevenhiuleris nebuvo paprastas laikrodi- 
ninkas, jis norėjo tapti dideliu išradėju ir pasaulio tobulintoju. 

Taip apkeliavęs daug kraštų, atvyko jis ir į Vermlandą studijuoti ma- 
lūnų ir kalnakasybos. Gražų vasaros rytą jis pataikė eiti per Karlstado 
turgų. Bet tą pačią gražią rytmečio valandą miškinė sumanė nukeliauti 
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net ir į miestą. Aukštoji dama taip pat ėjo skersai turgaus aikštę, bet iš 
priešingos pusės, ir taip ji susitiko su Cevenhiuleriu. 

Koks tai susitikimas laikrodininkėliui! Jos akys žybčiojo žaliais žibu- 
rėliais, šviesūs garbanoti plaukai kone siekė žemę, ji buvo apsirengusi 
žaliu šilkiniu šnarančiu apdaru. Nors ji buvo ragana ir pagonė, bet at- 
rodė daug gražesnė už visas krikščiones, kurias Čevenhiuleris kada nors 

Ji atėjo tiesiai iš miško tankumyno, kur paparčiai aukšti kaip medžiai, 
kur milžiniškos pušys taip užstoja saulę, kad jos spinduliai tarsi aukso 
lašai krinta ant pageltusių samanų, ir kur tik linėjos rangosi per apsama- 
nojusius akmenis. 

O, kad aš būčiau buvusi Čevenhiulerio vietoje ir pamačiusi ją, atei- 
nančią su paparčio lapais ir eglių spygliais garbanotuose plaukuose ir 
maža juoda gyvatėle aplink kaklą! Įsivaizduokit ją grakščią tartum žvėris, 
dvelkiančią sakų ir žemuogių, linėjų ir samanų kvapu. 

Kaip turėjo žmones spoksoti į ją, einančią per Karlstado turgų! Tik- 
riausiai arkliai ėmė baidytis jos ilgų plaukų, draikomų vasaros vėjo. Gat- 
vės berniūkščiai sekė iš paskos. Vyrai metė svarstykles, mėsos kapones 
ir ėmė spoksoti į ją. Moterys klykdamos nubėgo pas vyskupą ir į konsis- 
toriją, kad išvytų iš miesto nelabąją. 

Ji pati ėjo rami, didinga ir tik šypsojosi, žiūrėdama į tą sąmyšį, O 
Čevenhiuleris tuo tarpu pastebėjo jos mažus plėšraus žvėries dantukus, 
žybsinčius pro raudonas lūpas. 

Ji užsimetė ant pečių apsiaustą, kad niekas nesuprastų, kas ji, bet, 
nelaimė, pamiršo paslėpti uodegą, kuri vilkosi grindiniu. 

Čevenhiuleris taip pat pastebėjo uodegą ir pasipiktino, kad tokia 
aukštos kilmės dama gali būti išjuokta miestiečių, todėl jis nusilenkė 
gražuolei ir mandagiai tarė: 

— Gal jūsų malonybė teiktųsi kiek pakelti treną? 

Miško deivę sujaudino jo paslaugumas ir mandagumas. Ji sustojo ir 
ėmė į jį žiūrėti, o jam rodėsi, kad iš jos akių į jo širdį sminga žiežirbos. 

— Įsidėmėk, Čevenhiuleri, — tarė ji, — nuo šiol tu galėsi padaryti kokį 
tik norėsi menišką darbą, bet tik visų rūšių po vieną. 
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Taip ji pasakė ir savo žodį tesėjo. Kas nežino, kad žaliai apsirengusi 
girių glūdumos moteriškė gali padaryti gabius ir nepaprastai pajėgius 
tuos, kurie nusipelno jos malonės? 

Čevenhiuleris apsigyveno Karlstade ir įsteigė dirbtuvę. Jis kalė ir 
triūsė dieną naktį. Per aštuonias dienas padarė stebuklą. Tai buvo veži- 
mas, kuris pats važiavo. Jis važiavo prieš kalną ir pakalniui, ir greitai, ir 
pamažu, jį galima buvo vairuoti ir apsukti, sulaikyti ir paleisti, kaip tik 
nori. Tai buvo nuostabus vežimas. 

Ir Čevenhiuleris išgarsėjo ir visame mieste įsigijo draugų. Jis taip di- 
džiavosi savo vežimu, kad net nuvyko į Stokholmą parodyti karaliui. Jam 
nereikėjo laukti arklių nei bartis su pašto bernais. Jam nereikėjo kratytis 
pašto vežime nei nakvoti pašte ant medinio suolo. Jis išdidžiai važiavo 
savo vežimu ir Stokholmą pasiekė per porą valandų. 

Jis nuvyko tiesiai į rūmus, o karalius su dvaro damomis ir dvaro po- 
nais išėjo ir žiūrėjo, kaip jis važiuoja. Jie nežinojo nė kaip jį girti. 

Tada karalius tarė: 

— Čevenhiuleri, duok man tą vežimą. 

Ir nors šis atsisakinėjo, bet karalius vis tiek užsispyrė gauti vežimą. 

Tada Čevenhiuleris karaliaus palydovių tarpe pamatė moterį šviesiais 
plaukais ir žaliais drabužiais. Jis ją pažino ir suprato, kad ji patarė karaliui 
prašyti šio vežimo. Jis nežinojo, ką daryti. Jis negalėjo pakęsti, kad kam 
nors atitektų jo vežimas, bet vis dėlto nedrįso priešintis karaliui. Todėl jis 
taip smarkiai paleido vežimą, kad šis atsitrenkė į rūmų sieną ir sutrupėjo 
į tukstantį gabaliukų. 

Grįžęs į Karlstadą, jis bandė padaryti naują vežimą. Tačiau nesu- 
gebėjo. Tada jis išsigando tos dovanos, kurią jam suteikė miškinė. Jis 
atsisakė patogaus gyvenimo savo tėvo pily, norėdamas padėti žmonėms, 
o ne gaminti stebuklingus daiktus, kuriais jis vienas gali naudotis. Kas iš 
to, jei jis taptų dideliu meistru, didžiausiu iš visų meistrų, bet negalėtų 
padauginti savo stebuklų, kuriais naudotųsi tūkstančiai žmonių? 

Mokytasis, išmintingasis žmogus ėmė ilgėtis ramaus, sveiko darbo ir 
tapo akmenskaldžiu ir mūrininku. Tada jis pastatė didelį akmens bokštą 
prie Vakarų tilto, nusižiūrėjęs į apvalų bokštą savo tėvo riteriškoje pilyje, 
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be to, Klarelveno pakrantėje norėjo pastatyti ir kitus pastatus, vartus, 
pilies kiemus, pylimus 1r bokštus, kad prie Klarelveno krantų iškiltų visa 
riterių pilis. 

Joje jis norėjo įgyvendinti savo vaikystės svajones. Pilies salėje tu- 
rėjo įsikurti visokia pramonė ir amatai. Balti mūrininkai ir juodi kalviai, 
laikrodininkai su žaliais gaubteliais pridengti akims, dažytojai tamsiomis 
rankomis, audėjai, medžio ir metalo tekintojai visi turėjo gauti dirbtuves 
jo pilyje. 

Ir viskas sekėsi gerai. Iš akmenų, kuriuos jis aptašė, pastatė jis bokš- 
tą. Pritaisė sparnus, nes bokšte turėjo būti įrengtas malūnas, ir norėjo 
pereiti prie kalvės. 

Taip kartą stovėjo jis ir žiūrėjo, kaip vėjas suka lengvus, stiprius spar- 
nus. Ir vėl jį apsėdo piktoji dvasia. 

Jam atrodė, kad žalioji miško deivė vėl žiūri į jį savo spindinčiomis 
akimis, ir jo protas vėl suliepsnojo. Jis užsidarė savo dirbtuvėje, nieko 
nevalgė ir be poilsio, be perstogės dirbo. Ir per aštuonetą dienų vėl pa- 
darė stebuklą. 

Vieną dieną jis užsilipo ant savo bokšto ir ėmė rištis sparnus prie 
pečių. 

Du gatvės berniūkščiai ir vienas gimnazistas, kurie sėdėjo ant turėk- 
lų ir meškeriojo, pamatė jį ir ėmė taip šaukti, kad visame mieste buvo 
girdėti. Jie numetė meškeres, susijaudinę lakstė gatve aukštyn ir žemyn, 
beldėsi į visas duris ir šaukė: 

— Čevenhiuleris skris! Čevenhiuleris skris! 

Šis visai ramiai stovėjo ant bokšto, taisydamasis sparnus, o tuo tarpu 
iš siaurų senojo Karlstado gatvelių ėmė plaukti minios žmonių. 

Mergos paliko klegančią košę ir kylančią tešlą. Senelės metė mezga- 
mas kojines, užsidėjo akinius ir išbėgo į gatvę. Patarėjas ir burmistras pa- 
kilo nuo teismo stalo. Mokytojas metė į kampą gramatiką, vaikai movė iš 
klasių, nė nepasiklausę leidimo. Visas miestas bėgo prie Vakarų tilto. 

Greit tiltas juodavo nuo žmonių. Turgaus aikštė buvo kimšte prisi- 
kimšusi, ir visa upės pakrantė iki pat vyskupo kiemo knibždėjo žmonių. 
Buvo didesnė spūstis negu per Petrines, susirinko net daugiau smalsuo- 
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lių negu tada, kai karalius Gustavas III taip smarkiai važiavo per miestą 
aštuonetu arklių, jog karieta posūkiuose pakibdavo ant dviejų ratų. 

Pagaliau Čevenhiuleris prisitvirtino sparnus prie pečių. Jis keletą 
kartų suplasnojo jais ir pakibo ore. Aukštai skrido jis virš žemės. 

Pilna krūtine traukė jis gaivų, gryną orą. Jo krūtinė išsiplėtė, ir sena- 
sis riterių kraujas užvirė gyslose. Jis vartėsi kaip karvelis, suko ratus kaip 
vanagas, jo sparnai taip greit nešė kaip kregždės, jis skrido tiesiu keliu 
žvelgė į jį, aukštai skriejanųį ore. Kad jis galėtų padirbti kiekvienam po 
porą tokių sparnų! Kad jis galėtų suteikti kiekvienam galimybę pakilt į 
gryną orą! Kokie jie būtų žmonės! Net ir šią pergalės akimirką negalėjo 
jis pamiršti savo gyvenimo nelaimės. Jis nenorėjo vienas pats tuo naudo- 
tis. Ak ta miškinė, kad jis galėtų ją pasiekti! 

Ir štai, kone apžlibęs nuo saulės ir mirguliuojančio oro, pamatė jis 
kažką atskrendant tiesiai į jį. Jis matė plasnojant didžiulius, kaip ir jo pa- 
ties, sparnus, O tarp sparnų buvo tartum žmogaus kūnas. Gelsvi plaukai 
plevėsuoja, plaikstosi žalias šilkas, žybsi laukinės akys. Tai ji, tai ji! 

Čevenhiuleris nieko negalvojo. Įsiutęs puolė šią šmėklą, norėdamas 
ar pabučiuoti, ar primušti, — nė pats nenumanė, ką darys, — bet ar šiaip 
ar taip, jis norėjo priversti ją nuimti tą jo gyvenimo prakeikimą. Bet, taip 
tik matė plevėsuojančius plaukus ir laukines akis. Pasivijęs ištiesė rankas, 
norėdamas pagauti. Ir jo sparnai užkliuvo už jos sparnų, O jos sparnai 
buvo tvirtesni. Jo sparnai suplyšo, jis pats apsisuko ore ir krito žemyn, 
pats nežinodamas kur. 

Atgavęs sąmonę, pasijuto begulįs ant savo bokšto, o šalia dryksojo 
sulaužyta skridimo mašina. Pasirodo, jis buvo tiesiai užskridęs ant savo 
malūno. Įsivėlė į sparnus, porą kartų apsisuko ir nukrito ant stogo. 

Taip baigėsi šis žaidimas. 

Čevenhiuleris vėl puolė į neviltį. Garbingo darbo jis nekentė, o bur- 
tų menu nedrįso naudotis. Jei pavyktų padaryti dar kokį stebuklą ir tas 
žūtų, tada jam širdis plyštų iš skausmo. O jei nežūtų, tai mintis, kad jis 
niekam naudos negali suteikti, išvarytų jį iš proto. 
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Jis susirado kuprinę, gumbuotą lazdą, paliko malūną ir nusprendė 
eiti ieškoti miškinės. 

Nusipirko arklį ir vežimą, nes jau nebebuvo toks jaunas ir greitas. Ir 
žmonės pasakoja, kad, privažiavęs prie kokios nors girios, jis išlipdavęs 
iš vežimo, įeidavęs į girią ir balsiai šaukdavęs miškinę žaliais apdarais: 

— Miškine, miškine, tai aš, Čevenhiuleris, Čevenhiuleris! Ateik, ateik! 

Bet ji neatėjusi. 

Po šių kelionių atvyko jis į Ekebiu keletą metų prieš išvejant majo- 
rienę. Čia jį maloniai priėmė, ir jis pasiliko. Ir kavalierių būrys Aygelyje 
pasipildė aukštu, tvirtu riteriu, sveiku ponu, kuris puikiai tiko alui gerti 
ir medžioti. Jis prisiminė savo vaikystę. Leido save tituluoti grafu ir kuo 
toliau, tuo labiau darėsi panašus į seną vokiečių plėšikų baroną, o tą ypač 
dar pabrėžė jo ereliška nosis, keroti antakiai, trumpa smaili barzdelė ir 
virš lūpos užriesti ūsai. 

Ir jis tapo kavalieriumi tarp kavalierių ir buvo ne geresnis už kitus 
šio būrio narius, kuriuos, kaip žmonės manė, majorienė buvo surinkusi 
nelabajam. Jo plaukai pražilo, o protas apsnūdo. Jis jautėsi taip pasenęs, 
kad nebetikėjo savo jaunystės žygdarbiais. Jis nebeturėjo stebuklingo- 
sios galios. Jam atrodė, kad ne jis buvo padaręs vežimą ir skrendančią 
mašiną. O ne, tai tik pasakos, pasakos! 

Tačiau atėjo laikas, kai majorienė buvo išvyta iš Ekebiu ir didįjį dva- 
rą ėmė valdyti kavalieriai. Prasidėjo toks gyvenimas, kad blogesnio nė 
įsivaizduoti negalima. Žemėje siautė viesulas. Visos senos kvailybės, 
pagautos jaunatviško siautulio, iškilo į paviršių, sujudo visos blogybės, 
visa, kas gera, drebėjo, žmonės kovojo žemėje, dvasios danguje. Iš Duv- 
rės raitos ant vilkų atjodavo raganos, gamtos jėgos išsilaisvino, ir miški- 
nė atėjo į Ekebiu. | 

Kavalieriai jos nepažino. Jie manė, kad tai neturtinga ir suvargusi 
moteriškė, kurios žiauri anyta vos iš proto neišvarė. Jie davė jai pastogę, 
garbino ją kaip karalienę ir mylėjo kaip vaiką. 

Tik vienas Čevenhiuleris matė, kas ji tokia. Pradžioje jis taip pat buvo 
apakęs, kaip ir kiti. Bet kartą ji apsirengė šnarančiu žalio šilko drabužiu, 
ir tada Čevenhiuleris pažino ją. 
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Susisupsčiusi šilkais, ji sėdėjo ant geriausios Ekebiu sofos, ir visi tie 
sukvailėję seniai stengėsi jai patarnauti. Vienas buvo tapęs virėju, antra- 
sis kambariniu, vienas skaitovu, kitas dvaro griežiku, dar kitas batsiuviu. 
Kiekvienas troško ką nors padaryti jai. 

Buvo manoma, kad ji serga, ta bjaurioji ragana, bet Čevenhiuleris 
gerai žinojo, ką reiškia jos liga. Ji tik už nosies visus vedžiojo. 

Jis įspėjo kavalierius: 

— Pažvelkite į jos smulkius aštrius dantukus ir į baisias žvilgančias akis! 
jums, ji yra miškinė, atėjusi mūsų pribaigti. Aš ją anksčiau esu matęs. 

Bet vos tik Čevenhiuleris pamatė ir pažino miškinę, jį vėl pagavo 
darbo aistra. Jis nebegalėjo susivaldyti, jo smegenys ėmė degti ir ūžti, 
pirštai net virpėjo iš noro stverti kūjį ir dildę. Su kartėliu širdyje apsi- 
vilko jis darbinį švarką ir užsidarė mažojoje kalvėje, kuri turėjo tapti 
jo dirbtuve. 

Ir iš Ekebiu per visą Vermlandą nuėjo garsas: 

— Čevenhiuleris pradėjo dirbti! 

Žmonės kvapą sulaikę klausėsi kūjo dūžių dirbtuvėlėje, dildžių brū- 
žavimo ir dumplių šniokštimo. 

Naujas stebuklas išvys dienos šviesą. Kas tai bus? Ar dabar jis mums 
parodys, kaip vaikščioti vandeniu arba nutiesti kopėčias į Grįžulo Ratus? 

Nėra negalimų dalykų tokiam vyrui. Savo akim matėm jį plasnojantį 
sparnais ore. Matėm jo vežimą riedant gatvėmis. Jis turi miškines dova- 
ną, jam nėra negalimų dalykų. 

Naktį, spalio pirmąją ar antrąją, stebuklingas kūrinys buvo baigtas. 
Jis išėjo iš dirbtuvės, nešdamas jį rankoje. "Tai buvo ratas, kuris sukosi 
be sustojimo. Jam besisukant, stipinai žibėjo lyg ugnis, iš jų tryško ši- 
luma ir šviesa. Čevenhiuleris buvo padaręs saulę. Kai jis su ja išėjo iš 
dirbtuvės, naktis taip nušvito, kad net žvirbliai ėmė čirpti, o debesys 
rausti tartum auštant. 

Tai buvo nuostabiausias išradimas. Žemėje nebeturėjo būti nei su- 
temų, nei šalčių. Jam net galva ėmė svaigti, apie tai pagalvojus. Dienos 
saulė ir toliau kiltų ir leistųsi, bet kai ji pranyktų, krašte suliepsnotų tūks- 
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tančių tūkstančiai tokių ugnies ratų, ir oras virpėtų iš karščio tartum 
vidurvasarį. Tada po žvaigždėtu žiemos dangumi žmonės nuimtų daug 
javų, žemuogės ir bruknės visus metus sirptų miškų kalvelėse, ledas nie- 
kad nesukaustytų vandenų. 

Jo išradimas turėjo visą žemę pakeisti. Jo ugnies ratas turėjo tapti 
vargšų kailiniais ir kasyklų darbininkų saule. Jis turėjo varyti fabrikus, 
suteikti gamtai gyvybės, žmonių gyvenimą padaryti naują ir turtingą. 
Bet tą pačią akimirką Čevenhiuleris suprato, kad visa tai tik svajonės, 
kad miškinė niekad neleis jam dauginti ugnies rato. Jį pagavo pyktis ir 
noras keršyti, jis norėjo užmušti ją ir todėl iš susijaudinimo nebežinojo 
ką darąs. 

Jis įėjo į didįjį namą ir priemenėj prie pat laiptų padėjo savo ugnies 
ratą. Jis norėjo, kad užsidegtų namai ir ragana juose sudegtų. 

Paskui jis vėl grįžo į savo dirbtuvę ir, atsisėdęs ten, tyliai klausėsi. 

Kieme pasigirdo šauksmai ir riksmai. Jau buvo aišku, ką jis padarė. 

Taip, bėkit, šaukit, skambinkit! Dabar sudegs ta ragana, kurią jūs į 
šilkus įsupote! 

Gal ji raitosi iš skausmo, gal laksto iš kambario į kambarį? O, kaip 
liepsnos žaliasis šilkas, 17 kaip šokinės liepsnos išsidraikiusiuose plau- 
kuose! Drąsiai pirmyn, liepsnos, drąsiai pirmyn, sugaukit ją, uždekit ją! 
Raganos turi būti deginamos! Liepsnos, nebijokit jos burtų žodžių! Te- 
dega ji! Dėl jos vienas žmogus visą savo gyvenimą turi degti. 

Skamba varpai, bilda vežimai, atitempiamos švirkšlės, iš ežero prista- 
toma vandens, iš visų kaimų plūsta žmonės. Girdėti šauksmai, aimanos, 
įsakymai, įgriūva stogas, girdėti baisiausias spragsėjimas ir šniokštimas 
degančiame name. Bet Čevenhiuleris nesijaudina. Jis sėdi ant priekalo ir 
patenkintas trina rankas. 

Štai kažkas taip subraškėjo, jog atrodė, kad dangus griūva, ir jis pa- 
šoko iš džiaugsmo. 

— Dabar baigta! — sušuko jis. — Dabar ji neištrūks, ją sutriuškino sijos 
arba sudegino liepsnos. Dabar baigta! 

Ir jis ėmė galvoti apie Ekebiu garbę ir galybę, kurią turėjo paaukoti, 
norėdamas sunaikinti tą raganą. Puikiosios salės, kur tiek buvo linksmy- 
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bės, menės, kuriose tiek džiaugsmingų prisiminimų, stalas, kuris būdavo 
apkrautas skanumynais, brangūs senieji baldai, sidabras ir porcelianas, 
kokių jau niekur nebegausi... 

Ir staiga suklykęs pašoko. Jo ugnies ratas, jo saulė, tas modelis, nuo 
kurio visa priklausė, argi ne jis pastatė jį po laiptais, norėdamas sukelti 
gaisrą? 

Čevenhiuleris suvokė viską ir suakmenėjo iš siaubo. 

„Ar aš išprotėjau? — tarė jis. — Kaip aš taip galėjau pasielgti?“ 

Tą pačią valandėlę atsivėrė gerai uždarytos dirbtuvės durys, ir įėjo 
žalioji moteris. 

Graži miškinė šypsodamasi stovėjo ant slenksčio. Jos žaliasis dra- 
bužis nė kiek nebuvo susitepęs nei suplyšęs, jos išsidraikę plaukai ne- 
tvoskė degėsiais. Ji buvo tokia pat, kaip jis ją matė jaunas būdamas 
Karlstado turguje, tarp jos kojų driekėsi žvėries uodega, nuo jos dvel- 
kė miško kvapas. 

— Ekebiu dega, — tarė ji juokdamasi. 

Čevenhiuleris laikė iškėlęs kūjį ir norėjo jai trenkti per galvą, bet 
pastebėjo, kad ji rankose turi jo ugnies ratą. 

— Žiūrėk, kaip tu mane išgąsdinai! — tarė ji. 

Čevenhiuleris puolė prieš ją ant kelių. 

— Tu sudaužei mano vežimą, sulaužei mano sparnus ir sugriovei 
mano gyvenimą. Būk maloni ir pasigailėk manęs! 

Ji užsilipo ant varstoto ir atsisėdo, vis tokia pat jauna ir žavi kaip 
tada, kai jis ją pirmąkart pamatė Karlstado turguje. 

— Matau, kad žinai, kas aš esu, — tarė ji. 

— Aš tave pažįstu, ir aš visad žinojau, kas tu esi, — tarė vargšas žmogus, 
— tu esi genialumo dvasia. Bet paleisk mane! Atimk iš manęs savo dova- 
ną! Atimk iš manęs sugebėjimą daryti stebuklingus daiktus! Leisk man 
būti paprastu žmogum! Kodėl persekioji mane? Kodėl persekioji mane? 

— Kvaily! — tarė miškinė. — Aš niekad nenorėjau tau blogo. Aš tave 
gausiai apdovanojau, bet aš galiu ir atimti iš tavęs tą dovaną, jeigu tau 
nepatinka. Bet gerai apsigalvok! Gailėsies. 

— Ne, ne, — sušuko jis, — atimk iš manęs stebuklingąją galią! 
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— Pirmiausia turi šitą daiktą sunaikinti, — tarė ji ir sviedė ugnies ratą 
priešais jį ant aslos. 

Jis nedvejojo. Trinktelėjo kūju į žaižaruojančią ugninę saulę, nes 
jį juk tebuvo bjaurus raganiškas kūrinys, juk ji negalėjo būti naudinga 
tukstančiams žmonių. Aplink spragsėdamos pasipylė žiežirbos, šokinėjo 
skeveldros ir ugnies liežuviai, ir taip jo paskutinis stebuklingas kūrinys 
gulėjo sutriuškintas. 

— Taip, dabar atsiimu savo dovaną, — tarė miškinė. 

Ji stovėjo tarpdury ir ketino išeiti, gaisro atošvaistės nuplieksta. To- 
kią jis ją matė paskutinį kartą. 

Ji pasirodė jam gražesnė negu bet kada ir nebepikta, tik griežta ir 
išdidi. 

— Kvaily! — tarė ji. - Ar aš kada draudžiau, kad ir kiti žmonės mėgdžio- 
tų tave? Aš tik norėjau padaryti skirtumą tarp genijaus darbo ir amato. 

Tai pasakiusi, ji išėjo. Kelias dienas Čevenhiuleris išbuvo aptemusiu 
protu. Paskui vėl tapo toks kaip visada. 

Tačiau savo išprotėjimo akimirką jis sudegino Ekebiu. Joks žmogus 
nenukentėjo. Vis dėlto kavalieriams buvo labai skaudu, kad tie vaišingi 
namai, kur jie tiek gero patyrė, jų laikais turėjo taip nukentėti. 

Ak, tų laikų vaikai, gal ir jūs kaip ir aš buvote sutikę miškinę Karlsta- 
do turguje! Nemanykit, kad aš klaidžiojau po girią ir šaukiau: „„Miškine, 
miškine, čia aš, Čevenhiuleris, Čevenhiuleris!“ O kas ją regi dabar? Kas 
mūsų dienomis skundžiasi per daug gavęs jos dovanų? 
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Brubiu mugė 


1577 Brubiu mugė prasideda pirmąjį spalio penktadienį ir 
trunka aštuonetą dienų. Tai didelė rudens šventė. Kiekvie- 
noje troboje kas nors pjaunama ir kepama, naujieji žiemos drabužiai 
turi būti pasiūti iki to laiko, kad jais galima būtų pirmąkart apsivilk- 
ti, šventadienio patiekalai, kaip, sakysim, taukuose virti pyragiukai ir 
varškėčiai, pasidaro kasdieninis valgis, išgeriama dvigubai daugiau deg- 
tinės, darbai stovi. Kiekviename kieme šventė. Tarnai ir darbininkai 
tada gauna algas ir ilgai svarsto, ką pirktis mugėje. Iš toli atvyksta žmo- 
nės mažais būreliais, su kuprinėmis ant nugarų ir lazdomis rankose. 
Daug kas varosi į mugę ir gyvulius. Maži užsispyrę buliukai ir ožkos, 
kurie sustoja ir ištempia priešakines kojas, nebenorėdami toliau eiti 
labai įkyri savininkams, bet pašaliniams būna labai linksma į juos žiū- 
rėti. Dvarų svečių kambariai pilni mielai laukiamų svečių. Pasikeičiama 
naujienomis, aptariamos padargų ir gyvulių kainos. Vaikai svajoja apie 
mugės dovanas ir mugės pinigus. 

Koks sujudimas pirmąją mugės dieną Brubiu kalvoje 1r didžiojo- 
je mugės aikštėje! Stovi palapinės, kuriose miesto pirkliai išdėstę savo 
prekes, o žmonės iš Dalarnos ir Vesterjotlando išsikrovę savo gėrybes 
ant begalinės eilės stalų, virš kurių plevėsuoja balti audekliniai stogeliai. 
Daugybė čia šokėjų ant virvės, galybė sukamų vargonėlių ir aklų smui- 
kininkų, taip pat būrėjų, saldainių pardavėjų ir degtinės pilstytojų. Už 
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šių eilių stovi moliniai ir mediniai indai. Svogūnų ir krienų, obuolių ir 
kriaušių siūlo didžiųjų dvarų sodininkai. Dideli turgavietės plotai pilni 
rausvai rudų varinių indų žvilgančiais alavuotais šonais. 

Tačiau pagal judrumą mugėje tuoj galima pastebėti, kad Svartšio, 
Bru, Lioviko ir kitose Lioveno pakrančių parapijose viešpatauja skurdas. 
Ir prie palapinių, ir prie stalų prekyba vyksta menkai. Daug judresnis gy- 
vulių turgus, nes daug kas atvedė parduoti ir karvę, ir veršelį, kad patys 
turėtų iš ko žiemą pramisti. Ten taip pat vyksta pašėlęs, įdomus arklių 
mainikavimas. 

Smagu Brubiu mugėje. Jeigu tik turi pinigų porai gurkšnių degtinės, 
tai gali būti linksmas. Ir ne vien degtinė taiso nuotaiką. Žmonės, iš nuo- 
šalių miško trobelių atėję į turgavietę ir pamatę tą spūstį, išgirdę viso to 
šūkaujančio ir kvatojančio pulko triukšmą, patys ima šėlti nuo kunku- 
liuojančio mugės gyvenimo. 

Tarp tokios daugybės žmonių visąlaik eina prekyba, bet tai dar ne 
viskas. Svarbiausia yra atsivesti būrį giminių ir draugų prie savo vežimo 
ir pavaišinti juos avienos dešra, taukuose virtais pyragiukais ir degtine 
arba įkalbėti savo mergaitę, kad paimtų dovanų giesmyną ir šilko skepe- 
taitę, arba pirkti mugėje lauktuves namie likusiems mažiesiems. 

Visi žmonės, kuriems nereikėjo būtinai pasilikti namų saugoti ar gy- 
vulių prižiūrėti, atvyko į Brubiu mugę. Čia sutiksi Ekebiu kavalierius, 
Niugordo miškų gyventojus, arklių pirklius iš Norvegijos, suomius iš 
šiaurės girių ir vieškelių valkatas. 

Tai šen, tai ten visa ta šniokščianti jūra susisuka į verpetą ir, audrin- 
gai banguodama, sukasi aplink vieną centrą. Niekas nežino, kas dedasi 
vidury, kol kokia pora policininkų įsiveržia į būrį ir išskiria susipešusius 
arba pakelia apvirtusį vežimą. O po valandėlės vėl susitvenkia žmonės 
prie kokio pirklio, susikivirčijusio su liežuvinga mergina. 

Apie vidudienį prasideda didžiosios muštynės. Ūkininkai įsikalė 
į galvą, kad vesterjotlandiečių uolektis per trumpa, todėl prie jų stalų 
prasideda barniai ir ginčai, šie greit pereina į riaušes. Kiekvienas žino, 
kad daugeliui tų, kurie šiomis dienomis tematė vargą ir skurdą namie, 
tiesiog smagu ką nors sumušti, nesvarbu, ką mušti. Ir vos stipruoliai ir 
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muštynių mėgėjai pastebi, kad muštynės prasideda, tuoj sulekia iš visų 
kampų. Braunasi ir kavalieriai, norėdami savo taiką padaryti, o dalarnie- 
čiai atskuba padėti vesterjotlandiečiams. 

Pats smarkiausias yra stipruolis Monsas iš Fošo. Jis girtas ir įsiutęs. 
Štai jis pargriovė kažkokį vesterjotlandieųų ir lupa jį, bet, išgirdę šio 
šauksmą, atskuba jo krašto žmonės ir bando priversti stipruolį Monsą 
paleisti jų draugą. Tada stipruolis Monsas nusvaido nuo vieno prekys- 
talio visus audeklų rietimus, griebia didžiulę stalo lentą, uolekties plo- 
čio ir aštuonių uolekčių ilgio, kartu su storų sijų pastovu ir švytruoja 
lyg kokiu ginklu. 

Stipruolis Monsas pavojingas žmogus. Jis išgriovė Filipstado arešti- 
nės sieną, jis galėdavo iškelti valtį iš ežero ir neštis ant pečių. Dėl to, kai 
jis ima švaistytis sunkiąja lenta, išlaksto visi žmonės ir net vesterjotlan- 
diečiai. Bet paskui juos, užsimojęs lenta, lekia stipruolis Monsas. Jam 
nesvarbu, ar draugai, ar priešai, gavęs ginklą, jis turi ką nors sumušti. 

Siaubo apimti žmonės lekia nuo jo. Šaukdami bėga vyrai ir moterys. 
Bet kaip gali pabėgti moterys, kurios paprastai čia ateina su vaikais? Pa- 
lapinės ir vežimai pastoja joms kelią, jaučiai ir karvės, įsiutinti triukšmo, 
kliudo joms bėgti. 

Į kampą tarp palapinių įstringa būrelis moterų, ir prie jų atskuba mil- 
žinas. Jam turbūt atrodo, kad ten yra koks vesterjotlandietis! Jis pakelia 
lentą ir trenkia. Perbalusios iš baimės ir virpėdamos moterys susigūžia, 
laukdamos mirtino smūgio. 

Tačiau atūžianti lenta atsimuša į ištiestas vyro rankas. Vienas žmogus 
ne susigūžė, bet išsitiesė, vienas žmogus narsiai sutiko smūgį ir išgelbėjo 
kitus. Moterys ir vaikai nesužeisti. Vienam žmogui teko visas smūgis, ir 
jis dabar be sąmonės guli ant žemės. 

Stipruolis Monsas neima lentos vėl smogti. Kai lenta trenkė šiam 
žmogui į galvą, jį pervėrė ir sukaustė jo žvilgsnis. Nesipriešindamas jis 
duodasi surišamas ir nuvedamas. 

Tačiau visą mugę greit aplekia žinia, kad stipruolis Monsas užmušė 
Lenartą. Žmonės pasakojo, kad jis, žmonių draugas, žuvo gindamas mo- 
teris ir bejėgius vaikus. 
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Ir visoje plačioje aikštėje, kuri ką tik virė, kunkuliavo, viskas nutyla. 
Sustoja prekyba, nebėra muštynių, nutrūksta vaišės prie atsivežtų maisto 
skrynelių, veltui vilioja žiūrovus šokėjai ant virvių. 

Mirė žmonių draugas, žmonės nusiminę. Tylomis susigrūda visi į 
tą vietą, kur jis guli. Jis išsitiesęs ant žemės, visai be sąmonės, nematyti 
jokios žaizdos, turbūt skilo kiaušas. 

Keletas vyrų perkelia jį atsargiai ant lentos, kurią pametė milžinas. 
Yra šiek tiek gyvybės ženklų. 

— Kur mes jį nešim? — klausinėja jie vienas kitą. 

— Namo! - atsako šiurkštus balsas iš minios. 

O taip, gerieji žmonės, neškit jį namo! Užsikelkit jį ant pečių ir neškit 
namo! Jis buvo Dievo žaidimo sviedinys, jis buvo Dievo pūstelėjimo 
nešiojamas kaip plunksnelė. Neškit jį dabar namo! 

Sužeistajai galvai teko ilsėtis ant kieto gulto kalėjime ir ant šiaudų 
kūlio klojime. Tegu grįžta namo ir tepailsi ant minkšto priegalvio! Jis ne- 
kaltai turėjo kęsti gėdą ir skausmą, buvo pavarytas nuo savų durų. Buvo 
jis klajojantis pabėgėlis, keliaujantis Dievo keliais, bet jo išsvajotoji žemė 
buvo šie namai, kurių duris jam Dievas buvo užvėręs. Gal jo namai bus 
atverti tam, kuris žuvo gelbėdamas moteris ir vaikus. 

Dabar grįžta jis ne kaip plėšikas, lydimas svyruojančių girtuoklių 
draugų. Ji lydi liūdintys žmonės, kurių trobelėse jis yra gyvenęs, kuriems 
varge yra padėjęs. Neškit jį dabar namo! 

Ir jie neša. Šeši vyrai pakelia lentą, ant kurios jis paguldytas, užside- 
da ant pečių ir neša iš turgaus aikštės. Jiems einant artyn, žmonės ski- 
riasi į šalis 1r stovi tylūs, vyrai nusiima kepures, moterys nusilenkia kaip 
bažnyčioje, kada tariamas Dievo vardas. Daug kas verkia ir šluostosi 
akis, kiti ima šnekėti, koks jis buvo žmogus, toks geras, toks linksmas, 
visuomet visiems pasiryžęs padėti ir toks dievobaimingas. Nuostabu 
žiūrėti, kaip, pavargus kokiam nešėjui, prieina visai tyliai kitas ir pakiša 
petį po stalo lenta. 

Šitaip pranešamas kapitonas Lenartas ir pro tą vietą, kur stovi ka- 


valieriai. 
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„Man reikėtų eiti kartu ir prižiūrėti, kad jį gerai namo parneštų“, — 
taria Berenkroicas, pasitraukia iš savo vietos pakelėje ir eina į Helgesete- 
rį. Daugelis paseka jo pavyzdžiu. 

Turgaus aikštė tartum ištuštėja, žmonės traukia su kapitonu Lenar- 
tu į Helgeseterį. Reikia prižiūrėti, kad jį gerai namo pargabentų. Visa, 
ką reikėjo nupirkti, lieka nenupirkta, užmirštos mugės dovanos mažie- 
siems, laukiantiems namie, nenupirktas giesmynas, šilkinė skepetaitė, 
taip viliojusi mergaitę, liko gulėti ant stalo. Visi turi eiti ir prižiūrėti, kad 
kapitonas Lenartas būtų nugabentas namo. 

Eisena pasiekia Helgeseterį, o ten tylu ir tuščia. Vėl pulkininkas dau- 
žo kumščiu į užrakintas lauko duris. Visi tarnai mugėje, kapitonienė vie- 
na namie, ji saugo namus. Ji ir atidaro. 

Ir klausia ji taip pat, kaip jau kartą buvo klaususi: 

— Ko jums reikia? 

Pulkininkas atsako taip pat, kaip kartą jau buvo atsakęs: 

— Mes čia atgabenom tavo vyrą. 

Ji žiūri į jį, stovintį prieš ją išsitempusį ir ramų kaip paprastai. Ji žiūri 
į verkiančius nešėjus ir visą žmonių minią už jų. Ji stovi ant laiptų ir žiūri 
į šimtus ašarotų akių, bailiai spoksančių į ją. Galiausiai ji pažvelgia į žmo- 
gų, išsitiesusį ant neštuvų, ir prispaudžia ranką prie širdies. 

— Tai jo tikrasis veidas, — šnabžda ji. 

Nieko neklausinėdama, ji pasilenkia, atstumia velkę, atidaro abi su- 
veriamųjų durų puses į priemenę ir įeina pirma į miegamąjį. 

Pulkininkas ir kapitonienė pakloja plačią lovą, išpurto patalus, ir ka- 
pitonas Lenartas paguldomas ant minkštų priegalvių ir baltų drobulių. 

— Arjis gyvas? — paklausia ji. 

— Taip, — atsako pulkininkas. 

— Ar yra vilties? 

— Ne. Nieko negalima padaryti. 

Valandėlę stoja tyla, staiga jai į galvą ateina viena mintis. 

— Ar jie visi jo verkia? 

— Taip. 

— Ką gijis padarė? 
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— Paskutinį kartą ką jis padarė — tai paaukojo savo gyvybę, kai stip- 
ruolis Monsas taikėsi užmušti moteris su vaikais. 

Ji vėl valandėlę sėdi tylėdama ir galvoja. 

— Koks buvo jo veidas, pulkininke, kai jis prieš porą mėnesių buvo 
parėjęs namo? 

Pulkininkas krūpteli. Dabar jis supranta, tik dabar jis supranta. 

— Juk Gesta jį buvo nudažęs! 

— Vadinasi, dėl kavalierių kaltės neįleidau aš jo į namus. Kaip jūs už 
tai atsakysite, pulkininke? 

Berenkroicas gūžteli plačiais pečiais. 

— Aš už daug ką turiu atsakyti. 

— Bet man rodos, kad tai pats blogiausias dalykas, ką jūs padarėte. 

— Todėl man nėra buvę sunkesnio kelio, kaip šiandien į Helgeseterį. 
Beje, dar du žmonės dėl to dalyko kalt. 

— Kas jie? 

— Vienas Sintramas, o antras — tu pati, sesele. Tu esi griežta moteris. 
Žinau, kad daug kas bandė su tavim pakalbėti apie vyrą. 

— Tiesa, — atsako ji. 

Tada prašo ji pulkininką papasakoti apie Brubiu išgertuves. 

Jis papasakoja visa, ką atsimena, o ji tylėdama klausosi. Kapitonas 
Lenartas be sąmonės tebeguli lovoje. Kambary pilna verkiančių žmonių, 
niekam neateina į galvą išprašyti tą liūdinčią minią. Visos durys atdaros, 
visi kambariai, laiptai, priemenės pilni tylių, nusigandusių žmonių, net 
toli kieme sustoję jų būreliai. 

Kai pulkininkas baigia pasakoti, kapitonienė balsiai taria: 

— Jeigu čia yra koks kavalierius, prašom išeiti. Man sunku žiūrėti į 
juos, kai mano vyras guli mirties patale. 

Nė žodžio netaręs pulkininkas atsistoja ir išeina. Išeina ir Gesta Ber- 
lingas, ir keletas kitų kavalierių, atlydėjusių kapitoną Lenartą. Žmonės 
nedrąsiai traukiasi į šalis nuo to būrelio paniekintųjų žmonių. 

Jiems išėjus, kapitonienė taria: 

— Gal papasakotų man kas nors, kas matė mano vyrą paskutiniu 
metu, kur jis lankėsi ir ką jis veikė? 
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Ir žmonės kambaryje ima pasakoti apie kapitoną Lenartą jo griež- 
tajai žmonai, kuri jo nepriėmė ir kurios širdis jam buvo tokia atšiauri. 


Vėl suskamba senųjų giesmių kalba. Kalba žmonės, kurie niekad nėra 


skaitę kitos knygos, kaip tik Bibliją. Jie kalba vaizdais iš Jobo knygos, 
kalba patriarchų laikų žodžiais apie Dievo pasiuntinį, ėjusį per žmones 
ir jiems padėjusį. 

Ilgai jie nebaigia pasakoti. Sutemsta, ateina vakaras, o jie vis dar sto- 
vi ir kalba, vienas po kito išeina į priekį ir pasakoja apie jį žmonai, kuri 
nenorėdavo girdėti jo vardo. 

Vieni gali papasakoti, kaip jis juos rado sergančius lovoje ir pagydė. 
Yra čia ir pasiutusių mušeikų, kuriuos jis numalšino. Čia yra nusiminu- 
sių, kuriuos jis išgelbėjo, girtuoklių, kuriuos jis padarė blaivininkais. Kiek- 
vienas, patekęs į neišbrendamą vargą, prašė ieškoti Dievo pasiuntinio, ir 
jis mokėdavo pagelbėti, bent jau mokėdavo pažadinti viltį ir tikėjimą. 

Visą vakarą aidi giesmių kalba ligonio kambaryje. 

Lauke stovi susigrūdę žmonės ir laukia galo. Jie žino, kas vyksta vi- 
duj. Kas pasakojama balsiai prie mirštančiojo lovos, tyliu šnabždesiu 
eina iš lūpų į lūpas. Kas turi ką pasakyti, atsargiai spraudžiasi į priekį. 

— Dar vienas žmogus gali papasakoti, — sako žmonės ir praleidžia jį. 
Ir jis išnyra iš tamsos, papasakoja ir vėl dingsta tamsoje. 

— Ką ji dabar sako? — klausia stovintys lauke, kam nors išėjus. — Ką ji 
sako, ta griežtoji Helgeseterio ponia? 

— Ji švyti tartum karalienė. Ji šypsosi lyg nuotaka. Ji pristūmė prie 
lovos krėslą ir padėjo ant jo drabužius, kuriuos pati jam išaudė. 

Tačiau staiga visi žmonės nutyla. Niekas to nepasako, bet visiems 
staiga tampa aišku: „Jis miršta“. 

Jis mato namus, žmones, pačią, vaikus, drabužius ir šypsosi. Bet jis 
tik pabudo numirti. Gargaliuodamas jis dar kartą įtraukia oro ir iškvepia 
paskutinį kartą. 

Nutyla pasakojimai, bet vienas balsas pradeda šermenų giesmę. Visi 
pritaria, ir šimtų stiprių balsų nešama giesmė kyla į aukštybes. 

Tai žemės atsisveikinimas su išlekiančia siela. 


TRISDEŠIMT PENKTAS SKYRIUS 


Girios trobelė 


T: buvo daug metų anksčiau, negu kavalieriai valdė Ekebiu. 
Piemenukas ir piemenaitė žaidė kartu miške, statė namus iš 
plokščių akmenų, rinko spanguoles ir dirbo alksnio dūdeles. Abu jie 
buvo gimę miške. Miškas buvo jų namai ir sodas. Su visu mišku jie taikiai 
sugyveno, kaip taikiai sugyvenama su tarnais ir naminiais gyvuliais. 

Jie lūšis ir lapes laikė savo kiemsargiais šunimis, žebenkštys buvo jų 
katės, kiškiai ir voveraitės buvo jų galvijai, pelėdos ir tetervinai tupėjo jų 
paukštidėje, eglės buvo jų tarnai, o jauni beržiukai — svečiai jų pokyliuo- 
se. Jie gerai žinojo urvą, kur Žiemą susirangiusios gulėdavo gyvatės, o 
maudydamiesi švariame vandenyje matė plaukiantį žaltį, bet jie nebijojo 
nei gyvačių, nei piktų dvasių, nes jie priklausė miškui, o jis juk buvo jų 
namai. Čia jų niekas negalėjo gąsdinti. 

Toli girios trobelėje gyveno piemenukas. Ten vingiavo kalvotas miš- 
ko takelis, aplinkui dunksojo kalnai ir temdė saulę, šalia buvo bedugnė 
pelkė, iš kurios kiaurus metus kilo šaltas rūkas. Lygumų gyventojus ma- 
žai galėjo vilioti tokia būstinė. 

Piemenukas ir piemenaitė manė kada nors susituokti, apsigyventi 
toje girios trobelėje ir savo rankomis pelnytis duoną. Bet jie nespėjo 
susituokti, karas užgriuvo kraštą, ir berniukas stojo į kariuomenę. Grįžo 


jis nesužeistas ir nesužalotais sąnariais, bet visam gyvenimui gavęs šio 
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žygio antspaudą. Per daug matė jis gyvenimo blogybių ir žmonių žiau- 
rumo kitiems žmonėms. Ir jis nebemokėjo matyti to, kas gera. 

Pradžioje niekas nepastebėjo, kaip jis pasikeitęs. Su savo jaunystės 
mylimąja jis nuėjo pas pastorių ir paskelbė užsakus. Girios trobelė į šiau- 
rę nuo Ekebiu tapo jų namais, kaip jie jau seniai buvo nutarę, bet laimės 
šiuose namuose nebuvo. 
jo atpažinti. Jis šiurkščiai juokdavosi ir mažai kalbėdavo. Ji jo bijojo. 

Jis niekam nedarė bloga, nieko neskriaudė ir buvo darbštus. Tačiau 
jis nebuvo mėgstamas, nes apie visus žmones galvojo tik bloga. Ir patsai 
jautėsi kaip nekenčiamas svetimas žmogus. Dabar miško žvėrys tapo jam 
priešais. Kalnai, kurie temdė saulę, ir pelkė, kuri skleidė rūką, buvo jo ne- 
draugai. Giria pasidaro nejauki buveinė tam, kuris pilnas blogų minčių. 

Šviesių atsiminimų reikia žmogui, norinčiam gyventi girios glūdu- 
moje! O šiaip jis matys tik žudynes ir smurtą tarp augalų ir žvėrių, kaip 
anksčiau matė tarp žmonių. Jis tikisi pikto iš visų. 

Buvęs kareivis Janas Hiokas pats nežinojo, ko jam trūksta, bet jautė, 
kad jam negera. Namie nebuvo ramybės. Užaugę sūnūs buvo tvirti, bet 
šiurkštūs. Jie buvo užsigrūdinę ir drąsūs vyrai, bet su niekuo geruoju 
nesugyveno. 

Jo žmona iš sielvarto ėmė tirti miško paslaptis. Pelkėje ir tankumy- 
nuose ieškodavo gydomųjų žolių. Ji suprato požemines dvasias ir žinojo, 
kokių joms reikia aukų. Ji mokėjo gydyti ligas ir duoti gerų patarimų siel- 
vartaujantiems dėl meilės. Ji buvo apšaukta burtininke, ir jos visi vengė, 
nors ji žmonėms darė ir daug gera. 

Vienąkart pasiryžo ji pakalbėti su savo vyru apie jo graužatį. 

— Išėjęs į karą, — tarė ji, — tu tartum pasikeitei. Ką jie tau ten padarė? 

Jis pašoko ir vos neprimušė jos, ir taip būdavo kaskart, kai ji imda- 
vo kalbėti apie karą. Jis baisiai supykdavo. Jis negalėdavo girdėti žodžio 
„karas“, ir greit visi žinojo, kad jis nekenčia kalbų apie karą. Ir žmonės 
stengdavosi prie jo apie karą nekalbėti. 

Tačiau nė vienas iš jo kariuomenės draugų nesakydavo, kad jis dau- 
giau bloga padaręs negu kiti. Jis kovojo kaip geras kareivis. Tik visos 
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tos baisybės, kurias teko matyti, padarė jam tokį įspūdį, kad paskui jis 


tematė vien blogybes. Jam atrodė, kad nuo karo kilo visas jo sielvartas. 


Jam atrodė, jog visa gamta jo nekenčia todėl, kad jis dalyvavo kare. Tie, 
kurie daugiau supranta, gali pasiguosti, kad kovojo dėl tėvynės ir garbės. 
Ką jis žinojo apie tokius dalykus? Jis tik žinojo, kad visi jo nekenčia, nes 
jis praliejo kraują ir darė kitiems pikta. 

Tais laikais, kai majorienė buvo išvyta iš Ekebiu, jis gyveno vieni- 
šas savo trobelėje. Žmona buvo mirusi, o sūnūs išklydo katras sau. Tik 
mugės metu trobelė būdavo pilna svečių. Juodaplaukiai, tamsiaveidžiai 
čigonai užsukdavo pas jį. Jie geriausiai jaučiasi pas tuos, kurių vengia 
kiti žmonės. Maži ilgakarčiai arkliukai traukdavo tada miško takučiu 
bildančius ratus, prikrautus alavavimo prietaisų, pilnus vaikų ir skar- 
malų. Paskui vežimus eidavo per anksti pasenusios moterys nuo rū- 
kymo ir gėrimo pabrinkusiais veidais ir išblyškę, griežtų veido bruožų 
gysloti vyrai. Kai čigonai užsukdavo į girios trobelę, joje gyvenimas 
atgydavo. Jie atsigabendavo degtinės, kortų, rėkaudavo ir šūkaudavo. 
Jie mokėdavo papasakoti apie vagystes ir arklių mainikavimus, apie 
kruvinas muštynes. | 

Penktadienį prasidėjo Brubiu mugė, ir tada ten buvo užmuštas ka- 
pitonas Lenartas. Stipruolis Monsas, užmušęs jį, buvo girios trobelės 
senio sūnus. Sekmadienio popietę, sėdėdami pas jį visi kartu, čigonai 
dažniau kaip paprastai paduodavo seniui Janui Hiokui degtinės butelį ir 
pasakojo jam apie gyvenimą kalėjime, apie kalinių valgį ir tardymą, nes 
jiems dažnai tekdavo tokius dalykus išbandyti. 

Senis sėdėjo kertėje prie židinio ant trinkos ir mažai šnekėjo. Jo dide- 
lės apsiblaususios akys spoksojo į bastūnų būrį, kurio buvo pilnas kam- 
barys. Sutemo, bet kambarį nušvietė sausų malkų liepsna. Skarmalus, 
skurdą ir sunkų vargą nušvietė ji. 

Ir tuo metu visai tyliai atsivėrė durys, ir įėjo dvi moterys. Tai buvo 
jaunoji grafienė Elisabeta su Brubiu pastoriaus dukterimi. Senis pasijuto 
keistai, kai ji, meili ir švytinti švelniu grožiu, įžengė į ugnies apšviestą 
ratą. Ji pasakė jiems, kad, mirus kapitonui Lenartui, Gesta Berlingas ne- 
begrįžęs į Ekebiu. Visą popietę vaikštinėjusi ji su savo tarnaite girioje ir 
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ieškojusi jo. Ir štai ji pamačiusi, kad čia esama žmonių, kurie daug kelia- 
vę ir žino visus takus. Ar jie jo nematę? Ji užėjusi pailsėti ir pasiklausti, 
ar jie jo nematę. 

Bet veltui buvo šis klausimas. Nė vienas iš jų nebuvo jo matęs. 

Jie padavė jai kėdę. Ji atsisėdo ir valandėlę sėdėjo tylėdama. Triukš- 
mas kambary nurimo. Visi žiūrėjo ir stebėjosi ja. Jai pasidarė nejauku nuo 
tos tylos, ji susigūžė ir ėmė ieškoti kokios paprastos dingsties kalbai. 

Ji kreipėsi į senį kampe. 

— Girdėjau, tėveli, kad jūs buvot kareivis, — tarė ji. — Papasakokit ką 
nors apie karą! 

Jis lyg suakmenėjęs sėdėjo ir tylėjo. Rodos, kad nieko negirdėjo. 

— Man būtų įdomu, kad kas nors papasakotų apie karą, pats jame da- 
lyvavęs, — kalbėjo toliau grafienė, bet staiga nutilo, nes Brubiu pastoriaus 
duktė jai kratė galva. Ji, matyt, bus negerai nušnekėjusi. Visi sužiuro į ją, 
tartum ji būtų nusižengusi paprasčiausiai mandagumo taisyklei. Staiga 
viena čigonė aštriu balsu paklausė: 

— Ar tamsta buvusi Borgo grafienė? 

— Taip. 

— Būti grafiene kas kita, tai ne lakstyti miškais paskui išprotėjusį pas- 
torių. Yra skirtumas! 

Grafienė atsistojo ir atsisveikino. Ji pakankamai pailsėjusi. Kalbėjusi 
moteris ją išlydėjo už durų. 

— Grafiene, supraskit, — tarė ji, — aš turėjau ką nors pasakyti, nes su 
seniu negalima šnekėti apie karą. Jis nekenčia to žodžio. Aš nieko bloga 
nenorėjau. 

Grafienė Elisabeta skubėjo eiti, bet tuoj stabtelėjo. Ji žiūrėjo į tą 
baugų mišką, į aukštus kalnus, į garuojančią pelkę. Nejauku gyventi čia 
žmogui, kurio širdis pilna piktų atsiminimų. Ji pajuto užuojautą seniui, 
sėdinčiam ten kartu su tamsiaveidžiais čigonais. 

— Panele Ana Lisa, — tarė ji, - grįžkim! Jie man buvo geri, bet aš blo- 
gai pasielgiau. Aš noriu pašnekėti su seniu apie linksmesnius dalykus. 

Ir laiminga, turėdama ką guosti, grįžo ji vėl į trobelę. 
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— Taigi, — tarė ji, - man rodos, kad Gesta Berlingas vaikšto po mišką, 
galvodamas nusižudyti. Todėl svarbu jį greit surasti ir sutrukdyti jam. 
Man ir panelei Anai Lisai kartą pasirodė, kad jį pamatėm, bet jis vėl 
dingo. Jis yra toje kalnų dalyje, kur užsimušė Niugordo mergaitė. Matyt, 
reikės grįžti į Ekebiu pagalbos ieškoti. Čia sėdi daug tvirtų vyrų, kurie 
lengvai galėtų jį pagauti. 

— Eikit greičiau, vyrai! - sušuko čigonė. — Jeigu grafienė nesididžiuo- 
ja prašyti čigonų pagalbos, tai jūs turit tuojau eiti. 

Vyrai pakilo ir išėjo ieškoti. 

Senasis Janas Hiokas sėdėjo tylėdamas ir spoksojo apsiblaususiomis 
akimis. Baisiai niūrus ir įpykęs sėdėjo jis. Jaunoji moteris nežinojo, ką jam 
sakyti. Tada ji pamatė sergantį vaiką ant šiaudų kūlio ir moterį su skau- 
duliu ant rankos. Tuoj ėmė rūpintis šiais ligoniais. Greit susidraugavo su 
tomis tauškančiomis moterimis, ir jos ėmė jai rodyti savo mažylius. 

Po valandos vyrai grįžo. Jie įnešė į trobą surištą Gestą Berlingą ir 
paguldė priešais židinį ant aslos. Jo drabužiai buvo sudraskyti ir purvini, 
veidas išblyškęs, o akys paklaikusios. Šiomis dienomis jis daug išgyveno. 
Jis gulėjo ant drėgnos žemės, rankas ir veidą įkniaubęs į samanas, ėjo per 
akmenų krūvas, brovėsi per tankiausius krūmus. Jis nenorėjo gera valia 
eiti su šiais vyrais, bet jie jį įveikė ir surišo. 

Pamačiusi jį tokį, žmona supyko. Ji neatrišo jo, bet paliko gulėti aslo- 
je. Niekinamai nusigręžė nuo jo. 

— Kaip tu atrodai! — tarė ji. 

— Norėjau, kad niekad daugiau manęs nematytum, — atsakė jis. 

— Ar aš tau ne žmona? Ar aš neturiu teisės laukti, kad tu ateitum man 
pasiskųsti, jei tave koks sielvartas slegia? Su kokia baime laukiau aš tavęs 
šias dvi dienas. 

— Aš juk kapitono Lenarto nelaimės kaltininkas. Kaip aš galėjau drįs- 
ti tau pasirodyti? Kaip galėjau? 

— Retai tu kada nedrįsdavai, Gesta. 

— Vienintelį dalyką aš tau galiu padaryti, Elisabeta: išvaduoti tave 


nuo savęs. 
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Neapsakoma panieka tryško iš jos akių po surauktais antakiais. 

— Tu mane nori padaryti savižudžio našle! 

Jis susiraukė. 

— Elisabeta, eikim į tylią girią ir pasikalbėkim! 

— Kodėl šie žmonės negali girdėti mūsų? — sušuko ji gergždžiančiu 
balsu. - Ar mes geresni už bet kurį iš jų? Ar bent vienas iš jų padarė dau- 
giau sielvarto ir nedorybių negu mes? Jie girių ir vieškelių vaikai, jie visų 
nekenčiami. Tegul girdi jie, kokios nuodėmės ir kokie sielvartai kankina 
Ekebiu valdovą, visų numylėtinį Gestą Berlingą! Ar tu manai, kad tavo 
žmona tave laiko geresniu už kurį nors iš jų, ar gal tu pats laikai? 

Jis vargais negalais pasikėlė ant alkūnių ir su baisia pagieža pa- 
žvelgė į ją. 

— Aš ne toks blogas, kaip tau atrodo. 

Tada išgirdo ji šių dviejų dienų istoriją. Pirmąją dieną klaidžiojęs 
Gesta giriomis kankinamas sąžinės. Jis negalėjęs iškęsti žmogaus žvilgs- 
nio. Bet jis nemanęs žudytis. Jis galvojęs išvykti į svetimus kraštus. Ta- 
čiau sekmadienį vis dėlto nusileidęs nuo kalnų ir nuėjęs į Bru bažnyčią. 
Dar kartą norėjęs jis pamatyti žmones, pamatyti Lioveno ežero apylin- 
kių vargšus, alkstančius žmones, kuriems jis, sėdėdamas prie pastoriaus 
gėdos krūvos, svajojęs tarnauti ir kuriuos buvo pamilęs, matydamas pa- 
sitraukiant su mirusia Niugordo mergaite. 

Atėjęs į bažnyčią, radęs pamaldas jau prasidėjusias. Jis prasispraudęs 
į chorą ir Žiūrėjęs žemyn į žmones. Ir ėmęs nepaprastai kankints. Jis 
būtų norėjęs kalbėti jiems, paguosti juos varge ir nevilty. Jei tik jis būtų 
gavęs pakalbėti Dievo namuose, nors ir kaip patsai vilties netekęs, bet 
būtų radęs visiems paguodos ir vilties žodžių. 

Tada jis išėjęs iš bažnyčios, nuėjęs į zakristiją ir parašęs tą pareiš- 
kimą, kuris jo žmonai jau esąs žinomas. Jis pažadėjęs, kad Ekebiu vėl 
būsiąs pradėtas darbas ir dalijami javai tiems, kurie labiausiai skursta. 
Jis tikėjęsis, kad jo žmona ir kavalieriai jo pažadą įvykdysią, kai jo ne- 
bebūsią. 

Išėjęs laukan, pamatęs jis karstą, stovintį priešais parapijos būstinę. 
Karstas buvęs nedailus, paskubom sukaltas, bet papuoštas juodais kas- 
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pinais ir bruknių vainikais. Jis supratęs, kad tai kapitono Lenarto karstas. 
Greičiausiai žmonės prašę kapitonienę laidotuves paskirti tokiu laiku, 
kad daugybė mugės lankytojų galėtų jose dalyvauti. 

sunki ranka. Prie jo priėjęs Sintramas. 

— Gesta, — taręs jis, — jeigu tu nori žmonėms tikrą pokštą iškrėsti, 
gulkis ir mirk! Nėra didesnės klastos, kaip numirti, niekas taip neap- 
gauna garbingo, nieko pikta nenujaučiančio žmogaus. Gulkis ir mirk, 
sakau tau! 

Siaubas apėmęs Gestą klausantis nelabojo žodžių. Šis skundėęsis, kad 
jo taip gerai apgalvoti planai sužlugę. Lioveno pakrantes jis norėjęs pa- 
versti dykynėmis. Todėl kavalierius padaręs krašto šeimininkais, todėl 
leidęs jis Brubiu pastoriui nuskurdinti žmones, todėl parsikvietęs sausrą 
ir badą. Brubiu mugėje turėjo būti lemiamasis mūšis. Nelaimių išerzinti 
žmonės turėję imti žudyti ir vogti. Tada būtų prasidėję teismai, ir žmo- 
nės visai būtų nusigyvenę. Siautėtų badas, kiltų sąmyšis ir įvairiausios 
nelaimės. Toks baisus ir nepakenčiamas būtų pasidaręs šis kraštas, kad 
niekas nebegalėtų jame gyventi, ir visa tai butų buvę Sintramo darbas. 
Tai būtų buvę jo džiaugsmas ir pasididžiavimas, nes jis esąs piktas. Jis 
mėgstąs neapgyventus kraštus ir neišdirbtus laukus. Bet šis, sugebėjęs 
tinkamu laiku numirti, viską jam pagadinęs. 

Tada Gesta paklausęs, kodėl jis to norįs. 

— Dėl to, kad man tai patinka, Gesta, nes aš esu piktas. Aš esu kal- 
nų lokys, aš esu sniego pūga lygumoje, aš mėgstu žudyti ir persekioti. 
Šalin žmones, sakau aš, šalin! Aš jų nekenčiu. Aš leidžiu jiems kartais 
pasprukti iš mano nagų ir pašokinėti — kartais valandėlę man būna iš to 
džiaugsmo, — bet dabar man jau nusibodo žaisti, Gesta, dabar aš noriu 
griauti, dabar aš noriu žudyti ir naikinti. 

Jis buvo pamišęs, visai pamišęs. Seniai jis jau pradėjęs dėl pramogos 
daryti visokias velniavas, o dabar tas įprotis jį taip pavergęs, kad jaučiąsis 
esąs pragaro dvasia. Jis tą piktą jausmą taip savyje išauginęs ir išpuose- 
lėjęs, kad jis užvaldęs jo sielą. Taigi pyktis galįs žmones išvaryti iš proto 
kaip meilė ar sunkios mintys. 
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Jis taip siutęs, tas nelabasis dvarininkas, kad ėmęs plėšti nuo karsto 
vainikus bei gedulo kaspinus, bet tada Gesta Berlingas sušukęs: 

— Neliesk karsto! 

— Še tau, negi aš negaliu jo paliesti? Ir dar kaip, aš išmesiu lauk savo 
draugą Lenartą ir sutrypsiu jo vainikus. Nematai, ką jis man padarė? Ar 
nematai, kokia puikia pilka karieta aš atvažiavau? 

Ir tada Gesta Berlingas pamatęs kapinių patvory porą kaliniams vež- 
ti vežimų, o šalia stovėjęs ir lūkuriavęs lensmanas ir apylinkės tvarkos 
saugotojai. 

— Tai gal man nusiųsti Helgeseterio kapitonienei padėką, kad ji vakar 
pradėjo raustis po senus popierius, ieškodama įrodymų prieš mane toje 
parako byloje, žinai? Gal man perduoti jai, kad ji verčiau rūpintųsi alaus 
darymu ir kepimu, o ne siuntinėtų tarnautojus ir lensmaną manęs areš- 
tuoti? Ar aš be reikalo liejau ašaras, norėdamas sujaudinti Šarlingą, kad 
šis leistų man čia atvykti ir pasimelsti prie gero draugo karsto? 

Ir jis vėl ėmęs tąsyti gedulo kaspinus. 

Tada Gesta Berlingas priėjęs prie jo ir čiupęs jam už rankų. 

— Viską atiduosiu, tik neliesk karsto! — taręs jis. 

— Daryk, ką nori! — taręs beprotis. — Šauk, jei nori! Kol ateis lens- 
manas, aš vis tiek būsiu ką nors nuplėšęs. Kovok su manim, jei nori! 
Linksmas bus reginys bažnyčios kalvoje. Muškimės vainikais ir numirė- 
lio marškom! 

— Aš noriu mirusiajam ramybę pirkti bet kokia kaina, dvarininke. 
Imk mano gyvybę, imk viską! 

— Tu daug žadi, vaikeli mano. 

— (Galit įsitikinti. 

— Na, tai nusižudyk! 

— Aš galiu tą padaryti, bet pirmiau karstas turi būti po žeme. 

Taip ir sutarę. Sintramas prisaikdinęs Gestą, kad šio po dvylikos va- 
landų, palaidojus kapitoną Lenartą, nebebūsią. 

— Aš žinau, kad iš tavęs niekad doro žmogaus nebus, — taręs Sintramas. 

Tą pažadėti Gestai Berlingui buvę lengva. Jis džiaugęsis, galėdamas 
suteikti laisvę savo žmonai. Jį mirtinai nukamavęs sąžinės graužimas. 
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Viena tik jį gąsdinę, kad jis pasižadėjęs majorienei nesižudyti, kol Bru- 
biu pastoriaus duktė tarnaus Ekebiu. Bet Sintramas sakė, kad ji dabar, 
paveldėjusi savo tėvo turtus, nebegalinti būti laikoma tarnaite. O Gesta 
paaiškino, kad Brubiu pastorius taip gerai savo turtus paslėpęs, jog iki 
šiol jų niekas negalėjęs rasti. Tada Sintramas nusijuokė ir pasakė, kad jie 
esą paslėpti tarp karvelių lizdų Brubiu varpinėje. Taip pasakęs, jis nuė- 
jęs, o Gesta patraukęs į girią. Jam geriausia atrodę mirti toje vietoje, kur 
užsimušusi Niugordo mergaitė. Ten klaidžiojęs visą popietę. Jis pamatęs 
girioje savo žmoną ir todėl negalėjęs tuoj nusižudyti. 

Taip pasakojo jis savo žmonai, gulėdamas surištomis rankomis miš- 
ko trobelės asloje. 

— O, — tarė ji liūdnai, jam baigus kalbėti, - kaip gerai aš visa tai pažįs- 
tu! Karžygiški žodžiai, karžygiškos manieros! Visad pasirengęs rankas į 
ugnį kišti, Gesta, visad pasiryžęs atsižadėti. Kaip tai kadaise man atrodė 
didinga! Bet kaip aš dabar vertinu ramumą ir blaivų protą! Kokia nauda 
velioniui iš to tavo pasižadėjimo? Tai kas, kad Sintramas būtų apvertęs 
karstą ir sudraskęs gedulo kaspinus? Karstą būtų vėl pakėlę, vėl būtų 
atsiradę nauji kaspinai ir nauji vainikai. Jeigu tu būtum padėjęs ranką ant 
gerojo žmogaus karsto ir Sintramo akyse prisiekęs gyventi, kad galėtum 
globoti tuos vargšus žmones, kuriuos Sintramas norėjo sunaikinti, tada 
aš būčiau tave pagyrusi. Jeigu matęs bažnyčioje žmones, tu būtum pa- 
galvojęs: „Aš jiems padėsiu, iš visų jėgų stengsiuos jiems padėti“, — o ne 
užkrovęs šią naštą savo silpnai žmonai ir tiems seniems žmonėms, kurių 
jėgos baigia išsekti, tada aš taip pat būčiau tave pagyrusi. 

Valandėlę Gesta Berlingas gulėjo tylėdamas. 

— Mes, kavalieriai, nesam laisvi žmonės, — tarė jis pagaliau. — Mes vie- 
nas kitam prisiekėm gyventi džiaugsmingai ir tik džiaugsmingai. Vargas 
mums visiems, jei mes tos priesaikos nesilaikysim! 

— Vargas tau, — piktai sušuko grafienė, — kad tu esi pats bailiausias iš 
kavalierių ir mažiausiai linkęs taisytis! Vakar popiet visi vienuolika sėdėjo 
kavalierių Alygelyje ir buvo tokie niūrūs. Tavęs nebuvo, nebuvo kapito- 
no Lenarto, nebebuvo Ekebiu spindesio ir garbės. Punšo taurės stovėjo 
nepajudintos, jie nenorėjo, kad aš juos matyčiau. Tada panelė Ana Lisa, 
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kuri čia stovi, nuėjo pas juos. Tu juk žinai, kad ji darbšti mergina, ji visus 
metus kaip įmanydama kovojo su netvarka ir švaistymu. 

„Šiandien vėl buvau namie ir ieškojau mielojo tėvo pinigų, — tarė ji 
kavalieriams, — bet negalėjau jų rasti. Visi skolų raštai perbraukti, o stal- 
čiai ir spintos tušti“. 

„Gaila mums jūsų, panele Ana Lisa“, — tarė Berenkroicas. 

„Išvykdama iš Ekebiu, — kalbėjo toliau Brubiu pastoriaus duktė, — 
majorienė prašė mane prižiūrėti jos namus. Ir jei aš dabar būčiau radusi 
tėvo pinigus, būčiau atstačiusi Ekebiu. Tačiau nieko neradusi, parsine- 
šiau šiek tiek žabų iš mielojo tėvo gėdos krūvos, nes man bus didelė 
gėda, kai mano šeimininkė grįš ir paklaus, ką aš veikiau Ekebiu““. 

„Neimkit taip į širdį, nes jūs visai dėl to nekalta, panele Ana Lisa!“ — 
vėl tarė Berenkroicas. 

„Bet ne sau vienai parsinešiau žabų iš gėdos krūvos, — tarė Bru- 
biu pastoriaus duktė. — Parnešiau ir gerųjų ponų daliai. Prašau, brangūs 
ponai! Mielasis tėvas ne vienintelis šiame pasaulyje, užsitraukęs gėdą ir 
nelaimę“. 

Ir ji visiems padėjo po keletą žabelių. Kai kurie keikėsi, bet dauguma 
nieko nesakė. Pagaliau Berenkroicas ramiu kilnaus pono balsu tarė: 

„Gerai. Ačiū panelei. Dabar galit eiti“. 

Jai išėjus, jis trenkė kumščiu į stalą, kad net stiklai suskambėjo. 

„Nuo šios minutės, — tarė jis, — niekada negersiu! Tokios gėdos dau- 
giau man nepadarys degtinė“. Taip pasakęs, jis pakilo ir išėjo. 

Vienas po kito išsekė paskui jį ir kiti. Žinai, kur jie nuėjo, Gesta? 
Ogi prie upės, prie kyšulio, kur stovėjo Ekebiu malūnas ir kalvė, ir ėmė 
ten dirbti. Jie ėmė tempti šalin rąstus ir akmenis ir lyginti sklypą. Sunku 
buvo seniams. Daugelį apėmė neviltis. Jie nebegali pakęsti negarbės su- 
griovę Ekebiu. Gerai žinau, kad jūs, kavalieriai, darbą laikot gėda, tačiau 
dabar kiti užsitraukė šią gėdą. Maža to, Gesta, jie mano siųsti panelę Aną 
Lisą pas majorienę ir parsivežti ją. O tu ką darai? 

Jis rado dar vieną dalyką jai atsakyti. 

— Ko tu gali iš manęs norėti, iš atleisto pastoriaus? Aš žmonių at- 
stumtas, Dievo nekenčiamas. 
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— Ir aš šiandien buvau Brubiu bažnyčioje. Tau atnešiau labų dienų 
nuo dviejų moterų. „Pasakyk Gestai, — tarė Mariana Sinkler, —- kad mo- 
teris nenori gėdytis to, kurį ji mylėjo!“ — „Pasakyk Gestai, — tarė Ana 
Šernhiok, — kad man dabar gerai! Aš pati valdau savo dvarus. Žmonės 
sako, kad aš tapsiu antrąja majoriene. Aš nebegalvoju apie meilę, tik apie 
darbą. Ir Bergoje jie jau pradeda pamiršti savo skausmą. Bet mes visi 
liūdime dėl Gestos. Mes tikim juo ir prašom Dievą jam padėti. Bet kada, 
kada jis suvyriškės?“ 

— Ar tu žmonių atstumtas? — kalbėjo toliau grafienė. — Per daug bu- 
vai mylimas, čia tavo nelaimė. Tave ir moterys, ir vyrai mylėjo. O tu tik 
šėlai ir juokeisi, tu tik dainavai ir žaidei, ir jie tau viską atleido. Kas tau 
patiko, tą darei, o jie visa tai laikė geru. Ir tu drįsti sakyti esąs atstumtas! 
Arba kad esi Dievo nekenčiamas? Kodėl tu nepasilikai ir nedalyvavai 
kapitono Lenarto laidotuvėse? 

Jis mirė mugės dieną, dėl to garsas apie jį pasklido plačiai. Po pa- 
maldų tūkstančiai žmonių susirinko prie bažnyčios. Visas šventorius ir 
aikštė už šventoriaus buvo pilni žmonių. Laidotuvių eisena susirikiavo 
priešais parapijos būstinę. Žmonės laukė tik senojo propsto. Jis sirgo ir 
nelaikė pamaldų. Tačiau į kapitono laidotuves jis buvo pažadėjęs ateiti. 
Ir jis atėjo, galvą nulenkęs, paskendęs savo senatviškose mintyse, ir atsi- 
stojo priešaky visos laidotuvių eisenos. Jis nepastebėjo nieko ypatinga. 
Senis dalyvavęs daugybėje laidotuvių. Nepakeldamas galvos, ėjo jis pa- 
žįstamu keliu. Jis sukalbėjo maldas, užmetė žemių ant karsto, vis taip pat 
nieko nepastebėdamas. Bet štai zakristijonas užtraukė giesmę. Man nė į 
galvą nebūtų atėję, kad tas šiurkštus balsas, kuris paprastai gieda vienas, 
galėtų pažadinti propstą iš jo svajonių. 

Tačiau zakristijonui nereikėjo vienam giedoti. Šimtų šimtai pritarė 
jam. Giedojo vyrai, moterys ir vaikai. Tada propstas pabudo iš savo 
minčių. Jis persibraukė per akis ir palypėjo ant sukastojo kauburio pa- 
sižiūrėti. Niekad jis nebuvo matęs tokios daugybės liūdinčių žmonių. 
Vyrai buvo užsidėję senas nunešiotas laidotuvių skrybėles. Moterys pasi- 
rišusios baltas prijuostes su plačiomis klostėmis. Visi giedojo, visų akyse 
žibėjo ašaros, visi liūdėjo. 
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Tada senasis propstas ėmė virpėti ir baimintis. Ką turėtų pasakyti jis 
šiems liūdintiems žmonėms? Jis būtinai turėjo jiems tarti paguodos žodį. 

Giesmei nutilus, ištiesė jis ranką į žmones. 

„Aš matau, kad jūs liūdit, — tarė jis, — o sunkiau sielvartą kęsti 
tiems, kurie dar ilgai turės minti žemės takus, negu man, kurs greit 
paliksiu šią žemę“. 

Jis nutilo išsigandęs. Balsas buvo per silpnas, ir jis ieškojo tinkamo 
žodžio. 

Bet greit jis ėmė vėl kalbėti. Jo balsas atgavo jaunystės jėgą, jo akys 
švytėjo. 

Jis pasakė mums, Gesta, puikią kalbą. Pradžioje priminė, kad ne dėl 
puikios išvaizdos ar kokių didelių sugebėjimų tas žmogus buvo taip ger- 
biamas, o todėl, kad jis visad ėjo Dievo keliais. Ir mus prašė dėl Dievo ir 
Kristaus taip pat elgtis. Kiekvienas privaląs kitą mylėti ir būti jam rams- 
čiu. Kiekvienas privaląs gerai apie kitą galvoti. Kiekvienas privaląs taip 
elgtis, kaip gerasis kapitonas Lenartas, nes tam nereikią jokių didelių 
gabumų, tik dievobaimingos sielos. Ir jis išaiškino visa, kas dėjosi šiais 
metais. Jis sakė, kad tai buvęs pasirengimas tam meilės ir laimės laikotar- 
piui, kurio tikriausiai galim laukti ateinant. Šiais metais jam tekę pamatyti 
tikrą žmogiškojo gerumo prošvaistę. Dabar tasai gerumas iškilsiąs kaip 
šviesi, spinduliuojanti saulė. 

Ir mums visiems atrodė, kad girdime kalbant pranašą. Visi panoro 
vienas kitą mylėti, visi panoro būti geri. 

Jis pakėlė akis ir rankas į dangų ir meldė žemei ramybės. „Vardan 
Dievo, — sakė jis, — tegu baigiasi ta sumaištis. Teapgaubia ramybė jūsų 
širdis ir visą gamtą! Tenurimsta negyvieji daiktai, gyvuliai ir augalai ir 
tegu nebekenkia vieni kitiems!“ 

Ir atrodė, jog šventa ramybė nusileido į visą apylinkę. Atrodė, jog 
kalnai ėmė spindėti, rodos, juokėsi slėniai, o rudens rūkai nusidažė raus- 
vais atspalviais. 

Paskui jis ėmė prašyti naujo žmonių gelbėtojo. „Ateis kažkas, — Die- 
vo malonė neleis jums pražūti. Dievas prižadins ką nors, kas papenės 
alkstančius 1r ves jo keliais“. 
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Tada mes visi ėmėm galvoti apie tave, Gesta. Mes žinojome, kad 
propstas apie tave kalba. Žmonės, girdėję tavo pareiškimą, grįždami 
namo kalbėjo apie tave. O tu klaidžiojai miške ir norėjai nusižudyti. 
Žmonės tavęs laukia, Gesta. Visos apylinkės trobelėse sėdi jie ir šneku- 
čiuoja, kad jeigu tas patrakęs pastorius iš Ekebiu dabar jiems padės, tai 
viskas bus gerai. Tu jų karžygys, Gesta. Visiems tu atrodai karžygys. 

Taip, Gesta, tikrai senasis apie tave kalbėjo, ir dėl to tu turi gyventi. 
Bet aš, Gesta, būdama tavo žmona, sakau tau, kad tu turi paprastai atlikti 
savo pareigas. Tu neturi įsivaizduoti esąs Dievo siųstas. Toks turi būti 
kiekvienas žmogus, supranti. Tu turėsi dirbti ne kaip didvyris, tu netu- 
rėsi nieko stebinti, tu turėsi saugotis, kad tavo vardas per daug dažnai 
neskambėtų žmonių lūpose. Gerai apsigalvok, atsimdamas žodį iš Sin- 
tramo! Tu gavai teisę mirti, ir gyvenimas neturėtų po to tau teikti kokių 
nors grožybių. Vienu metu aš norėjau grįžti namo, į pietus, Gesta. Man, 
nusidėjėlei, atrodė per didelė laimė būti tavo žmona ir turėti teisę keliauti 
su tavim per gyvenimą. Bet dabar aš liksiu. Jeigu tu prižadėsi gyventi, aš 
liksiu. Bet nesidžiauk tuo! Aš priversiu tave žengti sunkiu pareigos keliu. 
Nesitikėk iš manęs niekad džiaugsmo nei paguodos žodžio! Visi mūsų 
sukelti sielvartai ir nelaimės budės prie mūsų židinio. Argi tokia širdis, 
kuri tiek iškentėjo kaip mano, begali dar mylėti? Be ašarų ir be džiaugs- 
mo keliausiu aš šalia tavęs. Gerai apsigalvok, Gesta, pasiryždamas gy- 
venti! Mes eisim atgailautojų keliu. 

Ji nelaukė atsakymo. Pamojusi Brubiu pastoriaus dukteriai, išėjo. 
Girioje ji ėmė graudžiai verkti ir verkė ligi pat Ekebiu. Tada prisiminė 
užmiršusi pakalbėti su kareiviu Janu Hioku apie linksmesnius dalykus 
negu karas. 

Jai išėjus, girios trobelėje liko ramu ir tylu. 

— Garbė Viešpačiui Dievui! — staiga tarė senasis kareivis. 

Visi sužiuro į jį. Jis atsistojo ir susijaudinęs žvalgėsi aplink. 

— Piktybė, piktybė buvo visa, — tarė jis. — Visa, ką aš mačiau, ligi atsi- 
vėrė man akys, buvo piktybė. Pikti vyrai, piktos moterys! Neapykanta ir 
rūstybė miškuose ir laukuose! Bet ji gera. Geras žmogus buvo mano na- 
muose. Sėdėdamas čia vienišas, prisiminsiu ją. Ji lydės mane miško takais. 
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Jis pasilenkė prie Gestos, atrišo raiščius ir pakėlė jį. Paskui iškilmin- 
gai padavė Gestai ranką. 

— Dievo nekenčiamas, — tarė jis linktelėdamas, — gerai pasakyta. Bet 
dabar toks nesi, ir aš toks nesu, nes ji buvo čia, mano namuose. Ji gera. 

Kitą dieną senasis Janas Hiokas atėjo pas lensmaną Šarlingą. 

— Aš nešiu savo kryžių, — tarė jis. - Aš buvau piktas žmogus, todėl ir 
mano sūnūs negeri. 

Ir jis prašė, kad jam leistų sūnaus vietoj eiti į kalėjimą, bet taip juk 
negalima. 

Labiausiai jaudinanti yra sena istorija, kur pasakojama, kaip jis lydėjo 
savo sūnų paskui kalėjimo vežimą, kaip miegojo prie kalėjimo, kaip jo 
nepaliko, kol šis atbuvo savo bausmę. Kas nors ir ją atpasakos. 


TRISDEŠIMT ŠEŠTAS SKYRIUS 


Margareta Celsing 


| Piksurkuja dienomis prieš Kalėdas į Lioveno ežero apylinkes 
parvyko majorienė, bet tik Kūčių vakarą grįžo į Ekebiu. Visą 
kelią ji sirgo. Ji sirgo plaučių uždegimu ir labai karščiavo, tačiau niekas 
jos nebuvo matęs linksmesnės nei girdėjęs iš jos tiek daug malonių 
žodžių. 

Brubiu pastoriaus duktė, kuri gyveno jos dvare Elvdaleno miškuose 
jau nuo spalio mėnesio, sėdėjo šalia rogėse ir mielai būtų paskubinusi ke- 
lionę, bet negalėjo uždrausti senajai nuolat stabdyti arklius ir kiekvieną 
praeivį šauktis prie rogių ir klausti naujienų. 

— Kaip jums sekasi čia prie Lioveno ežero? — klausdavo majorienė. 

— Gerai sekasi, — atsakydavo jai tada. — Artinasi geresni laikai. Tas 
patrakęs pastorius iš Ekebiu ir jo žmona visiems mums padeda. 

— Prasidėjo geri laikai, — aiškino kitas. — Sintramo nebėra. Ekebiu 
kavalieriai dirba. Surasti Brubiu pastoriaus pinigai Bru varpinėje. Jų tiek 
daug, kad jais galima išgelbėti Ekebiu garbę ir galybę. Jų užteks ir duo- 
nos parūpinti badaujantiesiems. 

— Mūsų senasis propstas visai atkuto ir su naujom jėgom darbuoja- 
si, — sakė trečias. — Kas sekmadienis kalba mums apie Dievo karalystės 
atėjimą. Kas benorės nusidėti? Prasideda Gerojo karalystė. 

Ir majorienė pamažu važiavo toliau, klausinėdama sutiktus keleivius: 

— Kaip jums sekasi? Ar nebereikia vargo kęsti? 
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Ir karštis, ir dygus skausmas krūtinėje atlyždavo, išgirdus jų atsakymą: 

— Čia yra dvi geros turtingos moterys — Mariana Sinkler ir Ana Šern- 
hiok. Jos padeda Gestai Berlingui vaikščioti po namus ir žiūrėti, kad 
niekas nebadautų. Ir į degtinės kubilus nebeverčiami javai. 

Atrodė, lyg majorienė, važiuodama rogėmis, būtų dalyvavusi ilgose 
pamaldose. Ji atvyko į šventąją žemę. Ji matė, kaip švinta seni raukšlėti 
veidai kalbant jiems apie ateinančius laikus. Ligoniai pamiršdavo savo 
skausmus ir garbino džiaugsmo dieną. 

— Visi mes norim būti kaip gerasis kapitonas Lenartas, — kalbėjo 
jie. — Mes visi norim būti geri. Mes visi norim tikėti gėrį. Mes nenorim 
niekam kenkti. Taip mes pagreitinsim Dievo karalystės atėjimą. 

Ji pamatė, kad visi taip pat nusiteikę. Dvaruose buvo maitinami 
vargšai. Kurie turėjo atlikti kokį nors darbą, jo neatidėliojo, ir visose 
majorienės liejyklose bei dvaruose darbas virte virė. 

Niekad majorienė nesijautė taip gerai kaip dabar, įkvėpdama šalto 
oro į skaudamą krūtinę. Ji negalėjo pravažiuoti nė pro vieną kiemą ne- 
sustojusi pasiklausti. 

— Dabar viskas gerai, — kalbėdavo namiškiai. — Buvo baisus vargas, 
bet gerieji Ekebiu ponai mums padėjo. Majorienė grįžusi galės stebėtis, 
kaip daug ten padaryta. Malūnas jau beveik atstatytas, ir kalvė statoma, 
ir sudegęs namas atstatytas iki stogo. 

Vargas ir šiurpūs įvykiai visus pakeitė. Ak, gal tik trumpam laikui! 
Tačiau vis dėlto buvo gera grįžti į tokį kraštą, kur vienas kitam patarnau- 
ja ir kur visi nori daryti gera. Majorienė pasijuto galinti atleisti kavalie- 
riams, ir ji dėkojo dėl to Dievui. 

— Ana Lisa, — tarė ji, — aš, sena moteris, sėdžiu čia, ir man atrodo, kad 
važiuoju į palaimintųjų dangų. 

Pagaliau ji pasiekė Ekebiu, kavalieriai atbėgo pasiūkti, padėjo jai išlipti 
iš rogių ir vos galėjo ją pažinū, nes ji buvo tokia gera ir švelni kaip jų jaunoji 
grafienė. Senesnieji, kurie ją buvo matę jauną, šnabždėjo vienas kitam: 

— Tai ne Ekebiu majorienė, tai Margareta Celsing grįžta. 

Labai nudžiugo kavalieriai, pamatę ją sugrįžusią tokią gerą ir be jokių 
keršto troškimų, bet greit nusiminė sužinoję, kad ji labai serga. Ją tuojau 
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reikėjo nugabenti į svečių kambarį ir paguldyti. Bet prie slenksčio ji atsi- 
gręžė ir ėmė jiems kalbėti. 

— Tai buvo Dievo viesulas, — tarė ji, - Dievo viesulas. Aš dabar žinau, 
jog visa tai buvo tam, kad būtų geriau. 

Paskui durys į ligonės kambarį užsidarė, ir jie jos nebematė. 

Juk tiek daug yra kas pasakyti mirštančiajam. Žodžiai veržiasi ant lie- 
žuvio žinant, kad kitame kambaryje guli tas, kurio ausys daugiau niekad 
negirdės. „Ak mano drauge, mano drauge, — norisi pasakyti, — ar gali 
man atleisti? Ar gali patikėti, kad, nepaisant visko, aš tave mylėjau? Kaip 
galėjo atsitikti, kad aš taip tave įskaudinau bendroje kelionėje? Ak mano 
drauge, ačiū už visą tą džiaugsmą, kurį tu man suteikei!“ 

Norisi tą pasakyti ir dar daug daug ką. 

Tačiau majorienę kankino baisus karštis, ir kavalierių balsas negalėjo 
jos pasiekti. Argi ji nebesužinos, kaip jie dirbo, kaip jie vėl į vėžes įstatė 
jos ūkį, kaip jie išgelbėjo Ekebiu garbę ir didybę? Nejau ji to niekad 
nesužinos? 

Netrukus kavalieriai nuėjo į kalvę. Ten visas darbas buvo sustojęs, 
bet jie vėl įmetė anglių ir rūdos į ugnį ir pasirengė lieti. Jie nešaukė kal- 
vių, kurie jau buvo išėję namo Kūčių švęsti, bet darbavosi patys prie 
žaizdro. Kad bent sulauktų majorienė, kol pradės veikti didysis kūjis, jis 
tai bent jai pakalbės už juos. 

Bedirbant atėjo vakaras ir naktis. Daugelis jų galvojo: kaip nuostabu, 
kad jie vėl susirinko kalvėje švęsti Kūčių. 

Daug patyręs Čevenhiuleris, per tą trumpą laiką atstatęs kalvę ir ma- 
lūną, ir stipruolis kapitonas Kristianas Bergas stovėjo priešais žaizdrą ir 
po pakeltu didžiuoju kūju, o dar kiti įsitaisė ant anglių karučių ir geležies 
luitų. Liovenborgas, senasis mistikas, kalbėjosi su dėde Eberhardu, flo- 
sofu, sėdinčiu šalia jo ant priekalo. 

— Šiąnakt miršta Sintramas, — tarė jis. 

— Kodėl būtent šiąnakt? — paklausė Eberhardas. 

— Gerai žinai, brolau, kad mes pernai ėjom su juo lažybų. Ir mes 
nieko nepadarėm nekavalieriško, todėl pralaimėjo jis. 
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— Brolau, tikėdamas tokiais dalykais, taip pat gerai žinai, kad mes 
daug ką nekavalieriškai darėme. Pirma, nepadėjome majorienei, antra, 
pradėjome dirbti, trečia, netinkamai pasielgė Gesta Berlingas nenusižu- 
dęs, jei jis buvo pasižadėjęs tą padaryti. 

— Aš ir tai turėjau galvoje, - atsakė Liovenborgas, — bet man rodos, 
brolau, kad neteisingai tą supranti. Mums buvo uždrausta elgtis smulk- 
meniškai ir savanaudiškai, bet ne taip elgtis, kaip reikalauja meilė, garbė 
ar mūsų amžinasis išganymas. Man matos, kad pralošė Sintramas. 

— Gal ir tavo tiesa. 

— Aš tau galiu pasakyti, brolau, nes žinau. Visą vakarą girdėjau jo 
žvagučius skambant, bet tai nėra tikri žvagučiai. Greit jis bus čia. 

Ir mažasis senukas sėdėjo, spoksodamas pro atvertas kalvės duris į 
mėlyno dangaus sklypelį su keliom blykčiojančiom žvaigždėm. Po va- 
landėlės kalbėjo jis toliau. 

— Ar brolis jį matai? — sušnabždėjo jis. — Jis atslenka. Argi nematai 
durų angoj? 

— Aš nieko nematau, — atsiliepė dėdė Eberhardas. — Susisapnavai, ir 
daugiau nieko. 

— Aš jį taip aiškiai mačiau šviesaus dangaus fone. Jis buvo apsisiau- 
tęs savo ilgaisiais vilkenų kailiniais ir kailine kepure. Dabar jis tamsoje, 
ir aš nebegaliu matyti. Štai, dabar jis prie žaizdro! Jis stovi visai šalia 
Kristiano Bergo, bet Kristianas jo tikriausiai nemato. Dabar jis pa- 
silenkia ir kažką meta į ugnį. O, kaip jis bjauriai atrodo! Saugokitės, 
draugai, saugokitės! 

Vos jis taip pasakė, plykstelėjo ugnis iš žaizdro ir kalvį su padėjėjais 
apipylė pelenais ir žiežirbomis. Tačiau nieko pikta neatsitiko. 

— Jis nori atkeršyti, — sušnabždėjo Liovenborgas. 

— Iš proto kraustaisi, brolau! — sušuko Eberhardas. — Pakaktų jau 
tokių niekų. 

— Galima šitaip galvoti ir norėti, bet nieko nepadės. Ar nematai, kad 
jis stovi ten prie stulpo ir šaiposi iš mūsų? Bet, tiesą sakant, jis juk gali 
paleisti didįjį kūjį! 
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Jis pašoko ir nutempė drauge Eberhardą. Nė akimirksniui nepraėjus, 
kūjis trenkė į priekalą. Tik vienas varžtelis buvo atsipalaidavęs, bet Eber- 
hardas ir Liovenborgas vos išvengė mirties. 

— Matai, brolau, jis nieko negali mums padaryti! - tarė Liovenborgas 
triumfuodamas. — Bet, matyt, nori keršyti. 

Ir jis šūktelėjo Gestai Berlingui: 

— Eik pas moteris, Gesta! Gali jis ir joms pasirodyti. Jos nėra taip 
įpratusios, kaip aš, matyti tokius dalykus. Jos gali išsigąsti. Ir saugokis, 
Gesta, nes jis pyksta ant tavęs ir gali dar pareikalauti tesėti pažadą. Gal 
dar gali. 

Vėliau visi sužinojo, kad Liovenborgo buvo tiesa, Sintramas tikrai 
mirė Kūčių naktų. Vieni sakė, kad jis pats kalėjime pasikoręs. Kiti manė, 
kad teisingumo tarnai slapta jį nugalabiję, nes atrodę, kad byla gali išsi- 
spręsti jo naudai, o jo juk negalima buvo vėl paleisti kankinti Lioveno 
ežero žmonių. Dar kiti tikėjo, kad atvykęs tamsus ponas juodu vežimu ir 
juodais arkliais ir išsivežęs jį iš kalėjimo. Ir ne vienas Liovenborgas matė 
ji Kūčių nakų. Netgi prie krioklio jį matę. Ir Ulrika Dilner sapnavo jį. 
Daug kas pasakojo matę jį pasirodant, kol Ulrika Dilner pagaliau perkėlė 
jo kūną į Bru kapines. Ji paskui išvarė piktuosius tarnus iš Fošo ir įvedė 
ten gerą tvarką. Nuo to laiko ten nebesivaideną. 


* 


Žmonės pasakoja, kad, Gestai Berlingui dar nepriėjus kiemo, į kon- 
toros fygelį atėjęs svetimas žmogus ir palikęs laišką majorienei. Niekas 
nepažinęs pasiuntinio, bet laiškas buvęs priimtas ir padėtas šalia ligo- 
nės lovos. Greit po to ji pasijutusi daug geriau, nukritęs karštis, nurimę 
skausmai, ir ji galėjusi perskaityti tą raštą. 

Senieji žmonės mano, kad tą pagerėjimą sukėlusios tamsiosios jėgos. 
Sintramui ir jo draugams buvę naudinga, kad majorienė paskaitytų laišką. 

Tai buvęs ant juodo popieriaus krauju parašytas dokumentas. Ka- 
valieriai būtų galėję jį atpažinti. Jis buvęs surašytas pereitų Kūčių naktų 
Ekebiu kalvėje. 
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Majorienė gulėjo ir skaitė, kad ji buvusi ragana ir siuntusi kavalierių 
sielas į pragarą, dėl to pasmerkiama netekti Ekebiu. Perskaitė ir daugiau 
kvailysčių. Ji patikrino datą ir parašus ir šalia Gestos vardo rado šitokią 
pastabą: „Kadangi majorienė, pasinaudojusi mano silpnybe, nuviliojo 
mane nuo garbingo darbo ir laikė mane Ekebiu kavalierium, nes padarė 
mane Ebos Donos žudiku, išsitardama jai, jog aš esu pašalintas pasto- 
rius, aš pasirašau“. 

Majorienė pamažu sulankstė popierių ir įdėjo į voką. Paskui gulėjo 
ramiai, mąstydama apie tai, ką sužinojo. Ji su karčia širdgėla suprato, kad 
žmonės šitaip galvoja apie ją. Ragana 1r burtininke laiko ją visi, kuriems 
ji padėjo, kuriems ji davė darbo ir duonos. Toks jai atpildas, toks garsas 
sklis apie ją, jai mirus. Nieko geresnio nė negali manyti apie moterystės 
laužytoją. 

Kas jai rūpi tie neišmanėliai? Jie juk tokie tolimi jai buvo. Tačiau 
vargšai kavalieriai, kurie iš jos malonės gyveno ir ją gerai pažinojo, ir 
tie tikėjo ar bent dėjosi tikį, kad turėtų pretekstą pasigrobti Ekebiu. Jos 
mintys greitai skriejo. Pyktis ir keršto troškimas suliepsnojo jos karš- 
čiuojančiose smegenyse. Ji liepė Brubiu pastoriaus dukteriai, kuri kartu 
su grafiene Elisabeta budėjo prie jos, siųsti pasiuntinį į Hiogfošą pa- 
kviesti valdytojo ir inspektoriaus. Ji norinti surašyti testamentą. 

Ir vėl gulėjo ji galvodama. Jos antakiai susiraukė, veidas nuo skaus- 
mo nejaukiai išsikreipė. 

— Majorienė labai sergat, — tarė švelniai grafienė. 

— Taip, sunkiau negu bet kada. 

Vėl buvo tylu, bet štai majorienė ėmė kalbėti šiurkščiu, griežtu balsu: 

— Net keista pagalvojus, kad ir jūs, grafiene, jūs, kurią visi myli, esat 
moterystės laužytoja. 

Jaunoji moteris krūptelėjo. 

— Jeigu ne darbu, tai mintimis ir geismais, o tai vis tiek. Aš, čia gulė- 
dama, jaučiu, kad nėra jokio skirtumo. 

— Žinau, majoriene. 

— Ir vis dėlto grafienė esat dabar laiminga. Galit turėti mylimąjį ne- 
nusidėdama. Kai jūs susitinkat, jūsų tarpe nestovi juodas vaiduoklis. Jūs 
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galite pasaulio akivaizdoje priklausyti vienas kitam, mylėtis dienos švie- 
soje, drauge eiti per gyvenimą. 

— O majoriene, majoriene! 

— Kaip grafienė galit drįsti likti pas jį? —- smarkiau sušuko senė. — At- 
gailaukit, atgailaukit, kol dar nevėlu! Grįžkit namo pas tėvą ir motiną, 
kol jie neatvyko ir neprakeikė jūsų! Ar jūs drįstat Gestą Berlingą laikyti 
savo vyru? Palikit jį! Aš jam atiduosiu Ekebiu. Aš jį padarysiu galingą ir 
garsų. Ar jūs drįsit viską dalytis su juo? Ar jūs drįsit priimti laimę ir gar- 
bę? Aš išdrįsau. Atsimenat, kaip man buvo? Atsimenat Kalėdų pokylį 
Ekebiu? Atsimenat areštinę lensmano kieme? 

— O majoriene, mes, nusidėjėliai, be laimės žengiam šalia vienas kito. 
Aš saugau, kad džiaugsmas neapsigyventų prie mūsų židinio. Ar manot, 
kad nesiilgiu savo namų? O, skaudama širdimi ilgiuosi aš jų globos 1r pa- 
ramos, bet man niekad nebus lemta to patirti. Aš čia gyvensiu bijodama 
ir drebėdama, žinodama, kad visa, ką darau, veda į nuodėmę ir sielvartą, 
žinodama, kad, vienam padėdama, aš skriaudžiu kitą. Aš esu per silpna 
ir per kvaila gyventi, ir vis dėlto turiu gyvent, pririšta prie gyvenimo 
amžinos atgailos. 

— Tokiomis mintimis apdumiam mes sau širdis! — sušuko majorie- 
nė. — Bet tai silpnybė. Jūs nenorit jo palikti, tai vienintelė priežastis. 

Nespėjus grafienei atsakyti, į kambarį įėjo Gesta Berlingas. 

— Prieik, Gesta! — tarė tuojau majorienė, ir jos balsas tapo dar pik- 
tesnis ir griežtesnis. — Prieik tu, kurį giria visa Lioveno apylinkė! Prieik 
tu, apie kurį sklis garsas kaip apie žmonių išgelbėtoją! Dabar išgirsi, kaip 
sekėsi tavo senajai majorienei, kuriai tu leidai paniekintai ir visų pamirš- 
tai keliauti po žmones. 

Pirmiausia noriu tau papasakoti, kaip man sekėsi pavasarį, kai grįžau 
namo pas savo motiną, nes tu turėtum išgirsti šios istorijos pabaigą. 

Kovo mėnesį, Gesta, nukeliavau aš į sodžių Elvdaleno miškuose. Ne 
ką geriau atrodžiau kaip kokia elgeta. Kai atėjau, žmonės pasakė, kad 
mano motina yra pieninėje. Tada aš nuėjau ten ir tylėdama ilgai stovė- 
jau prie durų. Aplink palei sienas buvo ilgos lentynos, o ant jų žvilgėjo 
variniai indai, pilni pieno. Ir mano motina, kuriai buvo daugiau kaip de- 
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vyniasdešimt metų, kilnojo indus vieną po kito ir graibė grietinę. Ji dar 
buvo tvirta senė, bet aš pastebėjau, kaip jai sunku ištiesti nugarą, norint 
pasiekti indus. Aš nežinojau, ar ji mane pamatė, bet po valandėlės jau 
prabilo keistu, gergždžiančiu balsu. 

„Matai, tau taip buvo, kaip aš norėjau!“ — tarė ji. Aš norėjau kalbėti ir 
prašyti, kad man atleistų, bet viskas veltui. Ji nė žodžio negirdėjo, ką aš 
sakiau. Ji buvo visai kurčia. Tačiau po valandėlės ji vėl prašneko. „Gali 
ateiti ir man padėti“, — tarė ji. 

Tada aš priėjau ir ėmiau graibyti paviršius. Aš tvarkingai kilnojau in- 
dus, paskui vėl stačiau juos į vietą ir pakankamai giliai graibiau šaukštu, 
ir ji buvo patenkinta. Nė vienam tarnui nepatikėdavo ji pieno graibyti, 
bet aš juk iš seno žinojau, kaip jai įtikti. 

„Dabar tu gali perimti šį darbą“, — tarė ji. Ir iš to aš supratau, kad ji 
man atleido. 

Ir paskui staiga ji tartum neteko jėgų daugiau dirbti. Ji tyliai sėdėdavo 
krėsle ir dažniausiai ištisas dienas miegodavo. Ji mirė pora savaičių prieš 
Kalėdas. Aš norėjau grįžti, Gesta, bet negalėjau palikti senutės. 

Majorienė stabtelėjo. Ji vėl ėmė sunkiai kvėpuoti, bet susivaldė ir 
kalbėjo toliau: 

— Tiesa, Gesta, man malonu buvo turėti tave čia Ekebiu. Su tavim 
kiekvienam malonu būti. Jeigu tu būtum tapęs tikru žmogumi, aš tau 
būčiau daug padėjusi. Aš vis vyliausi, kad tu gausi gerą žmoną, pradžioj 
maniau, kad tai bus Mariana Sinkler, nes mačiau, kad ji tave mylėjo, kai 
tu gyvenai miške ir buvai medkirtys. Paskui maniau, kad tai bus Eba 
Dona, ir aš kartą nuvažiavau į Borgą ir pasakiau jai, kad jei ji už tavęs 
tekės, aš tau paliksiu Ekebiu. Jei aš blogai elgiausi, atleisk man. 

Gesta klūpojo šalia lovos, priglaudęs kaktą prie lovos briaunos, jis 
sunkiai sudejavo. | 

— Pasakyk man dabar, Gesta, kaip tu manai gyventi? Kaip tu aprū- 
pinsi savo žmoną? Tu žinai, kad aš visad norėjau, kad tau būtų gera. 

Gesta atsakė jai šypsodamasis, o širdis jam plyšo iš skausmo: 

— Kadaise, kai bandžiau tapti darbininku, jūs man čia, Ekebiu, davėt 
sklypą, kuriame aš turėjau gyventi, ir aš jį tebeturiu. Rudenį aš ten viską 
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sutvarkiau. Man padėjo Liovenborgas, ir mes išbaltinom trobos lubas, 
išlipdėm sienas popierium ir išdažėme. Vidurinį mažąjį kambarėlį Lio- 
venborgas pavadino grafienės kabinetu ir visose aplinkinėse ūkininkų 
sodybose ieškojo baldų, patekusių ten iš dvaro varžytinių. Jis juos supir- 
ko, ir dabar turime ten krėslus aukštomis atkaltėmis ir skrynias žvilgan- 
čiais apkaustais. Didžiajame kambaryje stovi jaunosios ponios staklės 
ir mano varstotas, ten yra namų apyvokos daiktų ir įvairių kitų dalykų, 
ir ten mudu su Liovenborgu prasėdėdavome ilgus vakarus, kalbėdami, 
kaip mes su jaunąja grafiene gyvensim toje trobelėje. Tačiau mano žmo- 
na, majorienė, apie tai dabar girdi pirmąkart. Mes manėme jai tą pasaky- 
ti, kai turėsim iškeliauti iš Ekebiu. 

— Kalbėk toliau, Gesta! 

— Liovenborgas vis sakė, kad mums būtinai reikėsią tarnaitės. „Va- 
sarą šiame beržyne nepaprastai gražu, — sakė jis, — bet žiemą čia bus per 
daug liūdna jaunai moteriai. Jums tikrai reikės tarnaitės, Gesta“. 

Aš jam pritariau, bet nežinojau, kaip aš ją išlaikysiu. Ir štai jis ateina 
vienąkart, atsineša savo gaidas ir stalą su išpieštais klavišais ir pastato 
kambaryje. ,,Tai tu turbūt, Liovenborgai, būsi čia už tarnaitę“, —- pasakiau 
aš tada jam. Jis atsakė, kad jo čia dar prireiksią. Ar aš manąs, kad jaunoji 
grafienė gaminsianti valgį, nešiosianti malkas ir vandenį? Ne, aš niekad 
nemaniau, kad jai teks ką nors dirbti, kol aš turiu rankas, kuriomis galiu 
dirbti. Bet vis dėlto, jo nuomone, geriausia būsią, jeigu mes būsim dviese, 
kad ji per dienas galėtų sėdėti sofos kamputyje ir siuvinėti. Niekas negalįs 
žinoti, kiek daug patarnavimų reikią tokiai moteriai, sakė jis man. 

— Kalbėk toliau! — tarė majorienė. — Tai malšina man skausmus. Ar 
tu manai, kad tavo jaunoji grafienė norės gyventi toje trobelėje? 

Jį nustebino toks pašiepiamas jos tonas, bet kalbėjo: 

— O majoriene, aš nedrįstu tikėtis, bet kaip būtų puiku, jei ji panorė- 
tų. Čia juk penkios mylios iki artimiausio gydytojo. Jos ranka lengva ir 
širdis minkšta, ji čia pakankamai turėtų darbo skausmus ramindama ir 
karštų malšindama. Ir aš manau, kad visi nelaimingieji rastų kelią pas tą 
švelniąją moteriškę trobelėje. Tiek daug sielvarto turi visi tie vargšai, kurį 
gali numaldyti geras žodis ir užjaučianti širdis. 


375 


376 


+» SELMA LAGERLOF 


— O tu pats, Gesta Berlingai? 

— Aš dirbsiu prie varstoto ir tekinimo staklių, majoriene. Nuo šiol 
aš gyvensiu savarankiškai. Jeigu žmona nenorės manęs lydėti, turėsiu su 
tuo sutikti. Jeigu man kas pasiūlytų dabar visus pasaulio turtus, manęs jie 
nesuviliotų. Aš noriu pats gyventi. Dabar aš būsiu neturtingas žmogus 
tarp ūkininkų ir padėsiu jiems kuo galėdamas. Jiems reikia žmogaus, 
kuris pagrotų polką per vestuves ir per Kalėdų pokylį, jiems reikia žmo- 
gaus, kuris parašytų laišką išvykusiems sūnums, ir aš galėsiu tą padaryti. 
Bet aš turiu būti neturtingas, majoriene. 

— Liūdnas bus jūsų gyvenimas, Gesta. 

— O ne, majoriene, nebus liūdna, jeigu mes dviese viskuo dalysimės. 
Mus lankys ir turtingieji, ir linksmieji taip pat kaip ir vargšai. Mums bus 
smagu trobelėje. Svečiai neims į galvą, kad valgis bus gaminamas jiems 
matant ir neįsižeis, turėdami valgyti po du iš vienos lėkštės. 

— Ir kokia nauda bus iš viso to, Gesta? Kokios garbės tu susilauksi? 

— Man bus didelė garbė, jeigu vargšai mane minės porą metų man 
mirus. Aš iki valiai naudos būsiu davęs, jeigu prieš visus namus pa- 
sodinsiu po keletą obelų, jeigu kaimo muzikantus išmokysiu poros 
senųjų meistrų melodijų ir jeigu piemenukas išmoks keletą gerų dainų, 
kurias jis dainuos, eidamas miško taku. Majorienė galit patikėti, kad aš 
tas pats patrakęs Gesta Berlingas, koks buvau ir anksčiau. Aš tegaliu 
būti kaimo muzikantas, bet to ir gana. Aš daug nuodėmių turiu atpirk- 
ti. Bet ašaros ir atgaila ne man. Aš vargšams džiaugsmą teiksiu, tokia 
bus mano atgaila. 

— Gesta, — tarė majorienė, — toks gyvenimas per menkas tokiam 
tvirtam žmogui. Aš tau duosiu Ekebiu. 

— O majoriene, — sušuko jis išsigandęs, — nedaryk manęs turtingo! 
Neuždėk man tokių pareigų! Neatskirk manęs nuo vargšų! 

— Aš noriu duoti Ekebiu tau ir kavalieriams, — kartojo majorienė. — 
Tu juk dorybių pilnas, Gesta, tave laimina visi žmonės. Aš tau sakau, 
kaip man motina pasakė: „Dabar tu gali perimti šį darbą“. 

— Ne, majoriene, mes negalim priimti tokio dalyko. Mes, kurie išsiža- 
dėjome majorienės ir suteikėme jai tiek skausmo! 
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— Aš noriu jums atiduoti Ekebiu, girdi. 

Ji kalbėjo griežtu ir atšiauriu balsu, kuriame nebuvo nė trupučio 
draugiškumo. Jis pabūgo. 

— Negundyk taip senių, majoriene! Jie vėl pasidarytų tinginiai ir gir- 
tuokliai. Viešpatie aukščiausias, turtingi kavalieriai! Kas bus iš mūsų? 

— Aš noriu atiduoti Ekebiu tau, Gesta, bet tu turi man pasižadėti, 
kad grąžinsi savo žmonai laisvę. Matai, tokia švelni moteris ne tau. Čia, 
lokių krašte, per daug ji iškentėjo. Ji ilgisi savo saulėtosios tėvynės. Leisk 
jai grįžti. Už tai aš tau duosiu Ekebiu. 

Tačiau prie majorienės lovos priėjo grafienė Elisabeta ir atsiklaupė. 

— Aš nebesiilgiu, majoriene. Jisai, mano vyras, įminė mįslę ir surado 
man tokį gyvenimą, kurį aš galiu gyventi. Man nebereiks eiti šalia jo 
griežtai ir šaltai ir nuolat priminti jam atgailą. Neturtas, vargas ir sunkus 
darbas pats tą be manęs atliks. Tais keliais, kurie veda pas vargšus ir ligo- 
nius, galėsiu aš eiti be nuodėmės. Man nebaisus gyvenimas čia šiaurėje. 
Tačiau nepadaryk jo turtingo, majoriene! Tada aš nedrįsčiau pasilikti. 

Majorienė pakilo lovoje. 

— Visos laimės jūs sau reikalaujate, —- sušuko ji, grūmodama kumš- 
čiu, — visos laimės ir palaiminimo! Ne, telieka Ekebiu kavalieriams, kad 
jie pražūtų! Teišsiskiria vyras su žmona, kad jie pražūtų! Aš esu ragana, 
burtininkė, aš jus skatinsiu blogiems darbams. Kokie gandai sklinda apie 
mane, tokia ir būsiu. 

Ji pagriebė laišką ir sviedė Gestai į veidą. Juodasis popierius išsinėrė 
iš voko ir nukrito ant grindų. Gesta pažino jį. 

— Tu man nusidėjai, Gesta. Tu išsižadėjai tos, kuri tau buvo antroji 
motina. Ar tu drįsi nepriimti iš manęs bausmės? Tu turėsi priimti Eke- 
biu, ir tai tave pražudys, nes tu esi silpnas. Tu išsiųsi namo savo žmoną, 
ir niekas nebegalės tavęs išgelbėti. O tau mirus, tavo vardas bus lygiai 
taip nekenčiamas, kaip mano. Margareta Celsing po mirties bus vadina- 
ma ragana. O tave vadins palaidūnu ir kaimiečių kankintoju. 

Ji vėl susmuko ant priegalvių, ir buvo visai tylu. Ir toje tyloje nuaidė- 
jo duslus dūžis, paskui kitas ir dar kitas. Didysis kūjis griaudėdamas vėl 
pradėjo darbą. 
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— Klausyk! — tarė tada Gesta Berlingas. — Taip skamba Margaretos 
Celsing pomirtinis balsas! Tai ne nusigėrusių kavalierių kvaila išdaiga. Tai 
darbo pergalės himnas, giedamas geros senos darbininkės garbei. Ar ma- 
jorienė girdi, ką kalba kūjis? „Ačiū, — sako jis, — ačiū už gerą darbą, už duo- 
ną, kurios tu davei vargšams, ačiū už kelius, kuriuos tu nutiesei, už laukus, 
kuriuos išdirbai! Ačiū už džiaugsmą, kuriam tu leidai skambėti savo menė- 
sel“ — „Ačiū, — sako jis, — ir miegok ramybėje! Tavo darbas gyvens ir nu- 
galės. Tavo sodyba visad bus užuobėga palaimintajam darbui“. — „Ačiū, — 
sako jis, — ir nesmerk mūsų, kad mes klydome! Dabar, pradėdama kelionę 
į ramybės pievas, švelniai prisimink mus, dar gyvus likusius!“ 

Gesta nutilo, bet toliau kalbėjo didysis kūjis. Visi balsai, kurie kada 
nors yra kalbėję su majoriene maloniai ir draugiškai, susiliejo su kūjo 
dūžiais. Ir pamažu jos bruožai sušvelnėjo. Jie tarytum atsileido, ir atrodė, 
kad mirties šešėlis ją apgaubė. 

Tuo tarpu įėjo Brubiu pastoriaus duktė ir pranešė, kad atvykę ponai 
iš Hiogfošo. Majorienė liepė jiems eiti sau. Ji nebenorinti rašyti testa- 
mento. 

— O Gesta Berlingai, daug žygdarbių tu padarei, — tarė ji, — ir štai tu 
dar kartą nugalėjai! Pasilenk ir leisk man tave palaiminti! 

Ir vėl smarkiai pakilo karštis. Ligonė pradėjo gargaliuoti. Kūnas dar 
turėjo iškęsti sunkią kovą, bet siela greit nieko nebejuto. Ji žiūrėjo į dan- 
gų, atsiveriantųį mMirštantiesiems. 

Po valandos trumpa mirties kova baigėsi. Ir ji gulėjo tokia rami ir 
graži, jog visi aplinkui buvo labai sujaudinti. 

— Mano brangi, senoji majoriene, — tarė tada Gesta, — tokią aš tave 
kartą mačiau. Dabar vėl atgijo Margareta Celsing. Dabar ji jau nebeužsi- 
leis Ekebiu majorienei. 


Grįžę iš kalvės kavalieriai sužinojo apie majorienės mirtį. 
— Ar girdėjo ji kūjį? — paklausė jie. 
Taip, ji girdėjo, ir tuo jie buvo patenkinti. 
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Vėliau jie sužinojo, kad ji norėjusi jiems padovanoti Ekebiu, bet kad 
testamentas taip ir likęs neparašytas. Tai laikė jie didele garbe ir visą 
gyvenimą tuo girdavosi. Ir niekas negirdėjo, kad jie būtų kada skundęsi 
netekę tokių turtų. | 

Pasakojama dar, kad tą Kūčių naktį Gesta Berlingas, stovėdamas ša- 
lia savo jaunos žmonos, pasakęs paskutinę savo kalbą kavalieriams. Jis 
liūdėjęs dėl jų likimo, kad jie visi turėsią palikti Ekebiu. Jų laukią senat- 
vės vargai. Šaltai sutiksią juos, suvytusius ir apsiblaususius, linksmybių 
draugai. Vargšų kavalierių, kurie turėsią prisiglausti pas ūkininkus, ne- 
linksmos būsią dienos. Be draugų ir be nuotykių slinksianti jų vienatvė. 

Taip kalbėjo jis jiems — nerūpestingiems, grūdintiems visuose li- 
kimo posūkiuose. Dar vieną kartą pavadino jis juos senaisiais dievais 
ir riteriais, prisikėlusiais palinksminti geležies krašto geležies amžiuje. 
Tačiau jis tik nusiskundė, kad laimės darželis, kuriame drugio sparne- 
liais plasnojęs džiaugsmas, pilnas esąs visa naikinančių kirminų ir jo 
vaisiai nyksta. 

Jis gerai žinąs, kad džiaugsmas žemės vaikams esąs geras dalykas ir 
jo turį būti. Tačiau tartum sunki mįslė vis dar tvylas pasaulyje klausimas, 
kaip žmogus gali kartu būti linksmas ir geras. Jis tai pavadino lengviausiu 
dalyku ir vis dėlto sunkiausiu. Iki šiol ir jie nesugebėję tos mįslės įminti. 
Dabar jis manąs, kad jie to išmokę šiais džiaugsmo ir vargo, laimės ir 
liūdesio metais. 


O gerieji ponai kavalieriai, ir man atėjo graudi atsisveikinimo valan- 
da. Tai paskutinė naktis, kurią mes kartu su jumis praleidome. Nebegir- 
dėsiu jau linksmo juoko nei smagių dainų. Turėsiu dabar skirtis su jumis 
ir su visais linksmaisiais Lioveno pakrančių žmonėmis. 

Jūs mieli žilagalviai! Senaisiais laikais jūs man suteikėt brangių dova- 
nų. Man, gyvenusiai vienumoje, jūs atnešėt pirmąją žinią apie nuostabų 
gyvenimo įvairumą. Prie savo vaikystės svajonių ežero mačiau aš jus, 
kovojančius didvyriškas kovas. O ką aš jums daviau? 
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Gal jums vis dėlto bus malonu, kad jūsų vardas dar kartą skambės 
šalia jūsų mylimųjų sodybų vardų? Tegu visas spindesys, kuris gaubė 
jūsų gyvenimą, vėl nušviečia tą kraštą, kur jūs gyvenote! Dar tebestovi 
Borgas, dar tebestovi Bjornė, dar tebestovi prie Lioveno Ekebiu, apsup- 
tas puikaus krioklio ir ežero, parko ir miško pievų, o atsistojus plačiose 
pavėnėse tartum bitės vasarą apspinta senosios sakmės. 

Bet, kalbant apie bites, leiskit man papasakoti vieną seną istoriją! 
Mažajam Riusteriui, kuris tūkstantis aštuoni šimtai tryliktais metais kaip 
būgnininkas su švedų armija buvo nužygiavęs į Vokietiją, niekad nenusi- 
bosdavo pasakoti apie tą nepaprastą pietų kraštą. Žmonės ten esą aukšti 
kaip varpinės, kregždės didelės kaip ereliai, bitės kaip žąsys. 

— O kokie ten aviliai? 

— Aviliai tokie pat kaip mūsų. 

— Tai kaipgi bitės juose sutelpa? 

— Tai jau jų dalykas, - sakydavo mažasis Riusteris. 

Mielas skaitytojau, ar aš ne tą patį turėčiau pasakyti? Čia dabar aplink 
mus ištisus metus skraidė fantazijos bitės, bet kaip jos sutilps į tikrovės 
avilius, tai jau tikrai jų dalykas. 
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